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Mon âme ainsi se perd dans sa propre forêt 
Où la puissance échappe à ses formes suprêmes... 


(P. VALÉRY, Narcisse), 


Quid profundius humana conscientia? 
(Saint AUGUSTIN, Enarr. in. Ps., 76, § 18). 


INTRODUCTION 


Le problème de l'inconscient se pose en corrélation avec 
celui de la conscience. Dire que le minéral ou la fleur sont incons- 
cients n'aurait aucun sens si l’on n’y voulait inclure quelque 
germe d’un élan qui s’épanouira en la conscience d’êtres plus 


_ perfectionnés. L’inconscience est toujours pré-conscience ou 
- vestige de ce qui fut posé dans la lumière du pour-soi et subsiste 


latent comme une cendre encore vive d’où pourra surgir à 


nouveau l’étincelle. Mais cette image même révèle la difficulté 
de la question : n’y a-t-il pas contradiction entre la notion de 
conscience, qui unit en une communauté originelle une « science » 
ou connaissance visant un contenu objectif avec la saisie du 
sujet connaissant, et la notion d’inconscient, où, avec toute 
connaissance, se perd l’éveil même du pour-soi? De ce terme 
rivatif on ne saurait donc rien dire, à moins de succomber à 
a tentation de l’hypostasier comme un objet permanent, indé- 
pendamment de la connaissance que nous en prenons. Comment 
distinguer alors l’inconscient de la massivité toute négative 


des choses, non conscientes parce qué matérielles, opaques et 


aveugles, absurdes ou absolues, déliées de tout rapport à un 
sujet qui les pense? Ainsi l’inconscient serait un mythe, une 
projection artificielle du pour-soi dans l’en-soi, un passage 
illégitime de la fine pointe d’une flamme, brûlant dans un acte 
instantané, au bois (1) qui la nourrit et ne laisse que cendre... 

Mais inversement, si l’on nie l’inconscient, la conscience 


_ n’est plus que le pôle inaccessible d’une tension entre le sujet 


et l’objet, et l’on ne pourrait la saisir dans sa spécificité sans 
briser la relation et faire évanouir les termes. L’en-soi n’est 
supposé qu’en faisant abstraction de la conscience thétique, et 


réciproquement ce dernier pouvoir se réduit à nier l’en-soi, 
| par un mystérieux processus de « néantisation (2) », où tout 


(1) Le mot grec Sin désigne originairement le bois et ultérieurement toute 


matière... À : | i 
(2) Ainsi J.-P. Sartre nie tout contenu de la conscience et toute virtualité 


en dehors de la conscience actuelle (cf. Séance de la Société de Philosophie, 


` 2 juin 1947, Conscience de soi et connaissance de soi) et réduit le Pour-soi à 
» n'être « que la pure néantisation de l’En-soi » (L' Être et le Néant, p. 711). 
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à E See à Hate que cette expé ence originaire 
mée substantielle ou purement relationnelle. Il y a de 
- “voilà le fait premier. Et si l’on veut progresser dans 
lyse, force sera de préciser le domaine propre de la co 
et de se demander s’il n’est pas enveloppé dans une so 
‘zone subconsciente ou inconsciente, en dépouillant ces vocabl 
nécessairement inadéquats, de leur apparente référence à -a 
_ localisation quelconque. ; 
Or: pour le promoteur du Cogito, on SC très s 
gue la pensée étant définie par la conscience, la pos ité 
d de l'inconscient est exclue (1). Dans la perspective du carté: 
| _sianisme, le problème de l'inconscient: serait-il donc un pseud 
Wa E TSS 
We l ne s’agit pas ici de juger si Descartes est tombé. dans des ` £ 
engel en passant trop vite du Cogito à la res cogitans, ` $ 
‘à _ mais d’abord d’ essayer de comprendre ce qu il a voulu dire. Une ` 
_ histoire des questions philosophiques, aussi objective que pos- 
= sible, n’est pas nécessairement un défilé d’erreurs et de for- ` 
| ` mules. mortes : sous les vocabulaires désuets demeurent des 
d intuitions encore fécondes. La notion de substance, sde 
_ évoque une permanence toute passive est peut-être mal choisie ie 
-= pour exprimer dans son incessant renouvellement la vie E d 
Pesprit. Cependant celle-ci pourrait-elle se réduire à lą succes- 
_sion linéaire d’actes évanescents dont on ne saurait dire s’ Se: 
 relëtent les phénomènes ou s'ils les éclairent? Sans quitter 
l'expérience intérieure, on remarque sous la série Ke faits de 
conscience (2) les mouvements qui les animent : : tendances, ` 
élans, qui ne sont ni des actes ni des états, RS dont aucune i 


. (1) P. ex. ESPINAS (Dbscartes et la morale, LIL D: 122) p 
tion absolue des phénomènes psychiques inconscients ».. er A 
«I n’y a pas d’inconscient » (Du rôle de l’idée d'insiant dans la philosophie a. 

_ de D., p. 6). Cf. J. MARITAIN : « L'âme n'étant que conscience, tout lincons- ` 
cient sera désormais purement corporel, un psychisme inconscient sera une 
contradiction dans les termes » (Descartes, Cahiers de la Quinzaine, Dar) 

Et ALAIN, à propos même de la machine animale, dit qu’elle exclut tout 
KR KÉN Pesprit paresseux rassemble sous le nom d’inconscient » (Idées, 
P 

(2) Loin de rendre ces faits « opaques ‘comme des choses » (MERLEAU- 
PonTY, Phénoménologie de la perception, p. 457), le terme de facia marne le 
produit d’une activité de la pensée. 
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métaphore empruntée au monde des corps ne traduirait le 
caractère dynamique et insaisissable à la fois, inachevé et cepen- 
dant positif, comme l’évoque la notion de puissance. La pensée 
actuelle semble jaillir d’un complexe infiniment plus riche : 
donner à cet ensemble le nom d'âme ou d'esprit, ce n’est pas 
en faire une « chose » analogue aux corps, c’est affirmer la spéci- 
ficité du principe même de la connaissance, son irréductibilité 
à tout effet issu du monde matériel. Ce point de départ de tout 
spiritualisme est ce qu’exprime le système de Descartes par la 
distinction réelle entre la res cogitans et la res extensa, qui pousse 
le dualisme jusqu’à opposer en tous leurs modes ces deux ordres 
de réalités. S 
- Mais si l’inconscient est parfois accusé d’être une survivance 
“du «mythe de la nature double de l’homme (1) », une consé-- 
quence du réalisme spiritualiste (2), comment le problème pour-- 
rat donc rester étranger au cartésianisme? L’affirmation: 
fondamentale selon laquelle rien ne se passe en nous dont nous: 
ne puissions avoir conscience saperait-elle la notion même d'une 
_inconscience psychologique, tandis que sur le plan physiolo-- 
gique, l’explication de tous les phénomènes vitaux par des: 
causes mécaniques, établissant une coupure absolue entre le 
psychique et le matériel sans aucun rapport avec le conscient, 
rendrait vaine celle d’inconscient biologique? Ou bien le car- 
tésianisme laisse-t-il dans le domaine proprement spirituel 
quelque place aux phénomènes obseurs, qui exigent un effort 
pour accéder à partir du confus, à la connaissance claire et 
distincte de soi? 


V 


Car le Tv&ð: esoucéu ne serait pas un précepte si l’homme 
s’appréhendait totalement dans la pure transparence à soi- 
même. La connaissance de soi surgit de l’inconnaissance (3) 
et doit lutter contre les illusions nées de la méconnaissance. Or, 


le cartésianisme, à partir de la prise de conscience du Cogito, ` 


“vise en particulier la connaissance de soi, souvent évoquée par 


| 1) G, Posen, Critique des fondements de la psychologie, p. 19. 
P E Ibid., e 4, p. 168-171. d d 

~ (3) Ce terme est proposé par Ch. JOuRNET, Connaissance el inconnaissance 
de Dieu, Fribourg, 1943, pour marquer une ignorance qui laisse des profon-- 


- deurs inabordables. 
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Descartes, et plus encore par ses disciples (1). Sans doute dans 
leurs traités, cette formule, qui avait pour Socrate une fonction 


surtout éthique, tend à établir une science objective, embras- : 


sant l’étude des mécanismes corporels et celle des passions qui 


y sont étroitement assujetties. Cependant, chez Descartes lui-: 


même, des notations de détail révèlent un sens très fin de 
l'analyse intérieure pour éclairer les marges de la conscience. 
Et parmi ses successeurs, de véritables « moralistes » se com- 
plairont à creuser les replis du cœur humain. Car si avec le 
cartésianisme, la notion de « conscience » acquiert peu à peu 


` sa signification psychologique, l'aspect éthique y reste souvent. 


lié. « Il faut se connaître soi-même, dira Pascal (2) : quand 
cela ne servirait pas à trouver le vrai, cela sert au moins à 
régler sa vie. » Les cartésiens diraient plutôt que cela sert à 
la fois à déterminer la vraie nature de l’homme, en ses fonctions 
proprement psychologiques comme en ses ressorts biologiques, 
et à lui permettre de diriger ses actions à partir de cette double 
connaissance. 

C’est là une partie d’un plus vaste concert, qui a de multiples 
résonances dans tout le zeg siècle. Certes il s’agira de discerner 
quelle note particulière y apporte la pensée de Descartes. Mais 
il ne faudrait pas, au départ, ignorer dans quel ensemble s’in- 
sère son étude. 

En effet, après l’épanouissement de la Renaissance, où 
l’homme enivré par l’afflux d’une sève nouvelle en toute la 
nature, s'était jeté ébloui à la conquête d’un univers brusque- 
ment élargi, le déchirement parallèle de la Réforme avait suscité 
une exigence de recueillemént intérieur. Comment l’homme 
trouve-t-il son équilibre entre le monde et Dieu? Après l’âge 
médiéval de la théologie, et la tentation de se perdre dans la 
cosmologie, l’esprit humain était prêt à se ressaisir lui-même, 
en une «psychologie» empirique aussi bien que rationnelle. 

L'unité de l'Eglise, de la science scolastique et de la société 
même se trouvant ébranlée, l’indépendance du mot éclate sou- 
dain, dans le libre examen des protestants comme dans l’affir- 
mation de la conscience chez Montaigne ou le succès du néo- 


(1) Cf. ch. I, note 1, et ch. III : non seulement beaucoup d’ouvrages car- 
tésiens insistent sur le mëtt csavtóv (p. ex. CALLY, Anihropologia, p. 2, 
3, 11.., GEULINCX, Ethica, Cf. ch. ITI, p. 146, n, 4), mais plusieurs s’intitulent : 
De la connaissance de Dieu et de soi-même (Bossuer, Posthume, 1722); De 
la connaissance de soi-même (Fr. LAMY, 1694); L’Ari de se connaître soi- 
même (J. ABBADIE, 1692). 

(2) Pensées, éd. Brunschvicg, n° 66. 
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stoïcisme (1). La contre-Réforme, modelée sur l’erreur pour la 


mieux combattre, en est également marquée : l’amour-propre 


est dénoncé comme la racine de tout péché, mais comment 
Je vaincre sinon en le traquant jusque dans ses plus secrets 


repaires? La pratique quotidienne de l’examen de conscience, 
l'habitude croissante chez les mondains eux-mêmes d’exposer 
régulièrement l’état de leur âme aux regards vigilants d’un 


directeur, donnent peut-être au zeng siècle son goût très vif ` 


des subtilités de l’analyse intérieure, souvent colorée de quelque 
reflet théologique. Le théâtre illustre tantôt la puissance de 


la liberté moliniste, tantôt la misère janséniste de l’homme 


assérvi à la passion. Dans les salons des précieuses, on disserte 


de lamour avec les raffinements de saint François de Sales 
- traitant de la dévotion, ou l’on pourchasse la vanité aussi 


vigoureusement que les prédicateurs qui découvrent partout 
la concupiscence. ‘ 
Or, tous ces efforts convergents pour accéder à une meilleure 
connaissance de soi manifestent d’abord la difficulté de l'entre- 
prise. « Je fonds et échappe à moi», dit Montaigne (2), qui 


cherche à «pénétrer les profondeurs opaques de ses replis 


internes (3) ». Curieux des phénomènes qui se passent (aux 


bords de l’âme (4) », il observe la perte et la reprise de la cons- 


cience aux frontières du sommeil (5) ou de l’évanouissement (6). 
Il découvre ainsi « des parties secrètes... et indivinables, signam-: 


ment en la nature des hommes; des conditions muettes, sans 


montre, inconnues parfois du possesseur même, qui se produisent 


ét éveillent par des occasions surprenantes (7) ». Par-delà les 
. marges subconscientes de la vie psychique, Montaigne parvient 


donc à déceler le jeu inconscient des mobiles (8). 3 
Et tout le xvir siècle en hérite, médite les Essais et les 


\(1) Cf. L. Zara, La Renaissance du stoïcisme au XVI® siècle; BUSSON, 
La Pensée religieuse française de Charron à Pascal; P. MESNARD, Du Vair et 
le néo-stoïcisme, Revue d'histoire de la philosophie, 1928. 

(2) Essais, éd. Villey, III, c. 2, p. 27 (cité par BRUNSCHVICG, Descartes et 
Pascal, lecteurs de Montaigne, p. 14, ainsi que les autres textes ci-dessous. 
Nous adoptons partout l'orthographe moderne). 

(3) bid: II, epp 65. 

4) Ibid., p. 61. 

5) Ibid., III, c. 13, p. 445. 


) i ; ; 

7) Ibid. TH 22; p.39. d G S 

(8) Ibid., II, e 14, p. 380. Brunschvieg dit à ce propos : « Sa clairvoyance 
le met en garde contre la tentation dogmatique d’ériger l'inconscient en une 
sorte de substance transcendante au cours de nos tendances naturelles »; 
mais « l’activité de réflexion. atteste l'existence d’une dimension de conscience 
qui ne se laisse pas réduire à la surface directement observable » (0p. cit., 
p. 14 et 15). 


d 
DI 
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réédite. Il introduit seulement au sein de la fantaisie papil- 
lonne qui voltigeait de lanecdote à la citation érudite, les. divi- 
sions rigoureuses de Charron (1) qui ordonne la poursuite de 
la sagesse à partir de «la connaissance de soi et de humaine 
condition (2) ». L’esquisse individuelle du moi en ses singula- 
rités s’eflace alors devant un tableau d'ensemble. Mais lintros- 
pection reste la méthode privilégiée pour saisir la complexité 
d’une pensée toujours « proche à soi-même (3) » : « Regarde 
dedans toi..., ramasse-toi..., examime-toi, épie-toi » (4). Cha- 
cun doit entreprendre « une sérieuse et attentive examination 
non seulement de ses paroles et actions, mais de ses pensées les 
plus secrètes (leur naissance, progrès, durée, répartition), de 
tout ce qui se remue en soi, jusques aux songes de nuit, en 
s’épiant de près, en se tâtant souvent et à toute heure, pressant 
et pinçant jusques au vif(5) ». Ainsi il éclaire tous les « coins, 
recoins, détours, cachots et secrets (6) » de cet esprit humain 
qui apparaît comme « un fond d’obscurité..., un labyrinthe, un 
abîme confus et bien entortillé (7) » : il discerne les illusions par 
lesquelles on se déguise à soi-même (8), et dénonce la folle 
amour de soi, née d’inadvertance et de méconnaissance (9). A 
telle école, les précieuses devaient bien s’aviser des terres incon- 
nues où nous entraîne la logique des sentiments(10),expliquerla 
mélancolie amoureuse par le refoulement de désirs ignorés du 
soupirant lui-même (11), et unir en leurs héroïnes l'idéal d’une 

(1) Selon Pascal (Pensées, éd. Brunschvicg, n° 62), ces divisions «attristent 
‘t ennuient » Cependant son succès était grand, et selon J. Sirven (Les 
-Années d'apprentissage de Descartes, p.. 260-272; cf. p. 307), Descartes aurait 


puisé dans Charron plutôt. que dans Montaigne. 
2) De la sagesse, titre du I. I. 


Nu à 

7) Ibid, e 15, p. 64. 

8) En particulier dans ce texte qui, avee bien d’autres à l'époque (ef. 
L’'Individualité selon Descartes, eh. IV, n. 1), est à rapprocher du début du 
Discours de la méthode : « Lion dit bien vrai que le plus beau et plus heureux 
partage que Dieu ait fait est du jugement; car chacun se contente du sien 
et en pense avoir assez. Or cette maladie vient de la méconnaissance de 
soi : nous ne sentons jamais assez au vrai la faiblesse de notre esprit : ainsi la 
plus grande maladie de l'esprit c’est l'ignorance... de soi-même » (c. 15, p. 77). 

GIN LI DCH p. 144: 

10) Cf. P. Bénicnou, La Idea de inconsciente en el Clasicismo francès 
(Logos, Revista de la Facultad de Filosofia..., Buenos-Aires, 1943, p. 9-33), 
qui cite le Grand Cyrus, t. IE, 3, p. 1168 : « C’est un effet ordinaire de Pamour 
de faire que ceux qui sont amoureux se servent de toutes sortes de prétextes 
pour s’approcher de ce qu’ils aiment, sans savoir eux-mêmes qu’ils n’y vont 
pas pour ce qu’ils y pensent aller. » è 

(11) Ibid., II, p. 160 (d’après BÉNICHOU, art. eit., p. 12): «Son cœur for- 
mait des désirs malgré lui, qu’il ne connaissait pas lui-même, de sorte que / 


/ 
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parfaite lucidité intérieure avee l’aveu de « je ne sais quel aveu- 
glement (1) ». 
_ À ces subtilités font écho celles des directeurs de conscience 
qui démasquent une « fourmilière d’inclinations (2) »et cherchent 
la source « occulte et secrète » d’une sympathie ou d’une aver- 
sion « insensible » qui « ne procède d’aucune connaissance (3) ». 
En outre, les théologiens prolongent le retentissement du Nosce 
tet psum en y découvrant la correspondance de l'âme avec 
Dieu (4), demeurée « cachée et comme dormante au fond de la 
nature (5)». Ainsi, saint François de Sales précise comment 
l’amour divin s’éveille « en nous sans nous » : « petit à petit, par 
des progrès qui insensiblement se rendent sensibles, 1l va dé- 
_ ployant sa clarté sur une âme (6) ». Le recueillement intérieur 
` permet donc de percevoir les amorces subeonscientes des actes 
de charité. Cependant l’inconscience latente est, dans cette pers- 
pective, plus qu’une hypothèse parce que, selon la tradition 
biblique, « Dieu seul est celui qui par son infinie science, voit, 
sonde et pénètre tous les tours et contours de nos esprits (7) ». 
Et par opposition à la tendance trop confiante en « la culture 
de soi par l’introspection (3) », les limites en sont marquées par 
la complexité même de l'âme. Car « si nos esprits voulaient faire 
retour sur eux-mêmes, par les réfléchissements et replis de leurs 
actions, ils entreraient en des labyrinthes desquels ils perdratent 


emm savoir précisément ce qui manquait à son bonheur, il devint fort mélan- 
colique. » 

(1) Ibid., IT, p. 52 : « Ce n’est pas qu'elle ne s’observât avec soin; mais 
après tout, Vamour porte je ne sais quel aveuglement dans l'esprit des per- 
sonnes les plus éclairées, qui les empêche de pouvoir connaître les autres et de 
se connaître elles-mêmes » (cité, ibid., p. 12). On pourrait ajouter à ces cita- 
tions l'exemple de Cléobuline, dont on aime à voir la passion « parce qu’elle 

. ne la connaît pas » (PAscAL, Pensées, Br., n° 13 : Brunschvieg cite à ce propos 
d’après Havet, un autre passage du Grand Cyrus de Mis pE SCUDÉRY : 
« Elle l'aimait sans penser l'aimer, et elle fut si longtemps dans cette erreur 
que cette affection ne fut plus en état d’être surmontée lorsqu'elle s’en 
aperçut »). 

(2) Saint François pe SALES, Œuvres, éd. d'Annecy, 1894, t. V, p. 48. 

(3) Saint François DE Sazes, Traité de l'amour de Dieu, 1. 1, c. 11, éd. 
d'Annecy, 1894, t. I, p. 62-63. , 

(4) Cf. E. Gizson, L'Esprit de la philosophie médiévale, Ze série, 1932, ©. F: 
« La connaissance de soi-même et le socratisme chrétien »; ce courant qui va 
de la Bible à Paseal (qui écrit en réalité le Socrate chrétien dont Balzac ne 
donne que le titre, son ouvrage abordant divers problèmes religieux, mais 
non la connaissance de soi) se discerne à travers tout le moyen âge, et en 
particulier chez saint Bernard, qui doit beaucoup à saint Augustin. 

5) François DE SALEs, Amour de Dieu, 1. I, €. 16, éd. cit., 1, p. 79. 

6) Ibid, 1 Ile: 13, Ip. 129, 130,132. 
7) Tbid., 1. VE, c. 1, E, p. 302. A 
- (8) Cette formule de l'abbé VinceNT (François de Sales, directeur d'âmes 
et éducateur de la volonté, p. 109) est vivement critiquée par l'abbé BREMOND 
(Histoire littéraire du sentiment religieux, t. VII, c. 1, note, p. 23-24). 
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sans doute l'issue; et ce serait une attention insupportable de 
penser quelles sont nos pensées, considérer nos considérations, 
voir toutes nos vues spirituelles, discerner que nous discernons, 
nous ressouvenir que nous nous réssouvenons, ce seraient des 
entortillements dont nous ne nous pourrions défaire (1) ». Mieux 
vaut donc pour l’âme ne pas se regarder, et se perdre en Dieu, en : 
maintenant ses puissances comme endormies dans une quiétude 
telle « qu’il lui semble que son attention ne soit presque pas 
attention (2) » : elle entre ainsi dans la voie mystique, et le 
directeur de Mme de Chantal, évoquant l’adhérence à Dieu « en 
la cime et suprême pointe de l'esprit (3) » parle d’un sentiment 
qui n’est pas « sensible (4) ». Mais entre « l'influence secrète » de 
la grâce que nous ne pouvons apercevoir (5) et le repliement sur 
soi de la conscience réflexive (6), il y a place pour une sub- 
conscience immédiate et fugitive qui ressent « presque impercep- 
tiblement » le « lent et faible mouvement » de la fidélité à 
Dieu (7). Car, sans le renouvellement des actes, le pli acquis 
peut subsister inconsciemment lors même que la charité serait 
assoupie (8). Cependant «le divin amour, tandis que nous 
sommes en ce monde, est un mouvement, ou du moins une habi- 
tude active et tendante au mouvement; lors même qu'il est 
parvenu à la simple union, il ne laisse pas d’agir, quoiqu’imper- 
ceptiblement, pour l’accroître et perfectionner de plus en 


plus (9) ». 


(1) Amour de Dieu, 1. VI, c. 1, éd. cit., I, p. 302-303. 

(2) Ibid., eg I, p. 330. 

(SAT AN Re Ee Or E éd EE te LES ce Cod. pra 19 Ka 
T P 67-68, etc. Sainte Jeanne de Chantal écrit de même : « Dieu m'a fait ` 
goûter, mais presque imperceptiblement, une petite lumière en la très haute 
suprême pointe de mon esprit» (Œuvres, Paris, 1876, II, p. 337-338, cité 
par BREMOND, t. VII, ¢. 2, p. 84). 

(4) Amour de Dieu, 1, VII, c. 1, t. II, p. 10 : « Je n’entends pas parler du 
sentiment sensible, mais de celui qui réside en la cime... de Pesprit. a 

5) Ibid. e 2, II, p. 11-12. 

6) Cf. le texte de la note 1. Au contraire dans le repos en Dieu « la volonté 
n’aperçoit point cette aise et le contentement qu’elle reçoit, jouissant insen- 
siblement d’icelui; d'autant qu’elle ne pense pas à soi, mais à celui la pré- 
sence duquel lui donne ce plaisir, comme il arrive maintes fois que surpris 
d’un léger sommeil, nous entr’oyons seulement ce que nos amis disent autour 
de nous, ou ressentons les caresses qu’il nous font, presque imperceptiblement, 
sans sentir que nous sentons »:lesubconscient est ici admirablement analysé. 

(7) Lettres de saint François DE SALES, Œuvres, éd. cit., t. XI (1. VE, c. 1, 
I, p. 331), p. 183, commenté par BREMOND, op. cit., t. VII, p. 98-99, comme 
identifiant ici « je sens » et « je veux ». Mais il ne distingue pas le sentiment- 
Ce (seul ici rejeté) ei le sentiment-conscience (qui subsiste subcons- 
cient). 

(8) Amour de Dieu, 1. IV, c. 3, où saint François étudie la charité-habi- 
tude (I, p. 222) et c. 9, sur l'insuffisance de cette simple inclination (I, p. 245 : 
c’est une « vie mourante »). 

(9) Zbid., 1. VII, c. 1, p. II, p. 8-9. 


LA THÈSE THOMISTE. ` | 9 
Ainsi, tout en condamnant la complaisance excessive des 
analyses qui s’attachent au moi pour éclairer ses profondeurs, 
saint François de Sales, dont l’influence n’a pas été moins grande 
que celle de Charron sur tout le xvri® siècle (1), aboutit à dis- 
tinguer les dispositions inaccessibles et les mouvements inté- 


rieurs à peine perçus, au sein même de ce qui semble presque 
indiscernable, 


Si l’époque de Descartes insiste à ce point sur les obscurités 
de la connaissance de soi (2), quelle en peut donc être l’interpré- 
tation philosophique? 
= Le vocabulaire même des derniers textes cités se réfère à la 
distinction scolastique entre les actes et les habitus. Pareille- 
ment Charron expliquait par la thèse aristotélicienne de l’intel- 
lect d’abord dirigé vers les objets extérieurs, le fait qu’il ne s’en- 
tend point soi-même, « ou bien sombrement, indirectement, et 
par réflexion de la connaissance des choses à soi-même, par 
laquelle il sent et connaît qu’il entend, et a puissance et faculté 
d’entendre : c’est la manière que les esprits se connaissent eux- 
mêmes (3) ». Juste Lipse commentant le Nosce te ipsum, se de- 
mande comment saisir l’esprit, caché et sous-jacent aux sensa- 
tions : comme l’œil ne peut se voir que dans un miroir, ainsi 
l'esprit se connaîtra lui-même quodam reflexu (4). Ces auteurs, 
sans être spécialistes de philosophie, s’en rapportent donc à la 
théorie précisée par saint Thomas, à partir d’une réflexion sur 
Aristote, et toujours enseignée dans les écoles, comme le mon- 
trent les manuels et commentaires dont Descartes a pu se servir 


au Collège de La Flèche (5). 


(1) Mis C, SERRURIER (Neophilologus, III, Groningue-La Haye, 1918, 
p. 89-99) rapprochant certains textes de Corneille et Descartes (dans les 
Lee avec la psychologie de la volonté, des passions, la dualité de 
l'amour, etc., chez saint François de Sales, rappelle le prodigieux succès du 
Traité de l'amour de Dieu (6 édit. entre 1616, date de la 17°, et 1620) et sup- 
pose ane Descartes n’a pu l’ignorer. ` 

(2) De même le retour réflexif des esprits sur eux-mêmes est très nette- 
ment marqué : cf. p. 8, n. 1 et 6. 

(3) Sagesse, 1. I, début du ch. 16 dans la 1° éd. (cité éd. de 1846, p. 714). 

(4) J. Liese, Physiologiae stoicorum, 1. III, dissert. 3, 2° éd., Anvers, 1610, 
in-40, p. 149. j i 

(5) f. L'Individualité selon Descartes, ch. I. Mais tandis que sur l’indivi- 
duation, les thèses enseignées s’écartaient de saint Thomas, sur la réflexion 
de l'esprit sur lui-même et les habitus, l'ensemble étant concordant, il n’est 
pas nécessaire d'examiner les différents cours et commentaires. Les questions 
sur l'âme étaient étudiées en troisième année, à partir du De anima. 
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Cette thèse ayant donné lieu à maintes études (1), il suffit de 
la rappeler brièvement. Seuls les purs esprits ont lintuition 
directe de leur nature immatérielle. L'âme humaine doit déga- 
ger par abstraction les intelligibles du sensible et, ne tombant 
pas elle-même sous le sens, elle ne se connaît que par le détour 
de ses actes : Prius est intelligere aliquid quam intelligere se 
intelligere; et ideo pervenit anima ad actualiter percipiendum se 
esse, per illud quod intelligit, vel sentit (2). Il s’agit d’abord d’une 
perception expérimentale de son existence, et bien qu’elle naisse 
à l’occasion d’actes de connaissance, sensible ou intellectuelle, 
dirigés vers les objets, on peut parler de conscience (3). Aussi 
saint Thomas évoque-t-1l à ce propos la thèse augustinienne de 
la connaissance de l’âme per seipsam, en tant qu’elle est limitée 
à la perception quod est (4). C’est dans une pareille expérience 


r 


intérieure que nous éprouvons le fait de la Hberté (5) et même 
appartenance de lacte intellectuel à un sujet personnel (6). 
Mais ce ne sont là que des « indices » empiriques, qui n’ont pas 


(1) Outre les ouvrages généraux de SERTILLANGES (S. Thomas d'Aquin), 
RousseLor (L’Intellectualisme de S. Th.), Gison (Le Thomisme), etc., 
qui traitent du problème à l’occasion, il faut surtout mentionner les articles. 
du P. GARDEIL : La Perception expérimentale de l'âme par elle-même, d'après 
S. Th. (Mélanges thomistes, t. 3, p. 219 sq.) (cf. du même : La Siructure de 
l’âme et l'expérience mystique) et du P. ROMEYER, S. Th. ei notre connaissance 
de l'esprit humain (Archives de philosophie, t. VI, 2, 1928) et : Notre science 
de l'esprit humain d’après S. Fh.(ibid., t. E, 1923) et l'étude du P. DE FINANCE, 
Cogito cartésien et réflexion thomiste, (ibid., t. XVI, 2, 1946). Cf. aussi de 
J. Wégerr, Reflexio, Étude sur les opérations réftexives dans la psychologie 
de S. Th. (Mélanges Mandonnet, t. I, p. 285-325) et les notes du volume sur la 
Pensée humaine (Somme théol., I, q. 84-89, éd. de la R. des jeunes, 1930). 

(2) Saint Tuomas, De veritate, X, ai 8, in c., cité par ROMEYER, S. Th. et 
noire connaissance. L'ensemble de cette thèse est ainsi résumé par le petit 
manuel d’Eustache de saint Paul, que Descartes a connu (cf. A. T., MI, 
196) : « l'esprit ne se saisit pas lui-même par sa propre essence, ni par une 
« espèce » immatérielle de lui-même, mais par l'intermédiaire d'espèces intel- 
lectuelles, qu’il abstrait des sens, et ceci grâce à un acte réflexif et l’interven- 
tion du « discours » par lequel il parvient de la perception des autres choses 
à la connaissance de soi een philosophica, 3° p., tr. 4 (de l'âme raison- 
nable), Ze disput., q. 5, t. II, p. 426, traduction). 

(3) B. RoMEYER, art. cit., 2° p., ©. 3, p. 64, traduit ainsi C. Gent., IFI, 46 : 
Ex hoc enim ipso quod percipit se agere, percipit se esse : «em prenant cons- 
cience de son agir, il prend conscience de son être ». 

(4) S. c. Gent, ibid, : Sie igitur, seeundum intentionem Augustini, mens 
nosira per seipsam novit seipsam, in quantum de se cognoscit quod est. Mais 
dans la S. theol., I, q. 87, a. 1. Saint Thomas cite le même texte d'AUGUSTIN 
(Trin,, IX, 3) comme une difficulté (mai, et lui oppose Faffirmation d’Aris-: 
tote (De an., ITI, 4) que l'âme se connaît comme elle connaît les autres choses : - 
il n’y a done aucun privilège pour la connaissance de sa nature: 

(5) S. theol., I, q. 84, a. 1; De verit., q. 24, a. 1. 

. (6) S. theol., I, q. 76, a. I : Experitur enim unusquisque seipsum esse qui 
intelligit. Cf. De an., TII, lect. 7, § 690, etc. Sur cette opposition à Paver- 
roïsme, Cf. L'Individualité selon Descartes, ch. I, p. 19. 
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valeur d'argument (1). C’est Pourquoi, quand saint Thomas 
ta ta 

cite le mot d’Aristote : « Nous sentons que nous sentons et nous 

connaissons que nous connaissons, et parce que nous sentons cela 


_nous connaissons que nous sommes (2) », il n’y faut voir aucune 


amorce du Cogito. Car c’est là une remarque précritique de 


l’expérience commune, d’où l’on ne saurait tirer ni le fondement 
de toute certitude métaphysique, ni la moindre précision sur 
l'essence de l’âme : seul un raisonnement sur les caractères 
universels de lacte intellectuel peut s’élever par réflexion (3) 
jusqu'à sa nature spirituelle (4). Le premier reploiement par 
lequel « nous connaissons que nous connaissons (5) » pose déjà 
l’acte comme un objet, et cet acte d’objectivation pouvant être 


- à son tour l’objet d’un nouvel acte, la série peut se poursuivre à 


` Vinfini (6). Car « rien n'empêche qu’une série d’actes psycholo- 


giques soit infinie en puissance, pourvu qu’on n’admette pas un 
nombre infini actuel (7)». C’est là une caractéristique des 
facultés spirituelles. Mais pour la déterminer comme telle, il 
faut une mtention seconde qui comprenne à la fois qu’elle com- 
prend et le mode sous lequel elle comprend (8). 

Ainsi la conscience de soi est doublement réflexive : au retour 
sur ses propres actes pour appréhender l'existence concrète 
d’une âme particulière, se superpose encore la réflexion scien- 
tifique, qui en dégage les caractères universalisables. Cependant 
l'âme possède en soi de quoi se saisir comme principe de ses 


actes ` la connaissance réflexive de soi présuppose une « connais- 


sance habituelle » : telle est la présence de l'âme à elle-même, 


- (1) De ver., q. 24, a. l, présente les données de la conscience comme des 


. manifesta indicia, et il faut toute une démonstration pour établir que ła 


liberté doit exister chez homme en tant qu'être raisonnable : c’est seulement 
avec les cartésiens que « l'argument de conscience» sera considéré comme 
suffisant (cf. ch. II, p. 137). s 

(2) Éthique à Nicomaque, IX, 9, 1170 a, 29-33 (cf. S. Th. : in IX Eth. 
cet. II, cité aussi dans de Ver., X, 8, in c.). Selon WÉgBerT (art. cit., p. 318), 
c’est une « remarque de psychologie courante ». T d 

(3) Cf. Part. cité de J. WÉBERT, p. 315 : il s’agit ici de la réflexion comme 
«considération abstraite de ce qui concerne l’acte intellectuel ». 

(4) C’est alors la « science de l’esprit humain » (cf. l’art. de B. ROMEYER). 

(Gi C’est ici un autre sens de la réflexion, qui est alors « non seulement 
d'ordre intellectuel, mais encore d'ordre affectif » (WÉBERT, art. cit., p. 310). 
On peut même se demander si ce reploiement ne commence pas dès le sens : 
cf. p. 12, n. 4. 

(à) Saint TrowaAs, I Seni., d. 17, a. 5, ad 2m et S. theol., I, q. 28, a. 4, 


` ad 2m : Alio actu intelligit homo lapidem, et alio aetu intelligit se intelligere 


lapidem, et alio. etiam intelligit hoc intelligere; et sic in infinitum multipli- 
cantur actus intelligendi, et per consequens relationes intellectae. i 

(7) I Sent., d. 17, a. 5, ad 4™., trad. WÉBERT, art. cit., p. 312. Saint Tho- 
mas s'appuie ici sur Avicenne. Ceci sera très discuté chez les cartésiens 
(cf. ch. Il). f 
(8) De potent. (Qu. disput.), q. 7, a. 9; cf. WÉBERT, art. cit., p. 296 et 313. 
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condition d’une familiarité qui s’explicitera par le sentiment 
concret d'existence dès qu’elle entrera en activité. Mais aupa- 
ravant ce n’est qu'une potentialité, qui indique déjà «une 
aptitude positive, une certaine tension vers lacte (1)». Or, 
cette réalité mentale reste à l’état de disposition inconsciente 
ou « préconsciente (2) », tant qu’elle n’est pas actualisée. C’est 
un phénomène comparable à l’inconscience où est plongée 
l’âme du nouveau-né avant l’éveil de la conscience organique (3). 
En effet, la complexité des fonctions de l’âme dans la philo- 
sophie issue d’Aristote établit une certaine continuité entre 
l'inconscience biologique et la vie de Pesprit. La première 
n’est pas le simple effet de processus corporels, puisque ceux-ci, 
pour s'exercer, doivent être «informés » par l’âme; et c’est 
seulement avec la fonction sensitive que surgit une conscience 
embryonnaire : quand «nous sentons que nous sentons », le 
sens «commence à revenir sur son essence (4) ». « Mais ce 
retour est incomplet (5) », car il ne saurait se poser pour lui- 
même sans un acte intellectuel de réflexion. Ainsi, la prise de 
conscience étant au terme et non à la source du psychisme, 
lPinconscience apparaît bien plus comme sa préparation que 
comme sa négation. 

C’est pourquoi les habitus, loin d’être le résultat d’un méca- 
nisme, né sont jamais proprement corporels (6), ni nécessai- 
rement acquis par la répétition des actes. La notion, très 
riche chez saint Thomas, s’applique déjà à certaines facultés 
sensibles de la connaissance comme la mémoire et l’imagi- 
nation (7). Cependant elle concerne surtout la partie purement 
spirituelle de l’âme, sous son double aspect d'intelligence et 
de volonté. Avant même la persistance d’un potentiel acquis, 


3 a) J. DE FINANCE, Cogito cartésien et réflexion thomiste, p. 33-34, sur les 
abitus. 

(2) Ibid., p. 31-32 : « Une connaissance habituelle au sens strict (et donc 
inconsciente), identique à la présence ontologique de l'esprit à soi-même. » 
Cf. RomEyeER, S. Th., etc., 2e p., c. 1, p. 52-53 : c’est une disposition innée 
et permanente, préconsciente, 

(3) ROMEYER, ibid., 1re p., c. 1, p. 6. 

(4) De ver., q. 1, a. 9, trad. DE FINANCE, op. cit., p. 17. Cependant si une 
puissance corporelle ne peut se réfléchir sur son acte, il y a là pour le tho- 
misme une difficulté : «légère incohérence doctrinale » (WÉBERT, art. cit., 
p. 322), ou plutôt «la naïveté de l'expérience a vaincu ici la systématisa- 
tion » (FINANCE, op. cit., p. 18). K 

5) De ver., q. 10, a. 9; FINANCE, op. cit., p. 17. - 

6) S. theol., I, d 50, a. 3, sol. 2 : aussi le dressage animal n'est-il pas pro- 
prement habitus. Mais les scolastiques distinguent de cette notion qui répond 


à léis d'Aristote, certaines aptitudes corporelles que désigne alors le . 


terme d’habitudo. 
(7) S. theol., I, q. 50, a. 3, sol. 3. 
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constitué par la somme de nos connaissances lorsque nous 
n'y pensons pas, « l’intelligence humaine apparaît naturelle- 
ment pourvue de dispositions fonctionnelles qui l’habilitent 
à juger »selon les premiers principes (1) : l’habitus naturalis 


principiorum n'implique aucune inhérence réelle des principes 


dans l'esprit, préalablement à leur découverte par l’expé- 
rience, mais seulement «l'orientation active de l'intelligence 
vers l'être, et la correspondance essentielle de ses conditions 
_ d'exercice avec les conditions d’existence de son objet (2) ». 
Dans l’ordre du vouloir, les habitus jouent un rôle plus impor- 
tant encore : car ce sont ces inclinations foncières qui consti- 
tuent le vice ou la vertu (3). Au potentiel acquis et consolidé 
par l'exercice des actes, se superposent, selon les théologiens, 
- certaines dispositions directement infuses par Dieu en l’âme : 
grâce habituelle sanctifiante, vertus théologales et dons de 


l'Esprit Saint (4). Les profondeurs de l’âme sont ainsi le siège ` 


d'opérations mystérieuses de la Divinité, qui agit «en nous 
sans nous (5)» : cependant, comme nous y coopérons par 
notre consentement (6), il s’agit là de mouvements intérieurs 
dont on peut bien dire qu’ils sont nôtres. 

En s’élargissant ainsi, le domaine de l’inconscient n’échappe- 
t-il pas à toute vérification positive? Sans doute la conscience 
est impuissante à nous assurer de notre justification (7). Cepen- 
dant, les effets des opérations divines, perceptibles dans 
l'expérience intérieure, ont encore valeur d’indices; et l’analyse 
des sentiments et du comportement peut nous éclairer sur 
nous-mêmes. Mais c’est toujours par une réflexion seconde, 

- pour laquelle un observateur extérieur est souvent plus habilité 
que nous (8). Seuls les mystiques ont une certaine expérience 
directe qui exclut tout retour sur eux-mêmes (9). 


(1) Ibid., q. 50, a. 4; et J. DE FINANCE, op, til., p. 28. 

(2) Ibid., p. 29. 

(3) S. theol., Ia Us q. 55-60 et 71-89. 

(4) Sur les distinctions de la théologie thomiste entre ces divers ordres 
de réalités surnaturelles, cf. GARDEIL, La Structure de l'âme, Ze et 4° p., t. I, 
p. 361-368 et t. II, p. 152-161, et les notes correspondantes de la Somme, 
éd. R. des jeunes : La grâce, la charité, les dons du Saint-Esprit... 

(5) Cf. saint François DE SALes, cité p. 7, n. 6. j 

(6) C’est ce trait qui fera difficulté si tous nos actes doivent être cons- 
cients : cf. ch. III, p. 212. dé ; 

(7) Les théologiens citent sans cesse le mot de l’Ecclesiaste : « Nul ne sait 
s’il est digne d’amour ou de haine » (IX, 1) et saint Paul : « Encore que ma 
conscience ne me reproche rien, je ne me crois pas justifié pour autant » 
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Or, ce vaste tableau systématisé par saint Thomas en fone- 
tion du couple aristotélicien : puissance et acte, et de la néces- 
sité pour l’âme humaine, d’abord engagée dans la potentialité, 
de se connaître peu à peu et par un détour réflexif, reste à 
l’arrière-plan des descriptions les plus subtiles de l'expérience 
intérieure, comme celles dont on a pu noter quelques traits 
chez saint François de Sales. Et chez plusieurs successeurs 
de Descartes, la nouvelle philosophie ne fera que rencontrer 
cette tradition théologique très ancienne. Comment “celle-ci 
pourra-t-elle s’accommoder d’une interprétation différente des 
degrés de la conscience? C’est une des incidences du problème : 
pour le mieux préciser, il convient donc de se demander ssi 
ces cartésiens n’ont pas été aidés par un autre courant philo- 
sophique, antérieur à Descartes, qui lui-même aurait pu en 
être tributaire. 


Car si la distinction scolastique des actes et des habitus 
passe, à travers Descartes, jusqu’à certains de ses disciples, 
la saisie primitive des actes y est posée de façon bien différente : 
la conscience immédiate en est un élément caractéristique, et 
l’âme a l'intuition directe de sa nature spirituelle. La réflexion 
nécessaire à la prise de conscience, loin d’impliquer une inten- 
tion seconde, s'effectue dans un simple approfondissement = 
l’attention, dépouillant les obstacles sensibles, fait surgir en 
toute clarté l'esprit toujours présent à lui-même. 

Tenir la connaissance sensible pour un empêchement et 
non pour une condition préalable à toute saisie de l'esprit, 
c’est le propre de la tradition platonicienne. Sans doute l’image 
de la «réflexion », empruntée à l’exemple du miroir en lequel 
l’œil doit se regarder pour se voir lui-même, remonte à Platon : 
mais ceci n’exige aucun recours à un objet différent, tel que 
le miroir matériel par rapport à l'œil. Car c’est dans la pupille 
d’un autre œil que celui-ci pourra contempler son image : 
« De même, l’âme, si elle veut se connaître elle-même, doit 
regarder une âme, et dans cette âme la partie où réside la 
fonction propre de l’âme, l’intelligence (1). » Et saint Augustin 
achèvera de dépouiller la métaphore de ce qu’elle avait d’im- 
parfait : la vision par l’œil corporel symbolise mal la connais- 

D 


e Alcibiade, 1, 133 b, traduction Croiset, éd. Budé, p. 109. Cf. 132 d- 


b et 133 c 
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sance de l’esprit incorporel, et vest en vertu de sa spiritualité 
que l’âme se connaît elle-même (1). Or, c’est précisément ce 
que reprend Descartes, lorsqu'il rejette, en réponse à Pem- 
_ prisme de Gassendi, la même comparaison insuffisante, puisque 
“la sensation déjà implique une activité de l’esprit, qui seul per- 
çoit, à proprement parler, et l’œil, et le miroir, et lui-même (2). 
La continuité du courant semble ici très probable : mais une - 
inspiration originelle analogue aurait-elle pu permettre à 
Descartes de le rejoindre jusque dans certains détails carac- 
téristiques, sans que l'influence historique ait été directe? 

La question a été débattue à propos du cogito, que l’on 
trouve chez saint Augustin, non comme un mot écrit «à 
l'aventure (3) », mais déjà comme l'issue du doute et le point 
` d'appui pour s'élever jusqu’à Dieu, par la saisie de l’âme 
faite à son image (4). On sait que les contemporains de Des- 
cartes lui ont fait part de quelques rapprochements possibles 
avec les écrits du saint : tout en se disant o bien aise d’avoir 
rencontré avec un si grand personnage (5) » et d’avoir pour 


(1) De Trinitate, 1. IX, c. 3, $ 3, P. L., t. 42 (= t. 8 de S. Aug.), col. 963 : 
Neque enim ut oculus corporis videt alios oculos, et se non videt; ita mens... 
et semet ipsam per se. ipsam novit, quia est- incorporea. Cf. 1. X, c. 3, § 5, 
c. 975 : Nec ullo modo putandum est etiam rebus incorporeis contemplandis 
tale aliquid adhiberi, ut mens tanquam in speculo se noverit; rappelé 1. XIV, 
c. 6, § 8, c. 1041. i 

2) 5e réponses, A. T., VII, 367 : ...exemplo... oculi qui in se ipso non 
videt, sed in speculo (cf. ibid., 292) ...facile est respondere, non esse oculum 
qui speculum videt magis quam seipsum, sed mentem quae sola, et speculum, 

ef oculum, et seipsam quogue agnoscit, 
— (3) Pasca, De l'esprit géométrique, Œuvres, éd. Brunschvicg, Boutroux, 
Gazier, t. IX, p. 285. 

(4) Les principaux textes posent la certitude de notre propre existence ` 

{De vita beata, c. 2, § 7, P. L., t. 32, c. 963 : Scisne… le vivere? — Scio), à 
* partir de la pensée (Soliloques, 1. II, c.1, § 1, t. 32, c. 885 : Cogitare te scis? 
— Scio. — Ergo verum est cogitare te), excluant toute possibilité de trom- 
perie (De lib. arb., 1. TT, €. 3, § 7, t. 32, c. 1243 : si non esses, falli omnino 
non posses. Cf. De civ. Dei, 1. XI, €. 26, t. 41, c. 340 : si enim fallor, sum, et 
Enchiridion, c. 20, § 7, t. 40, c. 243; De duabus animabus, c. 10, § 13, t. 42, 
c. 104), parce qu’elle est saisie au sein même du doute (De vera relig., e 39, 
8 73, t. 34, c. 154 : cerne saltem utrum te de iis dubitare non dubites..….) ; traits 
rassemblés dans le De Trinitate, 1. X, c. 10, t. 42, c. 981: Si dubitet, vivit... 
si dubitet, cogitat, si dubitet, scit se nescire.., quisquis igitur aliunde dubitat, 
de his omnibus dubitare non debet..., et 1. XV, c. 12, ibid., e 1074, qui rap- 
pelle en particulier l'argument du rêve généralisé par les académiciens, et 
conclut : Nolo me falli, et hoc me nolle scio, et hoc me scire scio. Pour les con- 
séquences : spiritualité de Tâme et découverte de sa ressemblance avec 
Dieu, cf. ci-dessous, p. 24-25. 

(5) L. à Colvius, 14 nov. 1640, A. T., ITI, 248 et X, 578 (qui complète la 
date, le nom du destinataire et l'expression ` «un si grand personnage »). 
Cf. à Mesland, 2 mai 1644, A. T., IV, 113 : « J'ai très grande satisfaction de 
ce que mes pensées s’accordent avec celles d’un si saint et si excellent pers 
sonnage. » g 
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lui son autorité (1), Descartes tient à marquer son originalité (2). 
Pour le « livre onzième du De civitate Dei, e, 26 » que Mersenne 
lui avait signalé dès 1637 (3), puis dont tous deux avaient 
perdu la référence (4), il lui faut attendre qu’un lecteur des 
Méditations la lui indique à nouveau, pour qu’il aille consulter 
l’ouvrage à la bibliothèque de Leyde (5). Quant aux autres 
passages, il n’a «jamais affirmé ni nié » les avoir connus aupa- 
ravant (6). ; ; 

La probabilité d’une influence serait sans doute accrue si 
l’on pouvait affirmer la vigueur de l’augustinisme au moment 
où Descartes commence à méditer sur la métaphysique. On 
connaît bien peu de choses des dix années qui séparent l’illu- 
mination du 11 novembre de la retraite à Franeker où, seul 
avec ses pensées derrière son pont-levis, il rejeta toutes les 
opinions reçues pour trouver le fondement de la certitude. 
L’anecdote de l’entrevue mémorable chez le nonce pontifical 
rappelle qu’il eut au moins une conversation décisive avec 
‘Bérulle (7). Des lettres ultérieures à Gibieuf et à Silhon, on 
peut inférer qu'il avait discuté avec eux sur ses projets de 
métaphysique (8). Et durant ses matinées d’études, lorsqu'il 


(1) 4° réponses, A. T., IX, 170 et à Mesland, A. T., IV, 113 : « Je vous 
suis bien obligé de ce que vous m’apprenez les endroits de saint Augustin 
qui peuvent servir pour autoriser mes opinions. » C’est en effet l'usage qu’en. 
feront les cartésiens; cf. ch. II, p. 107 sq. 

(2) A Colvius, A. T., III, 247 : si saint Augustin comme lui-même « s’en 
sert pour prouver la certitude de notre être », ses développements sont 
théologiques (cf. ci-dessous, p. 24, n. 1), « au lieu que je men sers pour faire 
connaître que ce moi qui pense est une substance immatérielle » : il s'agit 
ici du De civ. Dei; si DESCARTES avait connu les développements sur la spi- 
ritualité de l’âme dans le De Trinitale, aurait-il porté le même jugement? 

(3) Descartes lui répond déjà (27 mai 1637, A. T., I, 376) : « np me 
semble pas s’en servir à même usage que j'en fais. » 

(4) A Mers., 15 nov. 1638, A. T., II, 435 (D. a perdu la lettre et ajoute : 
« Je n’ai pu aussi encore avoir les œuvres de ce saint. » Plus tard, il cherche 
sans les pouvoir trouver des passages sur le ps. 14 également signalés par 
Mersenne; cf. A. T., III, 543-544). 

(5) Début de la 1. à Colvius, A. T., III, 247. 

(6) Remarque de M. GrzsoN, Commentaire sur le « Discours... » p. 297. 
(Sur ces passages, cf. ci-dessous, p. 34, n. 1-3.) 

(7) Battes, Vie de M. Descaries, 1. II, c. 14, t. I, p. 160-166. Après la 
rencontre chez le nonce, le biographe n’évoque qu’une seule «visite» de 
Descartes à Bérulle (ibid. p. 165). 

(8) Cf. surtout la 1. à Gibieuf, 18 juill. 1629, A. T., I, 16-17, qui à propos 
du « petit traité » qu’il commence, lui rappelle sa promesse « de le corriger 
et d'y ajouter la dernière main ». Descartes reçoit son De libertate Dei et 
creaturae, publié en 1630, et se propose de lui mander en le remerciant, des 
nouvelles de ses Ee travaux (à Mersenne, 4 nov. 1630 et oct. 1631, 
A. T., I, 174 et 219-220). Après le Discours, Gibieuf envoie à D., par Mer- 
senne, un écrit que D, trouve « tout pour lui » (31 mars et mai 1638, à Mers. 
A. T., II, 97 et 147). En 1640-1641, D. lui fait parvenir les Méditations (1. à 
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se cachait pour fuir les ‘obligations mondaines (1), que pou- 
vait-il bien lire? C’est seulement après son départ pour la 
Hollande « qu'il ne lisait plus guère (2) ». Mais «il ne laissait 
point de passer pour un homme de lecture presque infinie, à 
cause du merveilleux discernement qu’il avait pour découvrir 
d’abord ce qu’il fallait lire ou passer dans les livres (3) ». A-t-il 
ainsi parcouru le De Trinitate (4), en « passant » les dévelop- 
pements théologiques qui ne l'auraient guère intéressé, pour 
ne garder que des germes féconds qu'il ferait plus tard fruc- 
tifier, sans se remémorer le lieu de leurs semailles? Ou bien 
a-t-il seulement recueilli, dans ses conversations avec les 
oratoriens, ou dans des lectures plus modernes, l’écho de 
l'inspiration augustinienne sans même en savoir l’origine? A 
la première question, seul Descartes aurait pu répondre. Et 
en examinant la seconde, on a la surprise de voir, avant la 
publication de la philosophie de Descartes, le courant pro- 
prement augustinien se réduire, sur le plan philosophique, à 
un filet presque imperceptible. 


Mers., 30 sept., 11 nov., 31 déc. 1640, 21 avril, 23 juin, 1641, A. T., III, 184, 


` 239-240, 276-277, 360, 388), et dit son accord avec lui sur la liberté (23 juin 


1641, ibid., 385-386). Sur ce dernier point, cf. GiLsoN, La Liberté chez Des- 
cartes el la théologie, p. 178-206, et Le Rôle de la pensée médiévale dans Jo 
formation du système cartésien, p. 35. La liberté y est établie par le témoi- 
gnage intérieur de la conscience; c’est une des premières notions inscrites 
par la nature au fond de nos âmes. Gilson note à ce sujet qu'avec ses contem- 
porains, G. interprète volontiers, dans le sens de l’innéisme l'illumination 
augustinienne. En fait l’augustinisme de Gibieuf est encore exclusivement 


- théologique. 


. Quant à Silhon, ami commun de Descartes et Balzac (cf. A. T., I, 6, 132, 
200-201 et II, 97), on le considère comme le destinataire de l'importante 
lettre de 1637 (mars, d'après A. T., I, 352; cependant léd. Adam-Milhaud, 
t. I, p. 354, la date de fin mai et ne maintient pas l'attribution), et peut-être 
même de celle de mars-avril 1648, d’abord supposée pour Newcastle (A. T., 
YV, 133-139; pour l'hypothèse «à Silhon », auquel les traits de courtisan du 
début de cette lettre conviendraient fort bien (cf. A. T., I, 200), voir A. T., 
XII, 465). On sait que dans cette dernière lettre D. parle d’une «illustra- ` 
tion immédiate de la Divinité sur notre esprit » (p. 138), ce qui évoque bien: 
l’illumination augustinienne. Mais Descartes avait été si souvent renvoyé 
à la lecture de saint Augustin depuis 1637, qu’on n’en saurait rien conclure 
quant à une influence du Père de l'Église, antérieure à la constitution de sa 
métaphysique. Get : 

(1) Cf. Baiter, Vie, 1. II, c. 12, t. I, p. 154. (A vrai dire dans la scène 
racontée par Baillet, on voit Descartes écrire et méditer sans rien lire...) 

(2) SorBière, cité par A. T., III, 353. ; 

(3) BarLLeT, Vie, t. I, p. 467-468. Cf. la suite de la remarque de Sor- 


. bière : « Mais il arrive souvent à ceux qui ont lu autrefois, qu’ils oublient 


beaucoup de choses, et qu’ils se croient inventeurs de ce dont ils se sou- 
viennent; parce qu'ils ne voient plus l'endroit par où cela est entré dans leur 
esprit. » Sur la façon dont Descartes, dès sa jeunesse, usait des livres pour 


exciter sa propre réflexion, cf. Regulae, X, A. T., X, 403. 
(4) C'est en effet l'ouvrage qui présente avec les textes de Descartes les 


analogies les plus marquantes. Cf. ci-dessous, p. 25 sg. 
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Sans doute, Bérulle atteste saint Augustin comme « Paigle 
des docteurs (1) », mais c’est dans un but entièrement théolo- 
gique. Lorsqu’en passant, et pour une métaphore, il fait 
allusion à la préexistence des âmes, c’est là «lopimon des 
platoniciens (2) » et non celle du Père de l'Eglise. Or, la ten- 
dance innéiste que M. Gilson a bien dégagée chez Mersenne (3) 
ou Silhon (4) n’a rien non plus d’augustinien puisqu’elle s’op- 
pose à la théorie de l’illumimation; et le succès de l'expression 
semina veritatis serait plutôt lié au renouveau du stoïcisme (5). 

En réalité, le trait qui se manifeste le plus nettement à 
cette époque, c’est la mise en question de l’aristotélisme, en 
dépit des nombreux exposés qui lui restent fidèles. Jusque 
dans les manuels qui maintiennent le plus rigoureusement 
l'impossibilité pour l’âme de se connaître autrement que par 
le détour de la connaissance sensible, la nostalgie d’un nouvel 
état où elle saisira directement sa propre spiritualité, fart 
apparaître le corps plus comme un obstacle provisoire que 
comme un élément indispensable du composé (6). En même 


(1) H ajoute : «et le grand maître de saint Thomas » et ne les sépare pas 
dans son admiration (Disc. sur l'état et les grandeurs de Jésus, Œuvres, 1856, 
c. 386). Houssaye (Vie de B., t. II, p. 378-381) indique que l’Oratoire com- 
portait un groupe de platonisants, invoquant la faveur de ce We, 
cl oe Sé Aug. (Sur les liens entre Descartes et l’Oratoire, cf. ibid. 
£ (2) Discours sur... Jésus, Œuvres, e 287. Bérulle fait souvent allusion 
aux platoniciens (1bid., c. 178, 189, 193), tout en les connaissant assez mal 
{il ne sépare pas Platon et Aristote dans l'affirmation que «ie corps est en 
l'âme et l'âme est au corps » : Correspondance, éd. Dagens, t. ITI, p. 359); 
mais c'est généralement pour marquer l'insuffisance de la philosophie pro- 
fane (ibid., t. III, p. 330. Cf. Opuscules de piété, 1944,p. 118, 144-146, 397, 
443, 446) qui traite en particulier du « Nosce teipsum tant de fois prononcé 
et si hautement publié par les divers oracles de la sapience mondaine, 
sapience qui l’a su dire et n’a su l’enseigner.. » Car la connaissance de nous- 
mêmes est inséparable de celle de Dieu, à laquelle on accède par la vraie wie 
en Jésus-Christ : c’est seulement dans ces perspectives religieuses qu’on 
rencontre alors chez Bérulle des réminiscences augustiniennes : « Dieu qui 
est plus nôtre et plus en nous que nous-mêmes » (1bid., p. 448); «Que je 
vous connaisse et me connaisse, Ô Jésus! » (p. 449). 

(3) Rôle de la pensée médiévale dans la formation du système cartésien, p. 40-46. 

(4) Ibid., p. 36-40; cf. ci-dessous, p. 21. 

(5) Cf. T'usculanes, III, 1, 2 : Sunt enim ingeniis nostris semina innata 
virtutum; De finibus 1. V, 7, 8, etc. Mais saint Thomas avait retenu l’expres- 
SE í Kao in nobis quaedam scientiarum semina (De verit., q. 11, 
a. 1, ad resp.). 

(6) C’est très net danste Tractatus de anima rationali d'AgrA DE Baco- 
NIS, 1632 (sur l’auteur, cf. A. T., TII, 234), qui nie que l’âme puisse seipsam 
cognoscere direcie (p. 181) et reconnaît que même l'âme séparée a naturelle- 
ment une propension à s'unir au corps dont elle. est forme (p. 406-407); 
cependant anima separala seipsam per seipsam cognoscit (p. 451, ce qui est 
conforme à saint Thomas, tandis que Suarez en doute) et il ajoute : Si 
intelligebat se dum erat corpori immersa, certe longe melius poterit separata 

e a corpore non impedita (p. 450). Le Nosce te ipsum est cité, p. 180, cave 
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temps, l'importance prin-ardiale attachée au Nosce teipsum 
marque la désaffection à l'égard de l'attitude qui commence 
par se soumettre à l’objet. | 
Souvent même la thèse thomiste est expressément aban- 
donnée. Si Charron s’y référait en 1601 (1), le passage est 


supprimé dans les éditions ultérieures; et ceci est bien conforme 


à son rejet du sensualisme aristotélicien (2), au profit de 
« semences... insinuées en nos esprits (3) », comme au privilège 
accordé à la saisie intime de soi-même pour monter jusqu’à la 
connaissance de Dieu (4). Parmi les vulgarisateurs philoso- 
phiques, le P. Richeome loue Platon d’avoir affirmé que l'âme 
est la principale partie de l’homme et peut subsister sans le 
corps (5) : le souci d’assurer l’immortalité, en dépit des 
commentaires padouans d’Aristote, révèle ici une raison majeure 
de préférer la thèse platonicienne à l’ésotérisme discutable des 
textes péripatéticiens (6). L’auteur d’un des traités les plus 
souvent réédités dans la première moitié du xvne siècle (7) 


tout en reconnaissant qu'Aristote est «plus instruit» que 


Platon, reproche aussi à sa définition de l’âme d’être obscure 
pour, ceux qui ne sont pas versés en physique (8). Et, selon 
une perspective bien platonicienne, il définit l’homme par 


- « cette belle harmomieet conjonction de deux natures si diverses », 


cette remarque : Testatur denique inter cacleris divus Augustinus, lib. de 
Ord., ubi tantopere commendat scientiam animae nosirae... (ce qui confir- 


, merait ce que nous disons plus loin : ce sont les scolastiques qui, à l’époque, 


citent le plus saint Augustin). R 

(1) Cf. le texte cité-ci-dessus, p. 9, n. 3 (correspondant au c. 15 des édit. 
ultérieures). 

(2) De la sagesse, 1. I, c. 14, 1836, p. 62, contre la formule : Nil est in 
intellectu... 

3) Ibid. 

4). Ibid., c. 1, p. 3 : « Par la connaissance de soi, l'homme monte et arrive 
plutôt et mieux å la connaissance de Dieu, que par toute autre chose, tant 
pour ce qu’il trouve en soi plus de quoi le connaître, plus de marques et 
traits de la divinité, qu’en tout le reste qu’il peut connaître; que pour ce 
qu’il peut mieux sentir, et savoir ce qui est et se remue en soi, qu’en toute 
autre chose. a Ce mouvement annonce déjà le passage du Cogito aux preuves 
cartésiennes de l'existence de Dieu. 

(5) L. RIcHEOME, S. J., L’Immortalité de l'âme, 1621, 1. I, €. 3, p. 35. 
Sur le P. RICHEOME, auteur bien connu à l'époque pour son livre sur Le 
Pèlerin de Lorette, cf. Espias, Descartes et la morale, t. I, p. 51. Naturelle- 
ment nous ne le citons ici que pour illustrer les thèses les plus répandues à 
l’époque, sans affirmer, comme le fait Espinas, son influence sur Descartes). 

6) Ibid., c. 25 (contre Pomponace; sur ce mouvement, cf. J. R. CHAR- 


£ BONNEL, La Pensée italienne au XVI° siècle) et Busson, La Pensée reli- 


gieuse.., €. 3 c. 30; (commentaire des textes trop obscurs d’Aristote) et 28 
(Socrate et Platon défenseurs de l'immortalité). 
* (7) R. pu P(onr), La Philosophie des esprits, éd. en 1602, 1606, 1612, 
1628, 1646... 

(8) L. V, De l'âme en général, f. 243 b. 


e 
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c’est-à-dire « l’animal terrestre et l’esprit angélique », au point 
qu’on le peut «appeler animal-ange (1) ». Or, après l'évocation 
de la « notable réponse d’Apollon » sur la primauté de la con- 
naissance de soi, Du Pont en avoue les difficultés : âme 
« demeure le plus souvent ignorante de soi-même », parce que 
la nature du péché «est d’obscurcir d’épaisses ténèbres les 
supérieures facultés de l’âme » qui n’ont pas de siège corporel (2). 
L’ignorance est done accidentelle, et non liée à la condition 
même de l’âme humaine comme dans le thomisme. Et sil 
évoque la difficulté de « quelques-uns » «à comprendre leur 
entendement à cause de la réflexion qu'ils doivent faire sur 
lui-même pour se considérer (3) », l’auteur de la Philosophie 
des esprits affirme en même temps que l’on saisit du moins 
directement la volonté, qui «n’est aussi qu’en l’âme seule; 
vu que le corps n’en a point affaire, n'étant uni à l’âme que 
pour la loger et lui obéir (4)» : « Maison », qui tient parfois de 
la prison, et « Outil » subordonné à l’esprit qui s’en sert, ce 
sont là des traits tout platoniciens. Au contraire «l’âme de 
laquelle nous cherchons la connaissance, c’est proprement 
cette vive pensée, qui est en nous, toujours en action comme 
la flamme d’une chandelle (5) » : n’est-ce pas là déjà la déf- 
nition cartésienne de l’âme par la pensée toujours en acte? Mais 
aucun indice ne permet ici de supposer que cette tradition . 
platonisante qui semble issue directement de la Renaissance (6) 
ait passé par l’intermédiaire de saint Augustin. 

On pourrait évoquer sans doute bien d’autres ouvrages (7), 
et en particulier les deux traités sur l’immortalité de Silhon 


(1) Ibid., De la liaison des choses, f. 243 b-244 a. Cf. les remarques de Pas- 
cal sur l’homme « ni ange ni bête » (éd. Brunschvicg, n°s 140, 358 et 418). 

2) Ibid., De l'âme raisonnable, f. 247 b. 

3) Ibid., f. 250 a. 

4) Ibid. Cf. f. 251 b: « Quant au corps : en son entier, il n’est autre chose 
que le logis et la maison de cette âme; et les membres d'icelui sont les outils 
pour effectuer ce qu'elle sait faire. » 

(5) Ibid., f. 251 a : Cette activité permanente n’est pas intellectuelle, car 
Du Poxr continue : « qui parle dans le cœur, qui bâtit en la fantaisie, indus- 
trieuse, inventive, prompte, en continuel mouvement et agitation de ses 
diverses affections d'amour, de désir, de haine, de joie, de tristesse, de 
colère, d'espérance, de crainte, et d’autres semblables, qui l’entretiennent 
en repos ou la nourrissent en trouble ». ' 

(6) A Rome même, l’enseignement de Platon aurait remplacé celui d’Aris- 
tote, sans lopposition de Bellarmin (selon le P, DANIEL, Voyage du monde 
de M. Descartes, 1702, pa 113). 

7) P. ex. LA Morne Le VAYER, Petit discours chrétien sur immortalité , 
1637, cité par L. BLANCHET, Les Antécédents historiques du « Je pense, donc 
je suis », p. 130. Mais nous avons borné notre enquête aux ouvrages indubi- 
tablement antérieurs au Discours de la méthode, sans prétendre que quelque 
texte Aporo A wait pu nous échapper, tant cette littérature est abon- 
dante; Cf. PINTARD, Le Libertinage érudit..., p. 70-73, etc. 
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et de Sirmond, déjà rapprochés de Descartes par quelques ` 
historiens (1). Le premier, malgré quelques précautions, qui 
témoignent de la vogue même du platonisme (2), abandonne 
le sensualisme aristotélicien pour un certain innéisme (3), et 
affirme « que la capacité à connaître qui est ès âmes humaines 
n'est non plus limitée que celle qui est ès anges (4) ». C’est 
pourquoi «les plus belles opérations de notre âme visent à ` 
des objets purements spirituels (5)», et les opérations des 
sens ne font guère que l'empêcher (6) : loin d’être la forme du 
. corps (7), l'âme raisonnable «se recueille en elle-même » pour 
pénétrer «les plus hautes vérités (8) ». Or, par «l’usage du 
_ Jugement et de la raison », tout homme peut connaître infailli- 
blement qu’il est, quand même on serait trompé par les sens 
ou l’imagination, sans pouvoir «s’assurer entièrement si l’on 
veille ou si l’on songe (9) ». Il semble bien impossible que ce 
dernier texte, publié en 1634 par un ami de Descartes, soit 
indépendant du cogito, bien qu'il ne dégage pas que la seule 
pensée permet d’atteindre l’être indubitablement (10). Mais 
si l'argument, absent des Deux vérités en 1626, apparaît sou- 
dain à une date où la métaphysique cartésienne, encore inédite, 
est déjà constituée, il serait plus vraisemblable que Silhon 


(1) Cf. Espinas, Descartes el la morale, t. I, p. 82-92 et surtout BLANCHET, 
op. cit., p. 34-35 et 124-138. 

(2) Sitnon, L’Immortalité de l'âme, 1634, 1. I, disc. 1, p. 31, sur les dan- 
gers du platonisme à la mode jusque dans la théologie et la mystique. S. lui > 
reproche ` « Il a trop voulu affranchir l’âme de la société du corps : la con- 
dition de forme l’a offensé, et il a mieux aimé qu'elle fût une reine qu’on 
eût mise aux ceps et qui fût devenue esclave, qu'une maîtresse qui fit 
alliance avec son sujet et qui en aimât la compagnie » (ibid., p. 28); et il lui 

` pré ristote (p. 33-35). 
SC les SE Se par E. Gizson, Rôle de la pensée médiévale dans 
la formation du système cartésien, ch. 1, p. 37 sq., en particulier L’Immor- 
talité, 1634, p. 959-960. f ; SN e 

(4) Les Deux vérités, 1626, p. 291. Il vient de se référer aux platoniciens 
pour poser l’homme, intermédiaire entre lange et la bête, comme « lho- 


' . rizon de lunivers et l’abrégé de ses perfections » (ibid., p. 290). 


(5) Ibid., p. 292. Cf. p. 382-383, 387, 523, etc. 
(6) Ibid., p. 295-296. ? 3 i 

e Cette thèse «n’a autre fondement que la routine de l’école, et cette 
prescription mère de tant d'erreurs qui ont cours en icelle » (ibid., p. 379). 

(8) Ibid., p. 382. AAU ER 

Si talité, 1. I, disc. 2, p. -179. H 

D (op. cit., p. 35) See à ce sujet la réponse de Descartes 
à un inconnu, mars 1638, A. T., II, 37-38 : ce n’est pas toute action, mais 
la pensée seule, qui implique l'existence. Au contraire, chez SILHON, le « juge- 
ment » joue un rôle non comme contenu du Cogito, mais pour dégager le 
principe qui fonde l'argument ` « C’est une vérité aussi sensible à la raison, 
que celle du soleil l’est aux yeux sains, que l'opération suppose l'être, qu'il 
est nécessaire qu’une cause soit afin qu’elle agisse, et que ce qui n’est pas, 


à on peut : s'élever à la co i e i 
mme « première cause » de notre être (2), : sans nulle a L 
ressemblance intime de Va avec Sie? ce En s 


u ee avant la publication de. la Rs car- g 
nne, cite précisément le De Trinitate pour établir « que R 
e Soft cette vie notre âme s entend et se connaît oa S 


bien l Eet de saint Geet et Ges sur ce > point ge va 
Sans doute, dans son insistance à fonder la spiritualité de l’âme ` PS 
ge son pouvoir de se connaître elle-même «sans que le corps ` 
HR _ y contribue du sien en aucune façon » (5) et surtout dans sa 
G ‘conception du corps comme un « empêchement (6) », Sirmond Sc? 
sensible au platonisme de son temps. Cependant c'est 4 
rès Aristote qu'il établit le pouvoir réflexif de l'intelligence, ` de, 
SS son identité de AHS avec Vintelligihle (7 k Et si € er © : 


ions dont elle est PTE FER les termes ge sa Ve 

Oé, Cal à 

| a NEA chose » (trait qui est précisément absent des textes" augus- 

RSJ re 

EIA BLANCHET, op. ci. p. 137, qui parle d’un emprunt anticipé Ss a / 

BSD cartes d’après des conversations. Ceci su Ae que Descartes ait 0x 
a: conçu l'argument. avant son départ pour la Hollande. Mais rien n’ interdit 

e d'imaginer qu'il ait transmis à Paris quelque ébauche du e Gaich: Si K 

ité » qu’il se proposait de E à Gibieuf, lorsqu ile commen- ` 

H travailler (1. du 18 juill. 1629, A. T., I, 17). - H 

(2) L’Immortalité, p. 180. 

(3). ) De immortalitate, 1635, 4° p., 2° sect., e 2, p. 215-216, résume le fameux 

C passage du De Trin., LS c. 10, qui sera si souvent invoqué par les carté- ` 

ens. Et Ia Démonstration. de l'immortalité, 1637 (transposition française de 

ouvrage précédent, suivant un plan voisin), 4e p., sect. 3, p. 222-223 en 

aduit un fragment. di 

(4) La Démonstration. , P. 229 et le De immortalitate, p. 225, se réfèrent 

' Vas «opinion du maître de l’école, saint Thomas en la 1e DO 89, a. 2 ». ira SÉ: 

d texte latin seul évoque les positions divergentes, d’Aristote et d Augustin. ` ` 

_ Cf. ibid., p. 230-231. , d 

DÉEN Démonstration. 4 De C9, p: 109: t 

SaO Ibid., p. 224- 225 : au contraire par la mort «les liens sont brisés... 

_, Elle eet mise en liberté». 

(7) Ibid., p. 85-88 et p. 146. Cf. le texte latin, D 101 et 118, qui précise, 

_ en outre, l'insuffisance d’une comparaison avec l'œil : Sic ut oculus, E, 
dum se videat sine réfleciente speculo, aut suam omnino visionem recipiat, 

- alors qu'en fait « nulle faculté organique ne se réfléchit sur elle-mêr S 


CH e 


Kal dë w 
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nature (1) », ce pouvoir reste latent alors qu’elle est absorbée 
par cette « vie animale ét végétante (2) ». 

Ainsi le seul auteur qui évoque saint Augustin est d’inspi- 
ration thomiste. Or, il est peu probable que Descartes ait 
connu ces ouvrages parus en 1635 et 1637, à une époque où 
il ne Daat plus guère et se livrait surtout à des expériences 
de physiologie; mais ce fait permet de supposer que si Des- 
cartes a eu connaissance de la pensée augustinienne, ce pour- 
rart être par l'intermédiaire de saint Thomas (3), plutôt que 
par celui des « platoniciens », qui contrebalançaient alors le 
courant thomiste, encore puissant dans les écoles. 

En tout cas, il est bien notable que dans tous ces traités 
spiritualistes, saint Augustin n’apparaisse qu’incidemment et 
comme adversaire. C’est en matière théologique que sa pensée 
subit au même moment un renouveau de faveur (4). Mais son 
originalité philosophique ne semble pas avoir influencé les 
contemporains de Descartes, avant que l’analogie frappante 
de sa métaphysique avec quelques textes du Père de l'Eglise, 
ne l'ait en quelque sorte a révélé » à des lecteurs assez familiers 
avec le saint pour percevoir immédiatement la résonance, alors 
qu'ils auraient été incapables de dégager par avance les traits 


(1) Démonstration, p. 57. Cf. le titre due 3 de la 3° p., le sect. p. 85 : 
« Que la vue claire et intuitive de sa propre substance n’est pas hors du pou- 
voir de l'âme raisonnable », et le texte latin correspondant, Ze p., c€. 6 : 
TO) et intuitive sui visionis mens humana naturale jus habeat aliquod 

p. : 
(2) Démonsiration, p. 225. Cf. p. 235 sq. : l'âme parfois s’oublie elle-même, 
«bien que toujours présente à elle-même » (thème augustinien transposé 
selon le langage thomiste de la présence « habituelle »); cf. De immort., 
p- 225 : se... latet ipsam secundum se anima dum est in corpore. 

(3) P. ex. (et sans parler des questions théologiques comme la charité ou 
la grâce, où S. Aug. est beaucoup plus souvent invoqué qu’Aristote), dans le 
seul groupe des qu. 84-89 de la S. théol., I (éd.de la R. des jeunes : « La pen- 
sée humaine » : cf. table, p. 301-302), saint Augustin est l'auteur le plus 
cité (39 fois) après Aristote (89 fois). Le De Trinitate est mentionné treize 
fois, dont six pour la seule qu. 87 : Quomodo anima intellectiva cognoscat 
seipsam, souvent dans les difficultés que s. Th. repousse ensuite : ainsi, 
q. 87, a. 1, 2 (qui cite à propos de la foi le certissima scientia, clamaïque 
conscientia de Trin., XII, 1); mais aussi dans le Sed contra, ibid., a. 3 et 4, 
citant Trin., X, 11 : Intelligo me intelligere et Intelligo me velle, et même dans 
la conclusion (q. 89, a. 2, citant Trin., IX, c. 3 : Mens nosira cognitionem 
rerum incorporearum per seipsam accipit, mais pour le restreindre à l'état de 
Fâme séparée, ce qui est très caractéristique de la façon dont s. Th. s’accom- 
mode de saint Augustin). 

(4) Les débats sur la grâce allaient le mettre au premier plan. Cependant 
LANGeLor (Mémoires iouchanti la vie de Saint-Cyran, Cologne, 1738,2 v. in-12, 


t. I, p. 9), cite « un des plus anciens et des plus célèbres docteurs de Sor- 


bonne, et qui passait pour un oracle des Pères », avouant vers 1635 n'avoir 
pas lu ses Sien tant «la grandeur de saint Augustin » était alors « obseur- 


voie dans le commun des gens de lettres ». 
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caractéristiques, qui leur restaient voilés par le contexte reli- 
gieux. Au contraire, dans la seconde moitié du xvn® siècle, 
saint Augustin est sans cesse cité par les successeurs de Des- 
cartes. Et si la confrontation des textes ne peut suffire à prou- 
ver une relation effective entre des philosophies d'inspiration 
assez voisine, leur examen est cependant justifié par le fait 
que, sinon peut-être Descartes, du moins ses disciples les ont 
eu constamment sous les yeux. Pour mieux juger la légitimité 
des rapprochements ou la profondeur de certaines divergences, 
il convient donc de préciser les grandes lignes de l’augusti- 
nisme touchant la saisie de l’âme par elle-même à partir d’une 


H 


intime « présence » à soi, d’abord inconsciente. 


* 
a * 


En effet, si dans le Cogito l'esprit se pose pour soi en sa 
pure immatérialité, la philosophie augustinienne entoure cette 
prise de conscience d’amples développements sur les difficultés 
que rencontre l’âme pour s’appréhender jusqu’en ses replis les 
plus obscurs. Ainsi le promoteur de la conscience apparaît 
également comme l’initiateur des efforts pour discerner les 
zones d’inconscience dont elle est issue. Sans doute, c’est dans 
un but essentiellement théologique que le Père de l'Eglise, 
pour éclairer la parfaite adéquation du Verbe au Père dans 
le mystère de la sainte Trinité, examine comment l’âme, dans 
la prise de conscience se pose pour elle-même en un reflet 
vivant. Et c’est pour montrer comment la consubstantialité 
des divines Personnes se concilie avec leur réelle distinction 
qu'il approfondit les mutuelles relations des trois fonctions 
principales de l’âme saisies dans l’unité du moi. Le Cogito 
lui-même dégage en notre être une image de la Trinité «en ce 
que nous sommes, nous Savons que nous sommes et nous aimons 
cet être et cette science qui est en nous (1) » : tels sont les 
traits qui frappent Descartes, car ils sont étrangers à sa propre 
perspective. Cependant, ces vues dogmatiques s’appuient sur 
une expérience psychologique extrêmement riche et nuan- 


(1) Descartes, 1. à Colvius, A. T., III, 247. En effet le c. 26 du 1. XI de 
la Cité de Dieu, auquel l'avait renvoyé son correspondant, est une digres- 
sion sur la Trinité (amorcée au c. 23) au sein d’un développement sur la 
création. Au début du c. 26, saint Augustin pose que nous sommes imagi- 
nem Dei, hoc est summae illius Trinitatis... Nam et sumus, et nos esse novimus, 
ei id esse ac nosse diligimus : et c’est seulement pour en établir la certitude 
que saint Augustin montre qu'elle défie toutes les objections des académi- 


ciens, et précise : in eg quod me novi esse, non fallar..., etc. (P. L., t. 41, 
c. 339-340). 
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 cée, aidée par une langue très souple et une rigueur d’analyse 
non exempte de subtilités dialectiques. Aussi saint Augustin 
échappe-t-1l aux pièges des métaphores matérialisantes telles 
que la vision de l'œil par lui-même : le propre de Pesprit est 
au contraire l'identité du sujet et de l’objet à connaître; et 
ce principe semble établir au départ la transparence de l’âme 
à elle-même comme fondement du Cogito (1) : puisque rien 
n'est plus présent à l’esprit que lui-même, comment pour- 
rait-1l se tromper sur sa propre nature? Vivere se tamen et 
meminisse, et intelligere, et velle, et cogitare, et scire et judicare 
quis dubitet (2)? d 
Cependant ce scio originel par lequel la conscience pose la 
certitude de sa pensée comme telle, surgit au cours de toute 
une série de nescio (3) : l’âme est-elle indivisible, mobile ou 
immortelle? Ce sont là questions qui exigent une réflexion ulté- 
rieure ardue. La saisie même de l'esprit comme immatériel 
procède par une élimination critique de toutes les images qui 
en masqueraient la spiritualité. L’insistance d’Augustin pour 
écarter les représentations de l’âme comme un air, un souffle, 
une flamme (4) est d'autant plus vive que lui-même a eu beau- 
coup de peine à concevoir les purs esprits sans figure sensible (5) : 
_ «Que donc elle ne s’attribue aucune de ces réalités corporelles 
au point de se regarder comme l’une d’entre elles! ce qui lui 
restera d’elle-même après cette sélection, cela seul c’est elle- 
même (6).» La connaissance intellectuelle et universalisable 


(1) De Trinitate, 1. IX, c. 4, § 3, t. 42, c. 963 : Mens vero cum se ipsam 

cognoscit, non se superát notitia sua, quid ipsa cognoscit, ipsa cognoscitur. 

- Cum ergo se totam cognoscit, neque secum quidquam aliud, par illi est cognitio 
. sua : quia neque ex alia natura est ejus cognitio, cum se ipsam cognoscit. 

(2) Ibid., X, c. 10, § 14, t. 42, c. 981. C'est à partir de là que le doute se 
détruit lui-même (cf. la suite du texte ci-dessus, p. 15, n. 4). 

{3) Soliloques, LI, c. 1, $ 1, t. 32,.c. 885. e 

(4) De Trin., X, c. 10, § 14-16, t. 42, c. 981-982 : ces textes où Augustin 
se demande : uirum aer, an ignis sit, an aliquod corpus, vel aliquid corporis 
et écarte cette hypothèse suggérée per imaginale figmentum, au nom du 
principe : ut certa sit non se esse aliquid eorum de quibus incerta est, idque 
solum esse se certa sit, quod solum esse certa se est, sont rapprochés par Arnauld 
(1. à Descartes, 3 juin 1648, A. T., V, 186) du passage de la 2° Méditation où 
Descartes dit pareillement : «Je ne suis point un air délié et pénétrant 
répandu dans tous ces membres, je ne suis point un vent, un souffle, une 
vapeur, ni rien de tout ce que je puis feindre et imaginer, port j'ai sup- 
posé que tout cela n’était rien » (A. T., IX, 21; cf. VII, 27). 

(5) Cf. Confessions, 1. V, X, 20 et XIV, 25; 1. VI, III, 4; L. VII, I, 2: Nec 
videbam hanc eandem intentionem, qua illas ipsas imagines formabam, non 
esse tale aliquid (éd. Budé, t. I, p. 146), De Trin., 1. X, c. 7, § 9-10, L. t. 42, 
c. 978-979. ; 

(6) De Trin., X, c. 10, § 16, ibid. c. 982, trad. GARDEIL, La Siructure de 
l'âme, t. II, p. 299-300. C’est tout à fait la méthode cartésienne pour déter- 
miner la nature d’une substance. Mais Descartes applique plutôt cette éli- 


b pere DEEE 
le thomisme, par. un détour réflexif qui implique ne}: 1 
intention seconde complètement nouvelle; il s'effectue par un D $ 
pprofondissement de la conscience immédiate, en laquelle 
âme saisit directement sa réalité concrète — substantiam ` 
suam (3) — par cette présence intime et. indiscutable Dh Es 
cum se ipsa nihil sibi possit esse praesentius (5). SÉ 
| \Or, cette “expérience confuse englobe chez saint Augustin ne 
d le sentiment du pivere, non seulement comme exercice de notre 
z _ activité spirituelle, mais encore avee toutes ses résonances ` 4 
SNI biologiques : car l’âme a bien conscience d’être le principe 
des mouvements du corps (6). Cependant, comme elle en ignore j 


sue le détail, c’est Sat une première zone d’inconseience (7). Et sur- K 


Cp oder successive à la mate pour wen Tolani que l'étendue 1 (Principes, 

d SÉ 1. tandis que Malebranche atteint Ia spiritualité par le rejet de tout. ce- 

i relève de l'étendue. | à 
(+) Cf. GARDEIz, op. Cit., t. II, p. 297-298. . 
SL De Trin., 1. X, c.9, $ 32, t 42, c. 980, qui oppose cernere et discernere. 
t ce que Gardeil appelle « « l'état actuel de la pensée achevée et distincte » 
, t. I, p. 29), en-deçà duquel on peut encore noter « l’état actuel de 
nsée qui cherche et qui n’est pa encore fixée, cogitatio (1. XIV, e 8, 
1) et « l’état habituel » (ibid., c. 7, $ 10). De fait cette classification tho- | 
miste s'applique assez bien aux {rois phases de l'inconscient, de la conscience . 
immédiate et de la conscience réflexive. ; Ca, 
(3) De Trin., L X, c. 10, § 16, ibid., c. 981. ; 
f ) Ibid., e 982 : ’ Quadam interiore, norn simulata, sed vera pracemi (très Sr, 
uvent cité par les Esseg cf. ch. II et Un. e Séi 
Tiid, X. & 3, 8 5 , © 975; ef. EL XIV, ce. ‘4, § 7, c. 1040. PEU 
WM Ibid., * e, 7, $& , e. 978 : Sibi bene conscia est principatus sui quo 
corpus. regit; d’où naît l'erreur de ceux qui la croient corporelle. L’ analyse 
du Cogito pour saint Augustin implique toujours le vivere, qui nous est com- 
mun avec les animaux (p. ex. Trin., X, C. 4, § 6, ©. 976 : Non poiest autem 
el mens esse et non vivere, quando habet amplius ut intelligat : nam ef animae 
; bestiarum vivunt, sed non intelligunt. Malgré les efforts d'A. VICTOR (cf. 
Men- IL p. 107-108) pour trouver dans saint Augustin les bases de la théorie ` 
des ‘animaux-machines, ce « vitalisme » est une différence notable avee le 
cartésianisme. 

. (7) De animå et ejus origine, 1. YV, c. 5, $ 6 : Quid enim est in intestinis 
Be corporis, ubi non est ipsa? Et tamen etiam quaeque interna aique vilalia oculis 
corporis inquisivit, et quidquid ex eis discere potuit, per oculos corporis didicit. 
Et certe ibi erat, etiam quando illa nesciebat. Et cum viseera intrinsecus 
= nosira non possint. sine anima vivere, ee ea potuit anima vivificare quam ` 
~ nosse (P. L. t. 44, c. 527; cf. c. 528 et 529) : Fa phrase que nous avons souti- 
gnée implique bien une activité ER rene” fera à Descartes une 
A objection analogue (A. T. V, 214-215), mais pour Descartes, si nous avons 
_ conscience de l’union d'ensemble de Fâme avec le corps, le détail des mou- 
nee Drvene qu’elle ignore, ne dépend pas SSC pe ER 
D. n 
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tout, à « l’homme animals-se surajoute l'homo interior, subs- 
tance spirituelle (1), ce qui implique, avant toute considéra- 
tion générale sur la nature de l'esprit, le contact vécu avec 
le mystère d’une âme individuelle. Lorsqu’ Augustin déplore 
son ignorance de lui-même (2), quand il exhale son désir 
d'accéder à la connaissance de soi en même temps que de 
Dieu (3), il aspire sans doute à être éclairé sur la nature de 
Vâme et sur son origine (4); mais aussi il s’expose à l'œil 
nu de Celui qui sonde FPabîme de la conscience humaine (5) : 
Dieu seul découvre « mes secrètes tendances, connues de ses 
regards et que les miens ignorent (6) ». 

C’est dans cette perspective concrète qu’il faut aborder les 
développements du De Trinitate sur lés paradoxes du Nosce 
teipsum : saint Augustin y allie son intuition profonde du 
caractère privilégié de la connaissance du sujet par lui-même 
avec les subtilités dialectiques héritées de Platon. Peut-on. 
chercher une chose si on ne connaît ce qu’on cherche et pour- 
quoi la chercher si on la connaît déjà (7)? La difficulté est encore 
plus grande si c’est l'esprit qui se cherche lui-même, puisqu'il 
ne saurait être séparé de sot (8). Or, le très fin psychologue 
aurait bien raison de marquer par là l’imperfection des images 
matérielles qui dédoublent l'esprit en une surface et un plan 
profond. Mais il se complait également dans le scintillement 
verbal, dont les lueurs tantôt aveuglent et tantôt éblouissent : 
en une aporie sophistique, il se demande comment on peut 
chercher la partie inconnue de l'âme, puisque ce qu’on cherche 
n’est pas l’inconnu comme tel mais le connaître (9); ou bien 


(1) Dei Triny Fr XF, c. 1, § t, ©- 998-999. 

2) Soliloques, 1. F, c. 3, § 8, Opuscules, V, trad. de LABRIOLLE, p. 41, etc. 

e Ibid., 1. I, c. 2, § 7) : Deum et animam scire cupio, et II, c. 1, § 1: 
Noverim me, noverim le (passage suivi du Cogito). 

(4) Cf. le De anima et ejus origine, P. L., t. 44. AA 

(5) Confessions, 1. X, C. 2, § 2, éd. Budé, t. II, p. 240 : Et tibi qüidem, 
Domine, cujus oculis nuda est abyssus humanae conscientiae, quid occultum 
esset in me, etiam si nollem confiteri tibi? : pour les réminiscences bibliques de 
<e texte, cf. Eccles. XLII, 18, 20 et Hebr. IV, 13. Le terme d’abyssus, si fré- 
quent dans les psaumes, est très souvent commenté par saint Augustin 
comme les profundae cogitationes hominum (Enarr. in Ps. 34, $ 16; PRLS 
t. 37, e. 1748; cf. in ps. 147, ibid., c. 1921-1922, in ps. 30, § 8, t. 36, c. 234- 
235; in ps. 45, § 3 et 9, c. 515 et 520 (sur la présence de Dieu au fond de 
Vâme); in ps. 76, § 18, c. 980 : Quid profundius humana conscientia? etc. 

6) Confessions, 1. X, c. 37, § 60, trad. DE LABRIOLLE, t. II, p. 285. . 

GI De Trin., 1. X, c. 4, § 6, t. 42, c. 976 : Potest enim etiam sic aliud pro 
` alio quaerere, si hoc nescit : ut aulem non quaerat aliud pro alio, proculdubio 
novit quid quaerat. At si novit quid quaerat, et se ipsam quaerit, se ipsam utique 
novit. Quid ergo adhuc quaerit? Cf. Ménon, 80 d-e. ; d x 

(8) Zbid., e. 977 : Sed quomodo mens veniat in meniem, quasi possit mens in 
mente non esse?... Tota ergo sibi praesto est, et quid adhuc quaeratur non est... 

(9) Ibid., c. 1, § 3, c. 974 : Omnis amor studentis animi, hoc est volentis 
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il joue sur le tota scit et scit se igitur totam (1) pour exclure 
une zone d’inconscience puisque c'est l'esprit tout entier qui 
se ramasse dans la conscience. Objectant encore que la con- 
naissance par laquelle âme se connaît ne peut lui demeurer 
inconnue (2), il découvre cependant sous la cognitio explicite, 
la notitia préalable, simple conscience empirique encore éva- 
nescente, elle-même issue de profondeurs plus obscures (3). 

Car, avant Descartes, il se heurte au problème : qu'était 
cette co-présence de l’âme à elle-mênie lorsqu'elle était plon- 
gée dans les limbes de la petite enfance? Et déjà il explique 
son apparente ignorance par l’inattention d’un esprit tout 
absorbé par les sensations extérieures (4) : plutôt qu’une insur- 
montable inconscience, l’enfant ressent confusément, en une 
sorte de subconscience, la familiarité du se nosse, alors même 


qu’il ne saurait poser, par une prise de conscience distincte, le 
cogitare se (5). 


Pour accéder à cette prise de conscience, il faut un effort 
d'attention : Cognoscat ergo semetipsum... et se cogitet (6); que 


scire quod nescit, non est amor ejus rei quam nescit, sed ejus quam scit, propter 
quam vult scire quod nescit : Mais saint Augustin voit bien que la difficulté 
est verbale et qu’il ne faut pas confondre : amat scire incognita avec amat 
incognita : quoniam qui scire amat incognita, non ipsa incognita, sed ipsum 
scire amat. 

(1) Ibid., c. 4, § 6, c. 976-977. 

(2) Ibid., 1. IX, c. 5, § 8, c. 965 : non enim sibi est incognita notitia, qua 
se mens ipsa cognoscit : mais saint Augustin ne dit pas cognitio; or seule la 
cognitio est toujours explicite. 

(3) Saint Thomas identifiera la notitia avec la connaissance de l'âme pure- 
ment « habituelle » donc inconsciente (Cf. GARDEIL, La Structure de l'âme, 
t. I, p. 57-72 : en particulier dans le De ver. q. X, a. 3, cité p. 69: ces deux 
choses, notitia et amor, conçues à l’état habituel, relèvent de la memoria al. 
Mais les distinctions rigoureuses du thomisme s’appliquent mal au dyna- 
misme vivant de la psychologie augustinienne; et il nous semble qu’elle vise 
des mouvements déjà actuels, par l’intentionnalité des relations réciproques 
qui discernent, dans la première trinité, la notitia portant sur Pamor sui, et 
lamor portant sur la notitia sui. Au contraire la memoria désigne bien un 
fond sous-jacent! d’abord inconnu. Il y aurait donc trois degrés, ou plutôt 
un passage progressif et par étapes mouvantes, de l’inconscience à une 
conscience de plus en plus claire. (Scamaus (Die psychologische Trini- 
tätslehre..., p. 251-252), tout en pensant que la distinction plus précise du 
LS entre nosse et cogitare tone à identifier nosse et connaissance « habi- 
tuelle », reconnaît que la noïitia du]. IX désigne bien la conscience actuelle de soi. 

(4) L. XIV, c. 5 : Infantium mens an se noverit, t. 42, e 1040-1041 : An 
etiam ipsa se nosse credenda est, sed intenta nimis in eas res quas per corporis 
sensus tanło majore, quanto noviore coepit delectatione sentire, non ignorare se 
potesł, sed cogitare se nor potłesi?.:. Sed hanc aetatem omittamus, quae nec 
interrogari potest quid in se agatur, et nos ipsi ejus valde obliti sumus. 

(5) Ibid., fin du § 7, qui renvoie à la distinction du 1. X, c. 5, § 7 (c. 977) 
entre se nosse et se cogitare. 

(6) Ibid., 1. X, c. 8, § 11, c. 979-980 : entre les deux adjonctions, saint 


Augustin en précise le mode : intentionem voluntatis qua per alia vagabatur, 
statuat in semetipsam. 
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Tâme ne cherche plus à entrevoir comme absente, mais s’ap- 
plique à se voir én sa perpétuelle présence à elle-même (1). 
Car elle s’apercevra que même lorsque tout son amour et ses 
regards étaient fixés sur les objets extérieurs, elle n’a jamais 
cessé de s’aimer et, sans clairement se voir, de pourtant se 
«savoir », par cette science confuse qui est déjà « conscience ». 
Nunquam nescierit (2), il n’y avait pas d’inconscient, si l’on 
entend par là une ignorance irréductible, une entière «non- 
conscience ». En effet, tout en se dégageant progressivement 
au cours du développement temporel de l'individu, la possi- 
bilité de la prise de conscience n’en est pas moins essentielle 
pour définir la pensée (3). Avant la position réflexive du 
Cogito, il y a déjà un sera, à partir duquel s’opère le progrès 
à linfini de la réflexion : Scio me scire me pipere... et hoc me scire 
scio... et similiter in infinitum (4). 

Cette pensée de soi par soi est à ce point constitutive de 
J’essence de l’esprit, que: saint Augustin se demande ce que: 
deviendrait son être, s’il s’échappait à lui-même, source de 
toute pensée (5). La difficulté montre combien le philosophe 
a vivement compris le privilège du pour-soi, et le danger d’une 
objectivation qui aliénerait l'esprit en le coupant de lui-même, 
quasi aliud ipsa sit, aliud conspectus ejus. Toute comparaison 
avec la vision sensible nous égarerait une fois de plus : l’âme 
en son identité profonde est elle-même et présente à elle- 
même, dans l’unité et la dualité d'un sujet qui se prend pour 

objet. 
© Mais saint Augustin sait trop bien la complexité de son âme 
propre, pour la réduire à la série successive des états de cons- 
cience qui défilent sous le regard intérieur. Pour résoudre ce 


1) Ibid., c. 9, § 12, e 980 : Non itaque velut absentem se quaerat cernere, 
sed praesentem se curet discernere. i 

2) Ibid., § 11, c. 980. ù £ 

E Ibid., 1. XIV, c. 5, $ 8, c. 1041 : Hinc tantum certos nos esse sufficerit, 
quod cum homo de animi sua cogitare potuerit, aïque invenire quod verum est, 
alibi non inveniet, quam penes se ipsum. Inveniet autem, non quod nesciebat, 
sed unde non cogitabat. Quid enim mp si quod est in nostra menle nescimus; 

m omnia quae scimus, non nisi mente scire possimus. ` j SÉ, 
"ot Teid 1. ZEN, 12, § 21, c. 1074. C’est là un des points où les cartésiens 
se sépareront généralement de saint Augustin. Cf. ch. IT, p. 119, ` SE 

(5) Ibid., 1. XIV, c. 6, § 8, c. 1041 : Tanta est tamen cogitationis gf ne 
ipsa mens quodam modo se in conspectu suo ponai, nisi quando se cogitat : ac 
per hoe ita nihil in conspectu mentis est, nisi unde cogitatur, ul nec ipsa ma 
qua cogitatur quidquid cogitatur, aliter possit esse in conspectu suo, nisi se ipenn 
cogitando. Quomodo autem, quando se non cogitat, in conspectu ang dE 
cum sine se ipsa nunquam esse possit, quasi aliud sit ipsa, aliu AT Ae 
ejus, invenire non possum. Après le rejet de la comparaison ES œil, sa 
"Ee résoudra la difficulté par l'appel à la memoria (e, 1042). 


1 


avec sa propre intérios ei 
SS (1). Après toutes ces- précautions, E D firin 
traites » » ou les «secrètes sinuosités des palais cac 
mémoire », dont saint Augustin dessine admirablement le la 
rinthe dans les Confessions (2) ne doivent. pas être eeng oer? 
omme hypostasiant un inaccessible inconscient : le philo- 
sophe traduit par un langage imagé la permanence EN ee 
réalité vivante, dont la présence sous-jacente «s’atteste 
une action efficace (3)» : au flot jaillissant, l’on devine e Si 
; e, même si le murmure s’en fait à peine entendre. D Les De 
s termes psychologiques modernes, dit M. Gilson, qui soient d 


ae à la memoria SE ee sons ceux d dag: 


lien perçus, la présence PL à l'âme ` E 

"une réalité distincte d’elle et transcendante telle que Dieu (4).» ` 

Mais cette intime présence de Dieu en âme, ‘rendue possible ` 
T l'intériorité des esprits, ës CR "d der rien de sa transe ‘4 


ou Ge ologique, qui exigerait, usus nous n’en ses aucune ` SE 3 
conscience, le recours à cette hypothèse de linconscient. La 

plupart du temps sans, doute, l'attrait du monde ou du moi ` 
E nous ‘empêchent d'y penser : Quamdiu peregrinor abs. te, mi ` 
` sum praesentior quam tibi (5). Cependant même alors, Dieu 


e SÉ en nous dën intime que nous- “mêmes et nous i Dee 


Se Las: dp ge 


rares que par cette sorte de tension ar exerce en nous : ` 
_ l'expérience proprement dite en est sans doute réservée à de 


(1) Ibid., e 1042 : Proinde restat ut aliquid periinens ad ejus nataram E 
We ejus, et in eam, quando se cogitat, non quasi per loci spaiium, sed 
-incorporea conversione revocelur : cum vero non se cogilat, non sit quidem in ` 
conspectu suo, nec de illa sua formetur oblutus, sed tamen noverit se tanquam 
di sit sibi memoria sui. 
- (2) Confessions, 1. X, c..8, § 12, éd. Budé, t. IL, p. 248 sq. Cf. in Joan. 
= Evang., LO D tr, 23, 11, tè 35, c. 1589. ER 
(3) E. GILSON, Iniroduction à l'étude de S. Augustin, note p. 135: e 
(4) I bid. Sur l'identification de memoria avec Unbewust, ch SCHMAUS, 
op. cil., p. 324-325. d ? 
Ber) Confessions, 1. Kto, 807, éd bik nt IL, p AA e >$ 
(6) Ibid., c. 27, § 38, p. 268; cf. c. 24, § 35, p. 267 : Manes in memoria mea... Re 
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états mystiques absolument exceptionnels (1), mais le dyna- 
misme interne créé par cette aimantation mystérieuse est une 
réalité éprouvée dès qu’on y veut bien prêter attention. 
C’est pourquoi saint Augustin, qui englobe dans la memoria 
tout ce que les scolastiques désigneront plus tard par le terme 
d’habitus (2), ne saurait y voir de pures virtualités théoriques, 
mais des inclinations effectives, aussi concrètes quand elles 
procèdent de Dieu que lorsqu'elles sont issues de nos aptitudes 
innées. Pour se connaître soi-même, il faut aller «en reconnais- 
sance » dans ces zones obscures, qui depuis le début de la vie 
onentent toutes nos actions : l'esprit s'aperçoit qu'il avait 
déjà souvenir, intelligence et amour de soi-même avant d'y 
penser expressément (3). Mais c’est dans la seule expérience 
concrète de la reviviscence du souvenir qu’il reconnaît sa pré- 
‘existence : {nvenies te scientem, quod te nescire putaveras (4). 
Le dynamisme interne du phénomène latent se révèle au mo- 
ment même de son accès à la conscience : ainsi la recherche 
d'un nom oublié permet de pressentir, avant la saisie du verbe 
intérieur, actualisé dans la conscience, une intention préver- 
bale, une sorte de mouvement de l’esprit, dont le terme nous 
est d’abord inconnu (5). La genèse de la pensée est antérieure 
à son expression symbolique, bien que celle-ci seule lui permette 
d’être appréhendée distinctement. Sous le jaillissement de la 
conscience spontanée, l’analyse discerne donc une marge mou- 
vante encore subconsciente. Enfin plus profondément, il faut 
bien supposer des dispositions inconnues qui ne seront saisies 
que dans leurs effets. Quand saint Augustin s’exclame devant 


(1) Cf. GARDEIL, La Structure de lâãme..., t. II, p. 232-274. Déterminer si 
saint Augustin a lui-même éprouvé de tels états, p. ex. dans «extase » 
d’Ostie (Conf., 1. IX, c. 10, § 24-25), est une question controversée. 

(2) Sur le caractère déjà dynamique et positif des habitus, cf. ci-dessus, 

HN 

j (3) De Trin. 1. XIV, c. 6-8, c. 1042-1045. Saint Augustin tend à maintenir 
l'indépendance des trois termes (à cause de leur exemplarité pour la Trinité), 
et à ne pas identifier la notitia non réflexive avec la memoria, bien qu'il lui 
semble d’abord qu'intelligence et amour ne surgissent que quand on a com- 
mencé à se penser expressément (8 9, c. 1042). Mais bientôt : Se ipsa mens, et 
meminisse, et intelligere, et amare invenit, etiam unde non cogitabat, quando 
. aliud cogitabat (ibid., €. 1043). Nam si nos referamus ad interiorem mentis 
memoriam qua sui meminit, et interiorem intelligentiam qua se intelligit, et 
. interiorem voluntatem qua se diligit, ubi haec tria simul semper sunt, el semper 
simul fuerunt ex quo esse coeperunt, sive cogitarentur, sive non cogilarentur 

10, ibid.). 
si 4) Ibid., c. 7, § 9, c. 1043. 

5) Ibid., 1. XV, c. 15, § 24, c. 1078 : Sed quomodo est verbum, quod nondum 
in cogitationis visione formatum est? Quid est, inquam, hoc formabile non- 
dumque formatum, nisi quiddam mentis nostrae, quod hac alque hac volubili 

adam motione Zochomus, cum a nobis nunc hoc, nunc illud, sicut inventum 
uerit vel occurrerit, cogitatur? 
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“la profondeur de l’abime intérieur, ce n’est pas là pour lui 
une figure de rhétorique. Une conscience aussi attentive à 
s’examiner que la sienne sait bien que malgré tous ses efforts, 
elle peut être encore dupe d'illusions sur elle-même : est-il assez 
purifié de son amour des louanges (1)? Pourrait-1l absolument 
renoncer aux parfums (2)? Il n’ose assurer de ses propres 
forces, nisi experientia manifestetur (3). Car c’est l'expérience 
qui a appris à saint Pierre qu'il avait trop présumé de lui- 
même (4), ou qui nous montre notre impuissance à nous rap- 
peler une chose oubliée, que nous n'avions pas cru devoir 
noter (5). Inversement une mémoire exceptionnellement douée 
ne se découvre qu’à l’occasion de l’usage qu’on en fait; cepen- 
dant ses dons étaient déjà en nous comme aptitudes : Cur 
se igitur nesciebat (6)? 

Ainsi, c’est sur le plan de l’expérience concrète qu'Augus- 
tin développe la dialectique du conscient et de l’inconscient, à 
partir du problème initial d’un esprit qui se cherche et se 
possède déjà : mais la transparence est au terme et non au 
départ. Finalement la conscience reste bien le fondement même 
de la spiritualité, puisque le philosophe exclut de sa propre 
substance tous les éléments matériels dont il ne saurait prendre 
conscience. Cependant il ne se borne pas à la.connaissance 
qu’il peut avoir d'états superficiels : par l'affirmation d’un 
vouloir qui surgit des sources profondes de son être et s’exprime 
en amour, par la reconnaissance d’une mémoire infiniment 
plus riche que les vues fragmentaires et successives que l’on 
en prend, saint Augustin précise, par-delà les marges subcons- 


(1) Confessions, 1. X, c. 37, § 60. C’est à ce sujet qu’il avoue ignorer ses 
secrètes tendances (cf. la citation, n. 159). 

(2) Jbid., c. 32, § 48, éd. Budé, t. II, p. 276 : Paratus eis etiam semper 
carere. Tta mihi videor; forsitan fallar. 

(3) Tbid., suite : Sunt enim et istae plangendae tenebrae, in quibus latet 
facultas mea, quae in me est, ut animus meus de viribus suis ipse se interrogans 
non facile sibi credendum existimet, quia et hoc inest plerumque occultum est, 
nisi experientia manifestetur. 

(4) Enarr. in Ps. 41, § 13, t. 36, c. 473( à propos de la profondeur de l'abime 
du cœur humain) : Quanta profunditas infirmitatis latebat in Petro, quando 
quid in se ageretur intus nesciebat, et se moriturum cum Domino vel pro Domino 
temere promittebat (Joan. XIII, 37); Quae tamen abyssus nuda erat oculis 
Dei... Cet exemple, souvent mentionné par saint Augustin (ainsi De corrept. 
et grat., l. I, c. 9, § 24, t. 45, c. 931, in Ps. 96, t. 37, c. 1495, etc.) sera repris 
par Nicole, Arnauld ét Malebranche. 

(5) De anima et ejus origine, e 7, § 10, t. 44, c. 530. ) 

(6) Ibid., $ 9, c. 529 : saint Augustin cite l'exemple d’un ami qui pouvait 
réciter nimporte quel passage de Virgile ou de Cicéron dont on lui donnait 
un extrait ` Testatus est... nescisse se hoc posse ante illud experimentum : 
pour Malebranche aussi, c’est à l’occasion de l’expérience que nous décou- 
vrons nos dispositions. 
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cientes, l’existence effective d’un inconscient dynamique et 
proprement psychologique, en tant qu’il prépare et anime la 
vie de la conscience, dont il a merveilleusement dégagé l’ori- 
ginalité. 
f * 

y / 


L’inventaire des ressources augustiniennes était nécessaire 
afin de déterminer dans quelle mesure le cartésianisme y 
pusera pour résoudre le problème de l’inconscient. Les per- 
pétuelles reprises d’une pensée qui procède dialectiquement 
sont sans doute bien différentes des solides distinctions con- 
ceptuelles de la scolastique et de la progression analytique 
chère aux cartésiens. Et ceux-ci, tributaires de l’école par 
l’enseignement reçu, en retiendront en particulier les précisions 
sur les actes et les puissances. Cependant leur orientation 
profonde les rapproche bien davantage de l’augustinisme en 
tant qu'il pose la priorité de la conscience de soi sur toute autre 
certitude. C’est pourquoi les ressemblances les plus remar- 
quables, que cette rapide étude a déjà permis d’apercevoir, 
seront bien mises en lumière par les contemporains et les 
successeurs de Descartes. 

L'examen des textes révèle en effet des détails si voisins 
qu’on sera toujours enclin à se demander si une démarche 
analogue pouvait conduire Descartes à rencontrer simplement 
Augustin sans l’avoir jamais fréquenté. Mats toute réponse 
précise s’avère impossible. Car en même temps, non seulement 
l'accent passionné et l’intense vie intérieure du saint, mais 
surtout l’intime compénétration de sa foi avec sa recherche 
dialectique s’opposent trop nettement aux caractéristiques 
de la philosophie de Descartes pour qu’on puisse la taxer, si 
peu que ce soit, d’ « augustinisme »; et de ce point de vue, les 
traits communs ne sont bien que des «rencontres », tandis 
que les voies divergent, en leur principe comme par leur but 
ultime. 

Or, l'originalité réciproque de saint Augustin et de Descartes 
rend plus extraordinaire le fait que les analyses si riches du 
premier sur les profondeurs de la conscience n’aient eu aucun 
écho ni chez les contemporains de Descartes, ni chez ses dis- 
ciples, jusqu’à ce que la pression de préoccupations extra- 
philosophiques ait fait rebondir le problème chez certains 
théologiens. Tout se passe donc comme si Descartes, jouant 
pour ses lecteurs le rôle de révélateur », ceux-ci n'aient d abord 
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prêté attention qu'à ce qui était analogue chez les deux phi- 


Josophes. 

A ce sujet, on n’a pas remarqué comment les rapproche- 
ments même les plus frappants entre la métaphysique car- 
tésienne et certains textes d’Augustin ont été découverts 
progressivement. Mersenne, il est vrai, dès l'apparition du 
Discours de la méthode, note la ressemblance avec la position 
du Cogito dans la Cité de Dieu. Mais le passage ne devait pas 
lui être si familier, puisqu'il est ensuite incapable den retrou- 
ver la référence (1)! Et surtout Arnauld, qui connaissait d’assez 
près saint Augustin pour indiquer, à la lecture des Méditations, 
toute une série de références voisines (2), attend jusqu’en 1648 
avant de signaler à Descartes la presque identité — eadem 
fere — de certaines de ses phrases avec le livre X du De Trini- 
tate. Ce texte, dont on a vu la richesse et la précision en ce qui 
concerne la saisie de la spiritualité, par l’élimination de toutes 
les images matérialisantes, sera désormais sans cesse cité et 
paraphrasé par les cartésiens. Or, si c’est le rapprochement le 
plus caractéristique, pourquoi Arnauld a-t-il mis sept ans avant 
de le faire? Il serait peu vraisemblable qu’il at ignoré un traité 
théologique de cette importance au moment où il adressait à 
Descartes ses premières questions (3); mais peut-être le but 
essentiel de l’ouvrage, l’approche du mystère de Dieu, lui en 


(1) Cf. la réponse de Descartes à Mersenne, qui lui redemandaiït le texte, 


15 nov. 1648, A. T., II, 435, puis celle où il lui renvoie la référence (dée, 
213) A. T., HI, 261), signalée peu auparavant par Colvius (cf. ibid., 247- 
(2) Descartes à Mersenne, 21 avril 1641, A. T., II, 358-359 : « Les lieux 


de saint Augustin cités a M. Arnauld sont, en la seconde page, libri II di 


de l. arb., e 30 » (cf. A. T., VIT, 197-198, sur le Cogito), « Puis en la neuvième 
page il cite De An. quant., c. 15 et Sol. 1. I, c. 40 » (VII, 205 : supériorité de 
’entendement sur l'imagination), « Mais au principal passage qui est en la 
pénultième page, Tria enim sunt, ut sapienter monet Augustinus, elc., il a 
oublié de citer le livre » (= VH, 216, sur la distinction entre intelligere, cre- 
dere et opinari, la référence, De util. credendi, e 15, ayant sans doute été 
complétée par Mersenne). Dans la même lettre, à propos de Dieu non trom- 
peur, Descartes dit : « Ce qui est répété en tant de as dans saint Augustin, 
saint Thomas et autres » (ibid., 360), où Espinas voit un « aveu implicite » 
de sa familiarité avec saint Augustin (Descartes et la morale, t. I, p. 190-191). 
Il est vrai que parmi les me qu’on lui indiquait nous n'en voyons 

S gu touchât ce point. Mais nous ne les connaissons pas tous... (Cf. A. T., 

II, 543-544 et IV, 113). 

(9) Mersenne, dans la lettre à Voet du 13 déc. 1642 (citée A. T, II, 
603) raconte combien l'approbation d’Arnauld fut immédiate lorsqu'il alla 
solliciter la 4° série d’objections : Už qui doctior evaserit in Augustini doctrina, 
eo libentius philosophiam cartesianam amplexæurus sit, Il y dit aussi sa propre 
admiration : Credidi lucem aliquam eximiam huic viro Deum infudisse, quam 
Lee S. Augustini ingenio et docirinae adeo conformam inveni, ut eadem 
ere omnia in uno agnoscam ac in alio. (Postea impliquerait-il l'aveu que le 
rapprochement ne s'imposa qu’ « après coup »?) 


pE e 


= avait-elle masqué les ricliesses philosophiques, qui sont un 


moyen d'analyse et non une fin, jusqu’à ce qu’une nouvelle 
lecture, postérieure à sa connaissance du cartésianisme, lui 
fit « percevoir » soudain, avec une joyeuse surprise, les rapports 
profonds entre les deux pensées (1). 

Ce n’est là naturellement qu’une hypothèse. Et sans doute 

s’il n’y avait pas eu un augustinisme théologique vivant à. 
- Vépoque des Méditations, l'augustinisme philosophique des 
cartésiens dans la seconde moitié du zeg siècle n’aurait guère 
pu naître, Mais s’il y avait eu, avant Descartes, une connais- 
sance plus précise de la pensée augustinienne, au-delà du vague 
platonisme qui régnait alors, les différences auraient éclaté en 

. même temps que les analogies, Ou du moins la corrélation entre 
Ja conscience et l’inconscient dynamique qui l’oriente aurait 
été mieux dégagée. Au contraire la définition de l’âme par le 


_ pensée consciente semble bien plus rigoureuse chez Descartes 


que chez saint Augustin (2); et c’est pourquoi les cartésienss ` 
. ne retiennent d’abord du Père de l'Église que ce qui appuie 
 Jeur propre système. Cependant une rencontre plus profondes 
n'était-elle pas possible? Le problème de l'inconscient sans 

. rien perdre des nuances de l’expérience augustinienne, ne pou- 
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vait-l trouver place dans une perspective cartésienne? C'est ` — 


ce que notre étude tentera de préciser. 


4 (1) Arnauld à Descartes, 3 juin 1648, A-T, V, 186 : Quae de mentis a cor ` 
_ pore distinctione disseruisti, cerle clara, perspicua, divina mihi videntur, atque 


ut veritate nihil antiquius, eadem fere a S. Augustino, tolo pene libro 10 de `` 


- Trinitate, sed maxime capite 10, luculenter esse dispulala non sine magna 
voluptate percepi. s 
CA Saint Augustin ne dit pas que l'âme pense el Sec parce qu'il réserve 

le terme de cogilure à la pensée réflexive, Cependan 


ad ipsius animi naluram pertinent, ut est illud quod nos vivere scimus (manet 
enim hoc quandiu animus manel, et quia semper manet animus, el hoc semper 
manel). Sempilernum est enim animo vivere, sempiternum est scire quod 
vivit : nec tamen sempiternum est cogitare vitam suam, vel cogitare scientiam 
vilae suae (De Trin., L XV, €. 15, t. 42, c. 1078), 


elle a toujours quelque — 
e science » (consciente ou senlement « habituelle »?) de son existence: Juttu, ` 


CHAPITRE PREMIER 


LA CONSCIENCE ET L'INCONSCIENCE 
SELON DESCARTES 


Philosophe de la conscience, Descartes a posé au principe 
de ses recherches l’obligation de « Lächer à se connaître » soi- 
même (1), exprimant jusque dans sa devise la volonté de ne 
pas mourir ignotus sibi (2). Et la première démarche de la 
métaphysique cartésienne établit l’existence du sujet connais- 
sant, qui se saisit lui-même dans l’expérience indubitable du 
doute comme pensée d’un Ego cogitans (3). Même si Descartes 
n’a fait que réinventer le Cogito augustinien, il s’en sert « pour 
faire connaître que ce moi, qui pense, est une substance imma- 
térielle (4) » : la prise de conscience de la pensée comme telle 
manifeste immédiatement l’attribut essentiel, la nature même, 
de ce principe irréductible aux objets matériels, qu’on appelle 
l’âme (5). 


(1) A Mersenne, 15 avril 1630, A. T., I, 144 : cet effort y est associé à celui, 
qui vise la connaissance de Dieu, selon l'idéal augustinien ` Noverim me, 
noverim te (Soliloques, II, 1, 1). | 

(2) A Chanut, 1er novembre 1646, A. T., IV, 537 : ... « ayant pris pour ma 
devise : 

Illi mors gravis incubat 
Qui, notus nimis omnibus 
Ignotus moritur sibi » 


Descartes avait inscrit ces mêmes vers de la Thyeste de Sénèque (v. 400-402), 
sur album de Montigny de Glarges, le 10 novembre 1644 (autographe inédit 
publié par G. Comen, Les Écrivains francais en Hollande dans la 1e moitié 
du XVIIe? siècle, Paris, 1921, p. 484, planche XXXVIII). ` | 

(3) Sur les discussions suscitées par l'interprétation du Cogito, cf. L’Indi- 
vidualité selon Descartes, ch. IV, p. 95 sq. j f 

(4) A Colvius, 14 nov. 1640, A. T., III, 247 et X, 578 (qui corrige quelques 
tournures de l’édition Clerselier, sans en modifier le sens; ainsi la suite : « Et 
pour cela seul d’inférer qu’en est, de ce qu’on pense, c’est une chose si claire 
et si naturelle qu’elle aurait pu aisément tomber sous la plume de qui que 
ce soit. » et TUE 

(5) Descartes préfère le mot mens qui exclut toute idée d’animisme 
(5° réponses, A. T., VII, 355-356, cf. titre de la Méditation IT, A. TS NUE, 


38 L'INCONSCIENT ET LE CARTÉSIANISME 


Quelle est donc cette conscience qui, avec Descartes, devient 
le point de départ de toute la philosophie? Est-ce l’activité 
psychique la plus élémentaire, éprouvée intimement en sa 
spontanéité, ou seulement la prise de conscience réflexive de la 
pensée par soi et pour soi? À 

On parle volontiers aujourd’hui de « Cogito pré-réflexif » (1). 
Il est bien clair que le Je pense s’affirme à partir d’une cogitatio 
antérieure à la position du pour-soi, et mieux vaudrait réserver 
le terme de Cogito à cette affirmation du moi pensant. Toute 
la question est de savoir si le renvoi au sujet auréole immédiate- 
ment chaque fait de conscience, ou s’il suppose un retour expli- 
cite sur des phénomènes psychiques d’abord vécus dans leur 
simple visée de l’objet. 

L’argument cartésien : Je pense, donc je suis, peut s’énoncer 
à partir d’une pensée quelconque : le doute en est une forme 
privilégiée uniquement parce qu'il fait jaillir la certitude de sa 
négation même. Alors que toutes mes actions, par exemple, 
les pas que je fais autour de ma chambre, ne sont peut-être 
qu’un rêve, quand j'ignore si j ai un corps, si je vis ou respire, 
je ne peux m'appuyer sur aucun de ces phénomènes pour éta- 
blir mon existence. « Mais si l’on veut conclure son existence 
du sentiment ou de l’opinion qu’on a, qu’on respire, en sorte 
qu'encore même que cette opinion ne fût pas vraie, on juge 
toutefois qu’il est impossible qu’on l’eût, si on n'existait, on 
“conclut fort bien, à cause que cette pensée de respirer se pré- 
‘sente alors à notre esprit avant celle de notre existence, et que 
mous ne pouvons douter que nous ne l’ayons pendant que nous 
avons, Et ce n’est autre chose à dire en ce sens-là : Je respire, 
donc je suis, sinon Je pense, donc je suis (2). » Ainsi même une 
pensée vague et indéterminée, opinion ou sentiment confus et 
irréfléchi, « cette pensée se présente alors à notre esprit » dans 
sa simplicité d'expérience indubitable. De même nec licet inferre, 


23 et à Mersenne, 28 janvier 1642, A. T., IIT, 297), mais le titre général de 
l'ouvrage porte : animae immortalitas {ou distinctio... : 2e édit.). 

(1) J.-P. SARTRE, L’Étre et le néant, p. 20 : « C’est la conscience non réflexive 
qui rend la réflexion possible : il y a un cogito pré-réflexif qui est la condition 
du Cogito cartésien » (Cf. la communication à la Société Puit de philo- 
sophie sur Conscience de soi et connaissance de soi, le 2 juin 1947), M. MERLEAU- 
Ponts écrit également : « Par delà le cogito parlé, celui qui est converti en 
énoncé et en vérité d'essence, il y a bien un cogitò tacite, une épreuve de moi 
par moi... Ce qu’on croit être la pensée de la pensée, comme pur sentiment de 
soi ne se pense pas encore et a besoin d’être révélé »; mais il conclut : « Le 
cogito tacite n’est Cogito que lorsqu'il s'est exprimé lui-même » (Phénomé- 
nologie de la perception, Paris, 1945, p. 462 et 463). 

(2) A Reneri pour Pollot, avril ou mai 1638 (d'après l'édit. Adam-Milhaud 
t. II, p. 236, qui complète le nom du destinataire), A. T., II, 38. 
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exempli causa : ego ambulo;-ergo sum, nisi quatenus ambulandi 
conscientia cogitatio est (1). 
f Car toute pensée se caractérise par cette conscience, référence 
intérieure toute spontanée à un moi, présence à notre esprit, 
bien avant qu’il ne se pose comme sujet en face d’une re-pré- 
sentation. Cogitationis nomine, dit Descartes, complector illud 
omne guod sic in nobis est, ut ejus immediate conscii sumus (2); 
et encore : Cogitationis nomine intelligo illa omnia quae, nobis 
consciis, in nobis fiunt, quatenus: in nobis conscientia est (3). 
Les traducteurs du xvn? siècle rendent conscientia par des 
périphrases : « tout ce qui est tellement en nous que nous en 
sommes immédiatement connaissants (4) ne tout ce qui se fait 
en nous de telle sorte que nous l’apercevons immédiatement 
par nous-mêmes » (5), précisément parce qu'avant Descartes le 
mot conscience n’était pas encore usité en français au sens 
psychologique. Clerselier en particulier emploie toujours des 
expressions équivalentes; et c’est pourquoi l’on peut se deman- 
der si ce n’est pas Descartes lui-même qui aurait, en la revisant, 
ajouté le terme à la traduction de la réponse à l’objection 
seconde de Hobbes : Les actes intellectuels « comme entendre, 
vouloir, imaginer, sentir, etc., conviennent entre eux en ce 
qu'ils ne peuvent être sans pensée, ou perception, ou conscience 
et connaissance (6) » Quand une lettre du philosophe identifie 
encore « ma propre pensée ou conscience », il est dommage 
que l’expression ne soit pas authentifiée par un autographe (7), 
et l’on n’oserait affirmer que le mot se trouvât dans l’original 
français de la Recherche de la Vérité quand la traduction latine 
évoque ce témoignage intérieur que chacun éprouve en lui- 
même, pour définir la conscience comme expérience psycholo- 
gique (8). Quoi qu’il en soit, c’est bien Descartes qui, en mettant 
l'accent sur cette propriété de la pensée, a introduit ou appelé 
le nouvel usage de ce mot dans la langue courante (9). 

1) 5° réponses, A. T., VII, 352. 

2) 2° réponses, ibid., 160. 

3) Principes, I, 9, A. T., VIII, 7. 


4) A. T., IX, À, 124 (traduction de Clerselier). 
à A. T., IX, B, 28 (traduction de l’abbé Picot). 
6 


A. T., IX, À, 137. Cf. VII, 176 : Sub ratione communi cogitationis, 
sive perceptionis, sive conscientiae conveniunt. ? 
(7) Au P. Gibieuf, 19 janvier 1642, A. T., III, 474, d’après une copie 
manuscrite. L'édition Clerselier, t. I, p. 480, omet précisément ces mots : 
ou conscience. Est-ce par scrupule de puriste? Ceci confirmerait que le mot: 
conscience ait pu être ajouté par Descartes, moins délicat sur ce point que 
Clerselier, dans la traduction des 3° réponses... ` f t 
(8) .…quam propria experientia, eaque conscientia, vel interno testimonio, 
quod in se ipso unusquisque, cum res perpendit, experitur (A. T., X, 524). 
(9) Sur cette introduction progressive par les cartésiens, ef. ch. II, p. 113. 


_cartes SE aus Eer SE ceux qu 

cience par la réflexion : les auteurs des si 

renouvelant l'argument péripatéticien dit €. | 

homme », enfermaient le philosophe dans l’aporie du redouble- A 

e ment à l infinit. pour lui dénier la certitude de sa pensée, condi- ` 

_ tion de la certitude de son existence (D Mais, répond DE RE 
_ cartes, il n’est pas pour cela « besoin d’une science réfléchie, 

ou acquise par une démonstration, et beaucoup moins de la Gë 

_ science de cette science, par laquelle il connaisse qu il sait, et 

ED derechef qu’il sait qu’il sait, et ainsi jusqu’à l'infini, étant ` 3 

d ` impossible qu’on en puisse jamais avoir une telle d'aucune 

chose que ce soit, mais il suffit qu’il sache cela par cette sorte ` 

_ de connaissance intérieure qui précède toujours lacquise, et ` 

qui est si naturelle à tous les hommes, en ce qui regarde la 

pensée et l'existence, que, bien que peut-être étant aveuglés ` 

_ par quelques préjugés, et plus attentifs au son des paroles qu’à 

leur véritable signification nous puissions feindre que nous ne 

` avons point, il est néanmoins impossible qu’en effet nous ne 

T Fa ‘ayons (2) ». En dépit de toutes les arguties verbales, nul ne 

doute doncsérieusement de cette « expérience continuelle et infail- ` 

Jible » de sa propre pensée (non potest non esse sibi conscius ) (3). 

= Sans doute pour en dégager la portée, un effort d'attention ` 

8 est requis. Mais cette réflexion, au lieu d' exprimer, comme pour 

` les scolastiques, un degré d'organisation supérieur, propre à la 

| pensée immatérielle, reste de même nature que la conscience 

Ke spontanée qui exprime déjà la spiritualité de l’âme (4). C'est 


(1) A.T., VII, 413; IX, 218. 

Säi A. T° IX; 7295, Cf. VII, 422 : le latin n’emploie pas ici conscienlia, mais 
d parle de cognitione illa interna, quae reflezam semper antecedit, el quae omni- 

SÉ bus hominibus... innata est. | 

CAT, VII, 427; IX, 229 : le traducteur, pour rendre conscius s’est 
“ici référé aux lignes précédentes de Descartes ` Nam sane fieri non potest 
quin semper apud nosmet ipsos experiamur nos cogitare. Plus loin, relatant la 
genèse psychologique de sa conviction sur la réelle distinction de l'âme et du 
_ Corps, Descartes écrit : Primo, non dubitavi quin claram haberem ideam ` 
meng mentis, utpoie mihi intime conscius eram (A. T., VII, 443). La traduc- 
tion donne : « Je ne doutai plus que je n’eusse une claire idée de mon propre 
esprit, duquel je ne pouvais pas nier que je n’eusse connaissance, puisqu'il 

m'élait si présent el si conjoint (IX, 241). Cette addition n’a guère de chances 
d'être de Descartes, s’il n'a revu que les quatre premières séries d’objections 
et réponses lors de son voyage de 1644 (cf. A. T., IX, Avertissement, p- VIT). 
Elle est cependant intéressante, car c’est le fond même de l'argumentation 
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une illusion du P. Bourdin de croire qu’un acte réflexif est 
nécessaire pour avoir conscience de notre pensée comme telle : 
en sa spontanéité première elle révèle l’esprit distinct de la 
matière, et la multiplication à l’infini du redoublement réflexif 
. n’apporterait rien de plus (1). 

Aussi lorsque Descartes semble définir la conscience par la 
réflexion : Conscium esse est quidem cogitare et reflectere supra 
suam cogitationem, il répond en fait à une objection de Burman 
posant la conscience comme le passage à « une autre pensée », 
pour conclure : Non es conscius te cogitare, sed te cogitasse (2). 
Mais la « conversion » de la conscience sur elle-même (3) s’opère 
au sein de la même pensée qui peut s’appliquer simultanément 
à plusieurs choses (4), en particulier à l’être objectif d’une idée 
représentative et à l’acte psychologique qui la pose comme 
telle et constitue sa réalité formelle (5). La réflexion n’ajoute 
donc pas une pensée radicalement différente, mais un simple 
progrès intérieur, et cet effort. d’approfondissement, lié à lac- 
tivité de l’attention, fait surgir en pleine clarté, sans aucune 
discontinuité, la lueur qui auréole toute pensée d’une référence 
plus ou moins confuse au sujet pensant, — ce qui est déjà 
avoir conscience. 


Etre conscient c’est donc bien d’abord penser, et la réflexion 
explicite sur cette pensée traduit un niveau supérieur de la 


que «le fait d’être pour soi n’est pas un acte spécial qui se surajoute à la 
_ pensée », mais la propriété essentielle de la conscience (HAMELIN, Le Sys- 
tème de Descartes, p. 181). 

(1) Bourdin, qui admet la conscience de notre pensée (A. T., VII, 490, 
506, 533-534) ne la refuse à Descartes que pour l’acculer à l’absurde, en lui 
interdisant de dire même : mihi sum conscius, haec mea conscientia est (ibid., 
503). Changeant plus loin sa tactique, il accepte de prêter aux arguments 
cartésiens un sens favorable, pour montrer qu'ils n’ont alors rien de neuf : 
c'est alors qu'il définit ainsi la conscience : Si dicat... sic cogitare, ut suam 
illam cogitationem actu reflexo intueatur et consideret; adeoque cogilel, sive 
sciat et consideret se cogitare (quod vere est esse conscium, et actus alicujus 
habere conscientiam) (A. T., VII, 533-534). Ce qui permet à Descartes de bien 
marquer son originalité : Cum ait... requiri ut aciu reflexo cogitet se cogitare, 
sive habeat cogitationis suae conscientiam, ...hallucinatur... Nec magis etiam 
similis consideratio sive reflexio requiritur, ut substantia cogitans sit posita 
supra materiam. Etenim prima quaevis cogitatio, per quam aliquid adver- 
limus, non magis differt a secunda per quam advertimus nos istud prius adver- 
tisse, quam haec a tertia per quam advertimus nos advertisse : nec ulla „vel 
minima ratio afferri potest, si prima concedatur rei corporeae, cur non etiam 
secunda (ibid., 559). 

(2) Manuscrit de Göttingen, A. T., V, 149. k 

(3) Méditations, Praefatio ad lectorem : Mens humana in se conversa ` 
(A. T., VII, 7-8). 5 ati 

(4) Entretien avec Burman, A. T., V, 148 et 149 : Non potest quidem simu 
multa. concipere, sed potest tamen plura quam unum : e. g. Jam ego concipio 
el cogito simul me loqui et me edere. Cf. ci-dessous, p. 58, n. 5-6. 

(5) Cf. Méditation III, A. T., IX, 32 (VII, 41). 
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souvenir, mais la nature pensante, distincte des actes 
liers en lesquels elle s’exprime, est le sujet concret qui gd 
tous ces modes (3). Atqui necessarium videtur ut mens ` 
emper actu cogitet : quia cogitatio constituit ejus essentiam ER 

Mais le dualisme de Descartes ne se contente pas de doubler 

e physiologique par une activité mentale dont la perma- ` 
_nence impliquerait l'hypothèse d’un inconscient purement Des: 
` chologiage, S'il est de la nature de la pensée que nous en ` 
Ri CH E conscients et que son activité soit incessante, 


i 4 aus, 29 juillet. 1648, A. T.. V, 220-221. J 

CH Méditation IL ANT VIE, 27. (Le latin est ici plus fort que ła traduc- | 
tion « qui omet de rendre omni et totus, IX, 21.) 

(3) Principes, I, 53 et 64; cf. à. l'Hyperaspistes, août 1641, A. ES HI, 
423, Entretien avec Burman, A. Ee V, 150, etc. Cf. p. 64, n. KEE) 

Re A Arnauld, eus 1648, AT NV, 193. 
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sée, ce qui semble contraire à l’expérience (1). Que signifient 
les interruptions du sommeil, des évanouissements et cette 
lente genèse du moi au cours de laquelle la psychologie infan- 
tile se dégage progressivement des limbes où est plongée l’âme 
du fœtus avant la naissance? Une philosophie du bon sens 
peut-elle sans ridicule attribuer aux enfants dans le ventre 
maternel une pensée consciente? C’est pourtant ce qu’affirme 
Descartes : Je ne doute point que Pesprit, aussitôt qu'il est 
infus dans le corps d’un enfant, ne commence à penser et que 
dès lors, il ne sache qu’il ne pense (simulque sibi suae cogita- 
tionis conscia sit) (2). » 

Sans doute, il serait absurde d’attribuer au jeune enfant 
des méditations métaphysiques (3)! De vagues sensations de 
chaleur ou de froid l’absorbent entièrement et la mollesse des 
traces cérébrales jointe à l’absence de toute réflexion propre- 
ment dite suffisent à expliquer le manque de souvenirs sur 
cette aube de la vie psychique (4). 

Mais cet exemple prouve également que la pensée, pour être 
définie par la conscience, ne requiert pas cependant une prise 
de conscience claire, loin d’être toujours accompagnée d’une 
expresse réflexion. 


* 
+ + 


La conscience comporte donc pour Descartes une série de 
degrés et ces phénomènes marginaux et évanescents autori- 
seraient à parler de subconscient. 

Est-ce là une hypothèse purement théorique, exigée par la 

notion de la substance pensante, dont la permanence de l’attri- 
but principal est une conséquence logique? Descartes avouera 


1) Arnauld a ramassé sous une forme très précise cette objection courante 
chez les adversaires de Descartes : Cum ea sit natura cogitationis, ut illius 
semper simus conscii, si semper actu cogitamus, debemus semper esse conscii 
nos cogitare; at id experientiae repugnare videtur (juillet 1648, A. T., V, 214). 
Cf. 5° objections, A. T., VII, 264. 

2) 4° réponses, A. T., IX, 190 (VII, 246-247). EL SH 

3) A l’Hyperaspistes, août 1641, A. T., III, 423 : Non autem idcirco. mihi 
persuadeo, mentem infantis de rebus Melaphysicis in maris ulero meditari. 
En particulier l’idée de Dieu, pour être innée, n’est pas expressément formée 
en nous avant la naissance (ibid., 424; cf. Notae in Programma, A. T., VIII, 
B, 366, Entretien avec B., À. T., V, 149-150. 


(4) À l'Hyperaspisies, A. T., III, 424 : Nihil magis rationi consentaneum 


esi, quam ui pulemus mentem corpori infaniis recenter unitam in solis ideis 
eer ista unione ac quasi 


doloris, titillationis, caloris, frigoris et similibus, quae e f DN 
permistione oriuntur, confuse percipiendis sive sentiendis occupari, Sur Tou : 
immédiat de ces vagues sentiments, cf. 5° réponses, A. T., VII, 356-357 et 
Arnauld, 4 juin et 29 juillet 1648, A. T., V, 192 et 219-220. 


poser que Tane est Së dans le corps av 
et que sa perfection est en droit aussi grande que c 
E fait (2). Car l'esprit est d abord gêné dans son activité par ce 


stp (3). 

_ Mais même dans la mesure où elle estun chaude pour | la 
vi | pensée pure, l’union de l’âme et du corps joue un grand rôle 
explicatif dans le cartésianisme; et par là, l'hypothèse d'un 
courant de conscience permanent dès la première enfance est 
confirmée par ses retentissements sur toute la vie psychique 
ultérieure. ` 

SZ Avant de s'élever jusqu’à une activité mentale autonome, ` 
l'âme commence par éprouver des passions : en tant que sen- 


d nombre des perceptions que l’étroite alliance qui est entre 
ne et le corps rend confuses et obscures (5) » et tout parti- 
rement chez le jeune enfant : « D’autant que mon esprit 
e servait pas bien en ce bas âge des organes du corps et 
y étant trop attaché il ne pensait rien sans eux, aussi 


remières traces de ces vagues sentiments orientent- ils le 
Ride reloppement de toute notre vie affective : « Les premières 
_ dispositions du corps qui ont ainsi accompagné nos pensées, ` 
PE lorsque nous sommes entrés au monde, ont dû sans doute se 
| joindre plus étroitement avec jelles, que celles qui les accom- 
_ pagnent par après (7). » Descartes explique ainsi la genèse des 
l quatre passions primitives : joie, amour, haine et tristesse, 
_ avec leurs caractéristiques physiologiques. Ce sont «les seules 
J: que nous avons eues avant notre naissance; et, ajoute Des- 
… cartes, je crois aussi qu’elles n’ont.été alors que. des sentiments 
BR des pensées fort confuses; parce que l’âme était tellement 


SRDCA Morus, 15 avril 1649, A. T., V, 345 : Nec judicarem infantes esse 
_ mente praeditos, nisi viderem eos esse ejusdem naturae cum adultis. 
DÉI 5° réponses, A. T., VII, 354 : Nam, ex eo quod non tam perfecte agat in 
~ Corpore infantis quam adulti.. Se A tanium illam, quandiu corpori est 
MT adjuncia, ipso uli ut instrumento ad eas operationes, quibus ut plurimum occu- 
VE paiur, non autem perfectiorem vel imperfectiorem reddi a corpore. 
(3) Ibid. Cf. Entretien avec Burman, A. T., V, 150 : Nam corpus ita afficit 
animam, ul eam impediat; et à Regius, mai 1641, AU L 375: 


5) Passions, § 28. 
E: 6° réponses, A. T., IX, 239. 


(4 
l 
ii ) A Chanut, 1e février 1647, A.T, IV, 604. 


Cf. Principes TAO 1/72 E E VA De ipso sensu sive conscientia. 
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attachée à la matière, qu’elle ne pouvait encore vaquer à autre 
chose qu’à en recevoir les diverses impressions (1) ». 

Lorsque l'esprit entre en contact avec le monde extérieur. 
«il y a je ne sais quoi dans les objets... qui cause en nous 
ces pensées confuses qu’on nomme sentiments (2) »; et « pen- 
dant les premières années de notre vie, notre âme était si 
étroitement liée au corps, qu’elle ne s’appliquait à autre chose 
qu'à ce qui causait en lui quelques impressions, elle ne consi- 
dérait pas encore si ces impressions étaient causées par des 
choses qui existassent hors de soi (3)». Mais cette pensée 
directe s’est bientôt accompagnée d’une « réflexion telle quelle 
sur les choses qui se présentaient (4) » : de là sont issus « les 
préjugés de notre enfance », qui conditionnent encore les opi- 
nions de l’adulte; et c’est contre cette source primordiale de 
nos erreurs que se dressera la méthode cartésienne (5). 

Ainsi la pensée de l’homme reste profondément imprégnée de 
ces premières impressions, trop vagues pour avoir laissé une 
trace qui suscite un souvenir explicite et qui, cependant étaient 
déjà perçues très obscurément par la conscience à son éveil. 

Si l’écueil d’une pareille pensée est d’être engluée dans la 
subjectivité de ses sentiments, l’activité de l’adulte tend au 
contraire à lui faire perdre conscience de lui-même, en l’absor- 
bant dans la perception du monde extérieur. Mais il n’en 
éprouve pas moins ces impressions confuses, presque inaperçues 
et que Descartes avait notées, bien avant que les sensations 
cœnesthésiques ne fussent étudiées par les psychologues. 

C’est par elles que « j’ai senti que j'avais une tête, des mains, 
des pieds et tous les autres membres (6) ». Plus profondément 
encore, j éprouve un certain bien-être ou malaise et « cette Je 
ne sais quelle émotion de l’estomac que j'appelle faim », ou 
« la soif et d’autres semblables appétits (7) ». L’erreur se glisse 
jusque dans ces «sentiments intérieurs (8) » : «Car y a-t-il 
chose plus intime ou plus intérieure que la douleur? », dit, 


(1) Ibid., 605, Cf. Passions, § 107-111 qui développent les caractères phy- 
siologiques des passions fondamentales à partir de cette vie prénatale. Une 
lettre à Élisabeth (mai 1646, A. T., IV, 409) explique même certaines mani- 
festations individuelles de la tristesse, suivant que la première nourriture 
reçue a été insuffisante ou mauvaise. 

2) Principes, I; 70. ° 

3) Jbid., 71. ue d LN ; 

(4) Ibid., 47. (Le latin dit. plus simplement : Cumque tunc nihil ominus de 
multis judicarit, hinc mulia hausimus praejudicia, A. Kaatz 

(5) Ibid., 71, 47, 66-67. Cf. Discours, 2e p., A. T; VI, 12-13, etc. 

6) Méditation VI, A. T., IX, 59. 
E Ibid., 60 et 59. 
(8) Homme, A. T., XI, 163. 
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Descartes avant d'évoquer l'illusion des amputés (1) : en effet, 
les renseignements fort confus que ces sensations transmettent 
à l'esprit sont souvent mal interprétés et leur valeur est seu- 
lement affective. ; 

Leur fond permanent, bien qu’à peine aperçu, colore toute 
la vie psychique : « Ainsi, lorsqu'on est en pleine santé et que 
le temps est plus serein que de coutume, on sent en soi une 
gaieté qui ne vient d'aucune fonction de l’entendement, mais 
seulement des impressions que le mouvement des esprits fait ` 
dans le cerveau; et l’on se sent triste en même façon, lorsque ` 
le corps est indisposé, encore qu'on ne sache point qu'il le 
soit (2). 

Et même chez l’homme orienté vers le monde extérieur, cet 
ensemble de sentiments vagues envahit à nouveau toute la 
conscience, lorsque l’âme est privée de son pouvoir de contrôle. 
sur les impressions reçues. Chez les fous, Descartes n’admet 
pas que la faculté de penser soit éteinte, mais seulement trou- 
blée; et de même qu’elle «est assoupie dans les enfants (3) », 
l'adulte retourne chaque jour à ce mode de pensée subcons- 
ciente, en s’abandonnant au sommeil. 

La cause en est encore physiologique : l'instrument ne répond 
plus au pilote; comme des voiles détendues « quand le vent 
est un peu trop faible », les conduits nerveux se relâchent par 
suite de la raréfaction des esprits animaux (4). Ainsi, « dans le 
sommeil, l’action de l’âme sur le corps est paralysée par lab- 
sence des esprits animaux qui ne peuvent plus transmettre 
ses ordres dans les muscles (5) ». Mais comme l’âme n’est pas 
seulement un pilote en son navire, la défection du corps ne lui 
redonne pas pour autant la liberté de la pensée pure (6) : 
jamais elle n’est plus passive (7), esclave du jeu purement 
mécanique des rares « esprits » vagabondant parmi les voies déjà 
frayées; mais la pensée relâchée interprète confusément les 


(1) Méditation VI, A. T., IX, 61. Cf. Principes, IV, 196. 

(2) Passions, $ 94. Cf. à Élisabeth, novembre 1646, A. T., IV, 529. 

(3) Ae réponses, A. T., IX, 177. La lettre à Arnauld du 29 juillet 1648 rap- 
proche les crises de frénésie et d’apoplexie de la léthargie (A ESCH 219). 

(4) Homme, A. T., XI, 173. Cf. à Newcastle, avril 1645, A. T., IV, 192. 

5) J.-H. Roy, L’Imagination selon Descartes, p. 125-126. 

6) A l’objection de l’Hyperaspistes que la pensée devrait alors s'exercer 
librement (A. T., IHI, 409-410), Descartes répond : Nec mirum quod in somnis 
nullas demonstrationes Archimedeis similes conficiat; manet enim corpori 
unila etiam in somnis, nec ullo modo liberior est, quam in vigilia (ibid., 432- 
433). Cf. à Élisabeth, 1°" septembre 1645, A. T., IV, 282 

(7) Excerpta varia, A. T., XI, 649 : Somnum a vigilia distinguimus, quia 
in EN mens patitur imagines quascunque, in vigilia non patitur tantum, sed 
agit. 
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images évoquées par l’exetiation incohérente des traces céré- 
brales et soumise au déroulement de ces perceptions absurdes, 
elle reste une pensée en acte grâce à la conscience vague des 
sentiments éprouvés (1). Aussi, Descartes affirme-t-il que l'âme 
ne cesse de penser même dans la plus profonde léthargie. 
L'absence de souvenirs, comme dans le cas de la pensée pré- 
natale, est causée par la légèreté des impressions subies, inca- 
pables de réveiller des traces précises dans le cerveau. Car, 
lorsque nous nous rappelons quelque songe, c’est que le som- 
meil était déjà moins profond (2). 

L'immersion de l'âme dans ce Hot obscur de la pensée som- 
nolente comporte en effet des degrés insensibles. Le philosophe 
des idées claires et distinctes n’a pas dédaigné de se pencher 
sur les illusions du rêve, ne serait-ce que pour les exorciser. 
Notant ceux qui lui semblaient remarquables (3), il a étudié la 
transposition de la réalité dans le rêve : e S'il arrive que l'ac- 
tion de quelque objet qui touche les sens puisse passer jusqu’au 
cerveau pendant le sommeil, elle n’y formera pas la même 
idée qu’elle ferait pendant la veille, mais quelqu’une de plus 
remarquable et de plus sensible : comme quelquefois quand 
nous dormons, si nous sommes piqués par une mouche, nous 
songeons qu’on nous donne un coup d'épée; si nous ne sommes 
pas du tout assez couverts, nous nous imaginons être tout nus; 
et si nous le sommes quelque peu trop, nous pensons être acca- ` 
blés d’une montagne (4). » Rêve de duelliste, dirions-nous dans 
Je premier cas et Descartes n'ignore pas que les habitudes de 
Ja veille influent sur l'interprétation des rêves : « Car le plus 
philosophe du monde ne saurait s'empêcher d’avoir de mau- ` 


(1) A Arnauld, 29 juillet 1648, A. T., V, 221 : Aliud est esse conscios nos- 
trarum cogitationum, eo tempore quo cogitamus, et aliud earum poslea recor- 
dari; sic nihil in somniis cogitamus, quin eo ipso momento simus cogitationis 
nosirae conscii, quamvis statim ejus uł plurimum obliviscamur. Quand 
J.-H. Roy déclare : « Il est inexact de dire que nous pensons toujours, il 
faut dire que nous avons toujours, même dans le rêve, la faculté de penser 
(L'’ Imagination selon Descartes, p. 142), il reprend donc la position des adver- 
saires de Descartes, précisément parce qu’il assimile à tort pensée et réflexion 
ibid., p. 143). 
$ (2) À UE 29 juillet 1648, A. T., V, 219. d 

(3) Ainsi les rêves célèbres du 10 novembre 1619, notés dans les O/ympica, 
et relatés par BAILLET, Vie. t. I, p. 80-84; cf. A. T., X, 180-185. Une note des 
Excerpia varia explique « l'interprétation des songes » et leur apparence pré- 
monitoire, parce que la plupart tombent dans l’oubli : ceux qui ont quelque 
rapport avec la réalité, étant plus aisément rappelés à notre mémoire, nous 
frappent alors davantage : Quae ex hoc ipso quod raro contingant, statim illa 
superstitiosi aliquid divini habere arbitrantur (A. T., XI, 648). i 

(4) Homme, A. T., XI, 198. (Sur la familiarité de Descartes avec l'escrime, 
cf. A. T., X, 535-538.) | j 
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_ quelque EE qu ait le corps (1408 ée 
_ retrouve ainsi une certaine liberté, en se préparant des 
généralement paisibles, mais elle reste esclave pendant le som- 
_ meil lui-même et c’est pourquoi le doute méthodique doit ` | 
h examiner sérieusement o l'argument du rêve ». ; 1 
= Il ne suffit pas en effet de remarquer que «ce qui arrive ' 
dans le sommeil ne semble point si clair ni si distinct que tout | 
ceci (2)». L’absurdité logique, qui n’est d’ailleurs pas cons- | 
tante, ne choque pas le rêveur et subjectivement les images ` SC 
_ éprouvées « peuvent être beaucoup plus “distinctes et plus vives ` f 
_ que celles qui se forment pendant la veille (3) ». Aucun cri- ; 
tère psychologique ne s’imposera donc, précisément parce que 1 
nu les pensées qui viennent en songe » font partie du courant 
` de la conscience au même titre que les autres. Wé ` 
= Pourtant dans le sommeil même, l’âme se dégage parfois | 
f momentanément des liens associatifs : ut cum inter dormien- 
du ım adyertimus nos somniare (4). C’est comme un sursaut de ` 


Ja pensée one Sé se sees ici au déroulement des 


e | rappelons ensuite avoir rêvé que nous mit H suppose déjà 

un certain rétablissement de la tension physiologique qui pré- 

i pare le réveil (5). Mais en une très fine analyse des nuances 

psychologiques, Descartes a noté comment le demi-sommeil Se: a 

prolonge souvent, avant la claire prise de conscience de la 
réalité : « Après que le sommeil a longtemps promené mon 
esprit dans des buis, des jardins et des palais enchantés..., je 
mêle insensiblement mes rêveries du j jour avec celles de la nuit; 
et quand je m’ aperçois d’être éveillé, c’est seulement afin que 

mon contentement soit plus parfait et que mes sens y SET 

t cipent (6). » 


e 


_ (1) A Élisabeth, 1er septembre 1645, A. T., IV, 282. 

B Méditation 1 A. IX, 14. 

3) Homme, A. Ku Ze 198. Cf. Discours, Ae p., A. T, VI, 38 : «D'où sait-on 
` que les pensées qui viennent en songe sont plutôt ‘fausses que toutes les 

| autres, GE souvent elles ne sont pas moins vives et expresses?, » et Pas- 

sions, 7 

i (4) 5e réponses, A. T., VII, 358-359. 

(5) Quand le sang est ‘purifié et le cerveau reposé, «cette machine se doit 

4€ naturellement réveiller de soi-même après qu’elle a dormi assez longtemps » 

` (Homme, A. T., XI, 199). 4 
(6) A Balzac, 15 avril 1631, A. T., I, 198. Cf. Méditation I, 18:« Tout de 

f même qu’un esclave qui jouissait dans le sommeil d'une liberté imaginaire, 
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La transition est done insensible entre « les illusions de nos 
songes et aussi les rêveries que nous avons souvent étant éveil- 
lés, lorsque notre pensée erre nonchalamment sans s’appliquer à 
rien de soi-même (1) », C’est le « repos de l’esprit (2) », qui n’est 
pas totale inactivité, mais pensée très relâchée et toute spon- 
tanée, comme Descartes la conseille à la princesse Elisabeth, 
en lui recommandant, pendant une cure, de « ne s'occuper qu’à 
imiter ceux qui, en regardant la verdeur d’un bois, les couleurs 
d’une fleur, le vol d’un oiseau et telles choses qui ne requièrent 
aucune attention, se persuadent qu’ils ne pensent à rien (3) ». 
Ils n’en gardent en effet aucun souvenir, car « nous avons toutes 
les nuits mille pensées et même en veillant... nous en avons eu 
mille depuis une heure, dont il ne nous reste plus aucune trace 
en la mémoire (4) », faute de les avoir « remarquées » : la pensée 
n’a cependant pas interrompu son cours, mais elle est restée 
pratiquement inaperçue. 

L'hypothèse d'une pensée permanente et obscure chez les 
tout petits enfants ne concerne donc pas un phénomène excep- 
tionnel : les sensations cœnesthésiques, le rêve ou la rêverie 
révèlent à l’état pur une vie subconsciente de l'esprit, qui cons- 
titue cependant un très vague courant de conscience. 

Aussi la prise de conscience réfléchie peut-elle éclairer ces 
faits de l’intérieur, sans modifier leur nature profonde. Mais 
elle permet également un certain dédoublement de la pensée; 

car l'attention, en fonction de laquelle se définissent les idées 
claires et distinctes (5), limite le champ de la conscience vive, 
sans pour autant supprimer les phénomènes marginaux. La 
confusion inhérente à la pensée subconsciente explique ainsi 
les illusions sur nous-mêmes, qui resteraient un paradoxe, si 
Descartes assimilait le déroulement de la pensée à la suite 
transparente des états de la conscience claire. Au contraire, 
le philosophe s’est plu à montrer le jeu subtil entre des degrés 
de conscience simultanés et inégalement profonds, d’où naissent 
des illusions touchant à la mauvaise foi : « Ainsi, je n'approuve 


lorsqu'il commence à soupçonner que sa liberté n’est qu'un songe, craint 
d'être réveillé, et conspire avec ces illusions agréables... » ` 

(1) Passions, § 2. + 

(2) A Élisabeth, 28 juin 1643, A. T., III, 693. Descartes y déclare accorder 
e fort peu d'heures par jour aux pensées qui occupent l'imagination et fort 
peu d'heures par an à celles qui occupent l'entendement seul », pour donner 
le reste du temps « au relâche des sens et au repos de l'esprit ». 

3) A Élisabeth, mai ou juin 1645, A. T., IV, 220. 3 

i) A Gibieuf, 19 janvier 1642, A. T., III, 479. (Descartes le rapproche de 
la pensée infantile.) ; 

) Principes, I, 45. 
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point qu’on tâche à se tromper, en se repaïssant de fausses 
imaginations; car tout le plaisir qui en revient, ne peut toucher 
que la superficie d’âme, laquelle sent cependant une amer- 
tume intérieure en s’apercevant qu'ils sont faux (1). » 

Cette dualité entre la tendance passionnelle spontanée et 
la réaction affective de l’âme permet précisément de déceler 
la spécificité des sentiments intellectuels : «Par exemple, 
lorsqu'un mari pleure sa femme morte, laquelle (ainsi: qu’il 
arrive quelquefois), il serait fâché de voir ressuscitée : il se 
peut faire que son cœur est serré par la tristesse que l'appareil 
des funérailles et l’absence d’une personne à la conversation 
de laquelle il était accoutumé excitent en lui; et il se peut faire 
que quelques restes d’amour ou de pitié, qui se présentent à son 


imagination, tirent de véritables larmes de ses yeux, nonobs- | 


tant qu’il sente cependant une joie secrète dans le plus intérieur 
de son âme (2). » L’analyse dissocie donc la passion superfi- 
cielle, qui «est plus dans l'extérieur et dans le sens » (ce qui 
est encore un aspect de la conscience) «que dans l’intérieur 
de l'âme (3) ». 

 Maiïs-un tel discernement suppose une réflexion très élaborée, 
et en général, on éprouve indistinctement ces impulsions par- 
fois contraires. C’est parce que les passions sont par nature 
«confuses et obscures » que « ceux qui sont le plus agités par 
leurs passions ne sont pas ceux qui les connaissent le mieux (4) ». 
Leur origine physiologique n’en est pas la seule raison, car telles 
peuvent aussi être excitées par des biens et des maux que 
l’âme ne remarque point, encore qu’ils lui appartiennent (5) ». 
Quand «on se sent triste ou joyeux sans qu’on puisse ainsi 
distinctement remarquer le bien ou le mal qui en sont les causes », 
l’explication en peut être toute corporelle, ou dépendre d’une 
sorte de sommeil de l'esprit (6), dupe, comme dans le rêve, 


(1) À Élisabeth, 6 octobre 1645, A. T., IV, 305-306. Descartes note : « Il 
pourrait arriver qu’elle fût si continuellement divertie aïlleurs, que jamais 
elle ne s’en aperçüût. » 


R Tbid., § 95. Cf. §§ 91 et 93. 

6) Ibid., § 93 : « A savoir lorsque ce bien ou ce mal font leurs impressions 
dans le cerveau sans l'entremise de l’âme », ce cas étant distingué de l’incons- 
cient purement physiologique quand «ils n’appartiennent qu’au corps » et 
de l'association subsconsciente ` « Quelquefois aussi, encore qu’ils appar- 
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d’associations subies sans”contrôle. Descartes a ainsi analysé 
sur lui-même un faible pour les personnes atteintes de stra- 
bisme, transfert sentimental hérité d’un amour d’enfance : « Je 
me sentais plus enclin à les aimer qu’à en aimer d’autres, pour 
cela seul qu’elles avaient ce défaut, et je ne savais pas néan- 
moins que ce fût pour cela. Au contraire, depuis que j'y ai 
fait réflexion, et que j'ai reconnu que c'était un défaut, je men 
ai plus été ému (1) » : le complexe a donc été dissocié par la 
conscience réfléchie, de même, le philosophe explique «les 
étranges aversions de quelques-uns, qui les empêchent de souf- 
frir Podeur des roses, ou la présence d’un chat, ou choses sem- 
blables (2) » par un souvenir oublié de la première enfance. 
Ce choc, il est vrai, semble m'avoir laissé qu’une trace céré- 
brale, sans qu’on puisse parler de refoulement d’ordre psy- 
chique : «les combats qu'on a coutume d’imaginer entre la 
partie inférieure et la supérieure de l’âme » sont mythiques. 
« Car il n’y a en nous qu’une seule âme, et cette âme n’a en 
soi aucune diversité de parties. L’erreur qu’on a commise en 
lui faisant jouer divers personnages qui sont ordinairement 
contraires les uns aux autres, ne vient que de ce qu’on n’a pas 
bien distingué ses fonctions d’avec celles du corps, auquel seul 
on doit attribuer tout ce qui peut être remarqué en nous qui 
répugne à notre raison (3). » 

Malgré cette profession de foi rationaliste, qui semble ne 
laisser place que pour un inconscient corporel, Descartes écrit :: 
« Lorsque ces inclinations secrètes ont leur cause en lesprit,. 
et non dans le corps, je crois qu’elles doivent toujours être: 
suivies (4). » Si la plupart des phobies peuvent être exorcisées: 
par la réduction du complexe psycho-physiologique qui les a 
suscitées, le philosophe admet donc en l’âme des sympathies 


et antipathies mystérieuses, dont il notait l’existence dès le 
D ys , 


début du Compendium Musicae (5). Et ce west pas seulement 


tiennent à l'âme, à cause qu’elle ne les considère pas comme bien et mal, mais 
sous quelque autre forme dont Fimpression est jointe avec celle du bien et 
du mal dans le cerveau. » 
1) A Chanut, 6 juin 1647, A. T., V, 57. 
ai Passions, § 136. Cf. §§ 50 et 107. | 
3) Ibid., § 47. 
4) A Chanut, 6 juin 1647, A. T., V, 58. | à 
(5) A. T., X, 90 : Ita forte etiam amicissimi (sc ` voz) gratior est quam ini- 
mici, ex sympathia et dispathia affectuum. Descartes le rapproche alors d'un 
hénomène étrange, couramment admis à l’époque : la discordance entre 
ambourins faits de peaux de loup et de brebis. Une explication par des causes 
purement physiques sera donnée, dans les Principes, de faits tels que le sai- 
gnement des plaies du mort quand le meurtrier s'en approche (IV, 187 : cet 
exemple ne figurait pas dans le texte latin, ce qui permet de se demander sp 
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pions aux jugements que nous en faisons (On. 
pensée subconsciente, soumise à un flot d'impressions UN 
sibles très vagues, ou issue de notre affectivité profonde, A À 
peut. donc s’éclaircir par l'analyse réflexive; et c’est parce en $ 
elle porte déjà en elle plus ou moins confusément cette À 
r de conscience, qu’elle relève de l'esprit et non du corps. ` i 4 


ussi, quand Descartes repousse toute division de Pâme ` enr $ 
arties » il sioppose seulement aux thèses scolastiques qui à 

r la fonction intellectuelle des fonctions végétative et ` 
ensit e, L'âme est tout entière pensante (4) : « La même qui À 
est sensitive est raisonnable, et tous ses appétits sont des ` 
(5).» Or, vouloir et sentir sont des modes de la pensée 
ême titre que l'intellection pure (6), et par là s accom- 
gnent de la même conscience : « car il est certain que nous GC) 
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E SE Ep Saz 217. Cf. le célèbre début des Olympica : ZX. Novembris 1619, 
Sat? cum plenus forem Enthousiasmo... (Ibid., 179). ’ 
_ (2) A Élisabeth, nov. 1646, A. 2. IV, 529-530. Descartes y note le succès, 
S des choses entreprises «avec un cœur gai, et sans aucune répugnance inte 
rieure », et évoqué à ce propos le démon de Socrate. L. PRENANT, Les moments 
du développement de la raison chez Descartes (Europe, mai 1937, p. 354-357), ` 
commente ce texte et le rapproche des répugnances du philosophe avant son 
E dé art pour la Suède. Cette exhortation à « suivre le conseil de son génie » 
est d’ailleurs limitée aux « actions importantes de la vie, lorsqu’ elles se ren- 
contrent si douteuses, que la prudence ne peutenseigner ce qu’on doit faire E 
(3) Principes, I, 66. d 
(4) L'unité de l'âme est un article de foi : Cum animam rationalem indivi- 
sibilem esse, et nullam aliam sensitivam vel vegelantem sibi adjunctam habere, 
~ sii de fide (à Plempius, 15 février 1638, A. T., I, 523), et Descartes rappelle à 
À Qi Regius que SC de sa triplicité est une hérésie. (mai 1641; A.T., IIÍ, 371): 
_ mais il se sépare de la tradition én refusant d'attribuer à âme la vis vege- 
landi & GZ movendi : « Anima in homine unica est, nempe rationalis », 
_ (ibid.). Cf. 5e réponses, A. T., VII, 356. 
(5) Passions, § 47. 
(6) Méditations II et III, A.T., VII, 28 et 34 (IX, 22 et 27) : Res cogitans. ST 
nempe dubitans, intelligens. a. volens.. un imaginans eeler et sentiens. $ F 
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ne saurions vouloir aucune-chose que nous n’apercevions par 
même moyen que nous la voulons (1) ». C’est là une conscience 
immédiate, qui n’implique aucun redoublement. 

Cependant, la dualité entre perception sensible et intellection ` 
pure, et surtout entre volonté et entendement, comme elle 
explique la genèse de toutes les erreurs, est plus particulière- 
ment à la source des illusions sur nous-mêmes. Mal analysées, 
les sensations obscurcies par le mélange d’éléments corporels, 
ou les volontés qui animent nos inclinations et nos croyances 
introduisent la confusion dans notre esprit; et la plupart 
« ignorent eux-mêmes » leurs véritables opinions : « Car l’action 
de la pensée par laquelle on croit une chose, étant différente 
de celle par laquelle on connaît qu’on la croit, elles sont souvent 
l’une sans l’autre (2). » 

L’effort critique s’attache précisément à réduire ce hiatus, 
en faisant porter l’attention sur ces phénomènes qui restent 
généralement à l’arrière-plan de la pensée absorbée par les 
exigences de l’action (3). Mais, pour ce faire, il faut se soumettre 
aux limites de notre entendement, éprouvées par la conscience 
même (4). Sans doute ne faut-il pas prendre trop à la lettre 
l'affirmation que « nous n’avons jamais qu’une pensée en même 
temps (5) ». Car on peut faire attention à plusieurs choses à la 
fois (6). Mais l’amplitude du champ de conscience varie en 
raison inverse de sa distinction (7), l'intuition des idées est 
soumise aux mêmes lois que la vision sensible : « Il n’y a plus 
qu’une condition qui soit désirée de la part des organes exté- 
rieurs, disait Descartes dans la Dioptrique (8), qui est de faire 


(1) Passions, $ 19; cf. à Mersenne, ?8 janvier 1641, A. T., III, 295. 

(2) Discours, 3° p., A. T., VI, 23. Cf. la nuance de la lettre à Huygens, 
10 octobre 1642, A. T., III, 580 et Porn, p. 185 (texte rectifié) : e Quoique 
nous veuillions croire et même que nous pensions croire fort fermement tout 
ce que la religion nous apprend... » 1 ; 

(3) C’est pourquoi le comportement est révélateur : « Pour savoir quelles 
étaient véritabiement leurs opinions, je devais plutôt prendre garde à ce 
qu'ils pratiquaient qu’à ce qu'ils disaient » (Discours, A. T., VI, 23). 

(4) Regulae, VIII, A. T., X, 398 : Neque res ardua aut difficilis videri debet 
ejus, quod in nobis ipsis sentimus, ingenii limites definire. 

(5) A Meyssonnier, 29 janvier 1640, A. T., II, 19. Gab 

(6) Entretien avec Burman, A. T., V, 148 : Quod mens non possit nisi unam 
rem simul concipere, verum non est (cf. p. 41, n. 4), et 149. C’est ce qui rend 
possible la saisie intuitive des premiers chaînons de la déduction (Regulae, 
III, A. T., X, 370 et VI, ibid., 386: dans la moyenne proportionnelle, non 
ad unum tantum aut ad duo, sed ad tria diversa simul est aïtendendum, ut quar- 

1 iatur). : 
ter eg E ibid., 400-401 : Nam qui vult multa simul objecta eodem 
intuitu respicere, nihil illorum distincte videt; et pariter qui ad multa simul 
unico cogitationis aciu solet attendere, confuso ingenio est. 

(8) Discours VII, A. T., VI, 163. 
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qu'on aperçoive le plus d’objets possibles en même temps. Et 
il est à remarquer qu’elle n’est aucunement requise pour la 
perfection de voir mieux, mais seulement pour la commodité 
de voir plus; et même il est impossible de voir plus d’un seul 
objet à la fois distinctement : en sorte que cette commodité 
d'en voir cependant confusément plusieurs autres n’est prin- 
cipalement utile qu’afin de savoir de quel côté il faudra, par 
après, tourner ses yeux pour regarder celui d’entre eux qu'on 
voudra mieux considérer. » 

La concentration de l’attention atténue donc la vivacité des 
impressions marginales, qui continuent pourtant à être perçues 
plus ou moins confusément en fonction de leurintensité initiale : 
« Comme l’âme, en se rendant fort attentive à quelque autre 
chose, peut s'empêcher d’ouir un petit bruit, ou de sentir une 
petite douleur, mais ne peut s’empêcher en même façon d’ouir 
le tonnerre, ou de sentir le feu qui brûle la main (1).» Car 
Tâme est généralement asservie par les sensations fortes : une 
‘piqûre d’aiguille affecte toute notre pensée, obnubilée comme 
pendant la somnolence ou la première enfance (2). Cependant 
la totalité des perceptions extérieures s’évanouit parfois, quand 
l’attention est tout à fait absorbée par le regard intérieur : « Car 
on voit que, lorsqu'elle est divertie par une extase ou forte 
contemplation, tout le corps demeure sans sentiment, encore 
qu'il ait divers objets qui le touchent (3). » L 

Si la pensée s’exerce sans interruption, cela n’exclut donc pas 
les ruptures dans la trame des impressions sensibles : l’âme 
n’est jamais privée de tout sentiment, au sens le plus général, 
puisqu'il est de l'essence de la conscience d’éprouver ce qui se 
passe en elle. Les impressions simultanées, — perceptions 
externes, sensations cœnesthésiques ou phénomènes purement 
psychologiques — peuvent être confusément ressenties, lorsque 
attention distraite les distingue mal; et c’est ce qui permet 
«d’aflirmer que Descartes n’a pas méconnu l'existence d’une 
pensée subconsciente. Mais quand toute conscience de l’exci- 


(1) Passions, $ 46, 

(2) Entretien avec Barman, A. T., V, 150 : Hoc in nobis sentimus, cum acu 
aut alio instrumento pungimur, hoc nos ita afficere, ut de alia re cogitare non 
possimus. Sic homines semi-somnolenti de nulla alia re vix cogitant. Sie igitur 
etiam mens in infantia corpori immersa fuit, ut nihil aliud nisi corporeum 
cogitaret. 

(3) Dioptrique, Discours IV, A. T., VI, 109. Une forte distraction exté- 
rieure peut jouer le même rôle : « Un gendarme revient d’une mêlée : pen- 
dant la chaleur du combat, il aurait pu être blessé sans s’en apercevoir. » 
{Monde, A. T., XI, 6). 
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tation extérieure disparaït, en subsiste-t-il, dans les profon- 
deurs de l’âme, quelque écho proprement inconscient ? 


* 
* * 


L’homme plongé dans l’extase pourra bien retirer sa main si 


une flamme la brûle : la sensation aura-t-elle donc été confusé- ‘ 


ment perçue? Descartes invoque ici l'absence de sentiment 
pour établir « que c’est l’âme qui sent, et non le corps (4) ». 
La réelle distinction entre les fonctions des deux composants 
de l’homme, loin d'introduire un parallélisme qui doublerait 
les phénomènes physiologiques par un courant psychique, 
senti ou inaperçu, a pour conséquence la dissociation entre le 
sentiment comme fait de conscience et le mécanisme purement 
corporel qui enchaîne la réaction à l’excitation : « Il arrive 
souvent que nous marchons et que nous mangeons, sans pen- 
ser en aucune façon à ce que nous faisons; et c’est tellement 
sans user de notre raison que nous repoussons les choses qui 
nous nuisent, et parons les coups que l’on nous porte, qu'encore 
que nous voulussions expressément ne point mettre nos mains 
devant notre tête, lorsqu'il arrive que nous tombions, nous ne 
pourrions nous en empêcher. Je crois aussi que nous mangerions, ` 
comme les bêtes, sans l’avoir appris, si nous n’avions aucune 
pensée; et l’on dit que ceux qui marchent en dormant, passent 
quelquefois des rivières à la nage, où ils se noieraient étant 
éveillés (2). a Extase, distractions, somnambulisme ne révèlent 
` donc aucune pensée inconsciente : tandis que l’esprit est perdu 
dans sa méditation ou son rêve, le déroulement autonome des ` 
réflexes se poursuit normalement. | 
Dans ces cas limites, l’âme absorbée par ailleurs (dum mente 
alia avocata) (3), n’éprouve que sa réelle distinction d’avec le 
corps : « cette étroite liaison de l’esprit et du corps, que nous 
expérimentons tous les jours (4) » semble suspendue; et la 
machine animale n’en fonctionne pas moins, sans qu’il soit 
besoin d’invoquer une « âme végétative » ou un psychisme 
inconscient pour expliquer l’adaptation des réactions aux con- 
ditions ambiantes. Le traité de VHomme muntre « comment 
elle peut être incitée par les objets extérieurs qui frappent les 
organes de ses sens, à mouvoir en mille autres façons tous ses 
1) Dioptrique, A. T., VI, 109. | 
3 A Newcastle, 23 novembre 1646, A. T., IV, 573. 


3) A Plempius, 3 octobre 1637, A. T, I, 413 (cf. p. 56, n. 4). 
a Ae Losse A. T. IX, 177. Cf. à Elisabeth, 28 juin 1643 A. T., III, 


693-694. 
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ER Bomini A To XI; Mi. RADET > 
2) Homme, A TRN SEET 
- (3) A Morus, 5 févr. 1649, PTS V, 278 : Nec ere etiam Sensum. qua- 
lenus ab organo corporeo dependet. La traduction courante par « sentiment » 
SCHER ar V. Cousin, t. X, p. 208) est donc critiquable, car Descartes 
= dit bien : « Je n ‘explique pas sans âme le sentiment de la douleur; car, selon 
moi, la douleur n’est que dans l'entendement; mais j’explique tous les mou- 
_vements extérieurs qui accompagnent en nous ce sentiment, lesquels seuls se 
trouvent aux bêtes, et non la douleur proprement dite » (à Mersenne, 11 juin 
ke 1640, A. T., III, 85). Il leur octroie done seulement « ce que vulgairement on ` 
EEN vie, âme corporelle et sens organique » (6° réponses, A. T. IX, 228; 
cf. à Regius, mai 1641, A. T., III, 370, à Buitendijck, 1643, A. T., IV, 65). 
s 4) 4) A Plempius, 3 octobre 1637, A. FT. I, 413-414 : Expresse ostendam me 
5 onon putare bruta videre sicut nos, ’dum sentimus nos videre. sed tantummodo 
sicut nos, dum mente alio avocata; licet objectorum externorum imagines in ` 
relinis oculorum nosirorum pingantur, et forte etiam illarum impressiones in 
_nervis opticis factae ad diversos motus membra nostra determinent, nihil tamen 
Fr eorum sentimus; quo casu etiam nos non aliter movemur, guam auto- 
mala 


6) A Newcastle, 23 nov. 1646, A. Es V, 573. Cf. Passions, § 50. Hi 
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notre corps (1) »; mais ceci n'implique aucune tendance incons- 
ciente : « Car je ne puis concevoir de telles inclinations que dans 
une chose qui ait de l’entendement, et je n’en attribue pas 
même aux animaux sans raison; mais j'explique tout ce que 
nous appelons en eux appétits naturels ou inclinations par les 
seules règles des mécaniques (2).» ` 

La réussite «impeccable (3) » de l'instinct, les « ruses natu- 
relles (4) », le merveilleux travail des abeilles ou les migrations 
ordonnées des grues ne sont pas plus étonnants que les activités 
mécaniques et absurdes, comme celle « des chiens et des chats, 
qu grattent la terre pour ensevelir leurs excréments, bien 
qu’ils ne les ensevelissent presque jamais : ce qui montre qu’ils 
ne le font que par instinct et sans y penser (5) » : ainsi « ce qu'ils 
font mieux que nous ne prouve pas qu’ils ont de l'esprit, mais 
plutôt qu'ils n’en ont point et que c’est la nature qui agit en 
eux selon la disposition de leurs organes (6) ». La thèse d’un 
instinct rigoureusement parfait, spécifique et incapable d’évo- 
lution s’accommode donc au mieux de l’automatisme animal, 
au moins lorsque la « machine... faite des mains de Dieu, est 
incomparablement mieux ordonnée et a en soi des mouvements 
plus admirables qu'aucune de celles qui peuvent être inventées 


par les hommes (7) ». 


Comment expliquer alors « qu’on remarque de l'inégalité 
entre les animaux d’une même espèce aussi bien ou entre les 
hommes, et que les uns sont plus aisés à dresser que les 
autres (8) »? Il s’agit ici d'activités secondaires, où l’industrie 
du dresseur remplace l’art du Créateur. Mais le mécanisme de 


B A Mersenne, 16 oct. 1639, A. T., II, 599. 

2) A Mersenne, 28 oct. 1640, A. T., III, 213. 

3) Generatio animalium, A. T., XI, 519 : Hinc dicimus, bruta nunquam 
peccare; hinc etiam multa nobis perfectius efficiunt, ut apes ét aves nidos. 

(4) A Newcastle, 23 novembre 1646, A. T., IV, 573 

5) Ibid., 575-576. 

(6) Discours, 5° p. A. T., VI, 58-59. Le plutôt réserve-t-il le caractère de 
haute probabilité, mais non de certitude, que fournit la « preuve »? La seule 
justification de la possibilité d'un psychisme inconscient chez les animaux 
serait que mens humana illorum corda non pervadit (à Morus, 15 avril 1649, 
A. T., V, 276-277). Mais un faisceau d'arguments convergents infirme alors 
cette hypothèse. 

(7) Ibid., 56. Descartes explique cette formation des machines par les 
seules lois naturelles, sans intervention directe d'une Intelligence, mais ces 
lois sont l’œuvre de Dieu (à Mersenne, 20 févr. 1639, A. T., II, 525) et la 


` complexité des êtres organisés implique une certaine finalité de fait. Cf. 


L'Individualité selon Descartes, ch. II, p. 60-65. 

(8) Discours, A. T., VI, 58. Cf. à Morus, 5 févr. 1649, A. T., V, 278 : 
(quamvis) inter illas unae aliis ejusdem speciei sini perfectiores, non secus 
quam inter homines, ut videre licet in equis el canibus, quorum aliqui ceteris 
multo felicius quae docentur addiscunt. 
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l'habitude acquise est toujours entièrement corporel et la 
complexité des réflexes conditionnés reste du même ordre que 
celle des automatismes naturels (1). j 

Les conduites ainsi déterminées, quelle que soit la souplesse 
des mécanismes corporels qui les adapte à la multiplicité des 
rencontres concrètes, sont d’ailleurs en nombre restreint, car 
les «organes ont besoin de quelque particulière disposition 
pour chaque action particulière (2) »; et c’est pourquoi seul 
un «instrument universel » comme le langage requiert une pen- 
sée, mais c’est alors une pensée consciente (3). 

Ainsi l'explication cartésienne des conduites naturelles ou 
acquises, comme. pour les processus physiologiques plus élé- 
mentaires, s’applique à la fois à l’animal et à l’homme, et rend 
inutile dans tout cet ensemble de phénomènes le recours à un 
inconscient d'ordre psychique. 

Le dualisme des substances est si radical qu’il ne s’accom- 
pagne d’aucun parallélisme : les modes de la conscience sont 
d’autre nature que les mécanismes corporels, et c’est pourquoi 
ceux-ci s’enchaînent le plus souvent sans que l’âme en ait con- 
naissance. L’union substantielle des deux éléments, qui ne serait 
un scandale que dans une interprétation paralléliste, n’infirme 
pas ces résultats : parce que l’âme n’est pas localisable, elle 
«est unie à toutes les parties du corps conjointement »; mais 
‘elle «exerce ses fonctions » par l'intermédiaire d’une seule 
centrale, la glande pinéale (4). Ainsi est assurée l’unité de la 
sensation éprouvée, malgré la pluralité des éléments physiolo- 
giques excités (5). Réciproquement, quand l’âme agit sur le 
corps, elle a seulement conscience de son effort global pour le 
mouvoir dans tel sens, « commè lorsque de cela seul que nous 
avons la volonté de nous promener, il suit que nos jambes se 
remuent et que nous marchons (6) ». Mais, précisément parce 


(1) Passions, $ 50 (dressage des chiens de chasse). Dans le Compendium 
Musicae, Descartes affirmait la possibilité d'apprendre aux bêtes à danser 
en mesure, quia ad id naturali tantum impetu opus est (A. T., X, 95). Et il 
explique à Mersenne : « Si on avait bien fouetté un chien cinq ou six fois, au 
son du violon, sitôt qu'il oirait une autre fois cette musique, il commence- 
rait à crier et à s'enfuir » (18 mars 1630, A. T., I, 134). Vivès avait déjà men- 
tionné des faits analogues (cf. Une source inexplorée du Traité des Passions, 
Revue philosophique, juil.-sept. 1948, p. 133). 

e Discours, A. T., VI, 57. 

3) Ibid., le langage est‘un cas particulier de cette faculté universelle 
d'adaptation guest la raison. Cf. à Newcastle, 23 nov. 1646, A. T., IV, 
574-575, à Morus, 5 févr. et 15 avril 1649, A T., V, 278 et 344-345. 

(4) Passions, §§ 30 et 31; Principes, IV, 189. 

(5) A Meysonnier, 29 janv. 1640, A. T., ITI, 19-20. Cf. à Mersenne, 30 juil. 
1640, ibid., 123-124. 

(6) Passions, § 18. 
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_ que les automatismes mis em branle fonctionnent sans son inter- 


vention, elle en ignore le détail et n’a aucun pouvoir sur les 
chaînons du mécanisme : « Ainsi par exemple, si on veut dis- 
poser ses yeux à regarder un objet fort éloigné, cette volonté 
fait que leur prunelle s'élargit... Mais si on pense seulement à 
élargir la prunelle, on a beau en avoir la volonté, on ne l’élar- 


git point pour cela (1) »; et les mécanismes acquis s’exercent ` 


aussi inconsciemment que les réflexes naturels, parce que l’habi- 
tude joint le déclenchement du phénomène à une volonté d’en- 
semble : « Lorsqu’en parlant nous ne pensons qu’au sens de ce 


que nous voulons dire, cela fait que nous remuons la langue 
et les lèvres beaucoup plus promptement et beaucoup mieux 


que si nous pensions à les remuer en toutes les façons qui 
sont requises pour proférer les mêmes paroles (2). » 

Quand donc Arnauld s'appuie sur le principe cartésien 
que l’âme n’exerce aucune activité sans en être consciente, 
pour objecter qu’elle n’a pas conscience de son action sur 
les esprits animaux (3), Descartes a facile de répondre que 


la seule action de l’âme est alors l’inclination de la volonté 


vers tel ou tel mouvement : le reste, — l’émission des esprits 
animaux dans les: nerfs et l’ébranlement qui s'ensuit, — 


(1) Passions, § 44. 
(2) Ibid. ÿ 
(3) Lettre de juillet 1648, A. T., V, 214-215 : Scribis, nostrae menti vim 


esse dirigendi spiritus animales in nervos, atque hoc pacio movendi membra. | 


Aliis vero in locis scribis, nihil in mente nostra esse, cujus vel aciu vel potestate 
conscii non simus; ai istius virtutis, quae spiritus animales dirigit, mens 
humana- non videtur sibi conscia, cum plurimi nesciant quidem, utrum nervos 
habeant, nisi forsitan nomine tenus, multoque minus an spiritus animales, et 
quid illi sint... Si la seconde allusion reprend précisément le passage des 


réponses aux objections d’Arnauld que nous commentons plus loin (A. T., 


IX, 190; cf. ci-dessous, p- 63), la première n'évoque aucune référence exacte : 


le traité de l'Homme compare l’action de l’âme à celle d'une fontenier » diri- ` 
geant le flot des esprits animaux (A. T., XI, 131-132), mais avant la publica- ` 


tion des Passions de l'âme (1649), Arnauld ne pouvait connaître la théorie 
cartésienne des «esprits» que par le résumé qu’en donne le Discours de la 
méthode (A. T., VI, 54) et les précisions sur le processus, sensitif dans la 
Dioptrique (Discours IV, ibid., 109-114) et les Principes (IV, §§ 189-198). 
Or le premier texte ne traite aucunement de l’action de l’âme sur les esprits 
animaux, et les seconds énoncent seulement qu’ « elle... exerce ses principales 
fonctions dans le cerveau » (Principes, IV, 189) et que le mouvement des 
nerfs est lié à leur sensibilité (Diopitrique, A.T., VI, 110-111). Descartes 
avait en outre affirmé expressément que sa spiritualité n'exclut pas son réel 

ouvoir de mouvoir le corps : Nec denique necesse est ut ipsa sit corpus, eisi 

abeat vim movendi corpus (5° réponses, A. T., VII, 389). Mais c’est Arnauld 
qui conclut qu’elle a le pouvoir de diriger les esprits jusque dans les nerfs : 
Descartes reste plus réservé sur le détail de son action; l’âme est seulement 
maîtresse d’un processus d'ensemble dont l'exercice est soumis à des lois qui 
lui échappent, et le « fontenier » n’a pas besoin d’être savant en hydraulique 
pour faire fonctionner le robinet... 
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dépend de la configuration du corps (1). Mais le lien entre 
la volition et l’inclinaison de la glande pinéale qui provoque 
tout le mécanisme corporel pourrait être mis en cause : le 
fait que nous l’ignorons permet-il de dissocier la conscience 
de nos actes, en tant que l’âme est seulement une chose qui 
pense, et les propriétés qui dépendent de son union avec le 
corps «et dont elle n’est point consciente(2) »? 
Descartes dit seulement que l’âme a conscience de l’umion (3), 
que nous l’expérimentons en nous-mêmes (4), et en particulier 
sous son aspect actif, par lequel l’âme peut mouvoir le corps (5). 
Or, cette action spécifique est beaucoup plus qu’un désir : 
c’est le sentiment d'un pouvoir issu de l’âme, mais qui a son 
point d’application dans le corps : car « nos volontés sont de 


(1) 29 juil. 1648, A. T., V, 221-222 : Verum autem est, nos non esse conscios 
illius modi, quo mens nostra spiritus animales in hos vel in illos nervos immittit; 
iste enim modus non a menie sola, sed a mentis cum corpore unione dependet; 
sumus lamen conscii omnis ejus actionis per quam mens nervos movet, quatenus 
talis actio est in mente, quippe in qua nihil aliud est, quam inclinatio voluntatis 
ad hunc vel illum motum; atque hanc voluntatis inclinationem sequuntur spiri- 
tuum in nervos influxus, et reliqua, quae ad istum motum requiruntur; hocque 
propter aptam corporis configurationem, quam mens potest ignorare... Des- 
cartes ajoute : ac etiam propter mentis cum corpore unionem..., et il s'agit de 
voir si cela introduit quelque inconscience en l’âme. 

(2) J. LAPORTE, Le Rationalisme de Descartes, p. 195. En ébranlant le pre- 
mier la thèse traditionnelle qui exclut du cartésianisme la possibilité même 
d’un inconscient (cf. ibid., p. 192-195), M. Laporte a inspiré le présent travail, 
qui lui doit de très nombreuses indications. Mais il nous semble discutable 
que la considération de l'union autorise l'hypothèse d’une activité incons+ 
. Ciente en l'âme. Laporte argumente ainsi à propos du pouvoir d'agir sur le 
corps : « J’ai conscience de ce pouvoir » (et il expliquera plus loin que ceci 
« implique une certaine conscience globale et confuse du corps »). » Mais ce 
pouvoir enveloppe celui d'envoyer les esprits animaux dans tels ou telsnerfs, 
de manière à contracter ou relâcher les muscles correspondants. Or j'ignore 
tout de cette action directrice, ou plutôt, je n’en connais que le prélude, 
à savoir mon désir; par quel moyen s'opère, conformément à ce désir, l’émis- 
sion des esprits animaux dans les organes convenables, ma conscience ne 
m'en dit rien, et cependant c’est bien moi qui l’opère. Du fait de son 
union avec le corps, l’âme possède donc des propriétés qui lui appartiennent 
réellement — encore que non nécessairement — et dont elle n’est point con- 
sciente. L’inconscient, quoi qu'on en dise souvent, a sa place dans la psy- 
chologie cartésienne. » 

(3) A Arnauld, 29 juillet 1648 (suite de la citation précédente, A. T., V, 
222) : ...ac etiam propter mentis cum corpore unionem, cujus sane mens conscia 
est, alioquin enim ad membra movenda voluntalem suam non inclinaret. Cf. 
Principes, I1, 2 : Quos (sc. : sensus) mens est conscia non a se sola proficisci... 

(4) Principes, 1, 48, 4° réponses, A. T., IX, 177, Entretien avec Burman, 
A. T., V, 163, à Élisabeth, 21 mai et 28 juin 1643, A. T., III, 667 et 694. 

(5) A Morus, 15 avril 1649, A. T., V,347 : Ego per meam cogitationem corpus 
meum movere posse mihi conscius sum; Cf. à Arnauld, 29 juil. 1648, ibid., 222 : 
Quod autem mens, quae incorporea est, corpus De impellere... certissima et 
evidentissima experientia quotidie nobis ostendit. Si cette connaissance est 
EE en ses modalités, sa réalité est cependant parfaitement claire et indu- 

itable. 
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deux sortes », les unes purement spirituelles, et «les autres 
sont des actions qui se terminent en notre corps (1) ». Des- 
cartes est ici beaucoup plus près de Maine de Biran que 
de Malebranche ou de Hume (2). Comme « les facultés d’ima- 
giner et de sentir appartiennent à l’âme, à cause que ce sont 
des espèces de pensées, et néanmoins n'appartiennent qu’à 
l’âme en tant qu’elle est jointe au corps, à cause que ce sont 
des sortes de pensées sans lesquelles on peut concevoir l’âme 
toute pure (3) »; ainsi la volonté qui se termine dans le corps 
est un phénomène mixte. Mats peu importe comment se réa- 
lise cette permixtio (4) : comme-mode de l’âme elle est cons- 
ciente; et cela suffit pour conclure que toutes les actions 
de la substance pensante, — qu’elle soit considérée en sa 
pure spiritualité ou dans son union avec le corps, — sont 
des pensées et que toute pensée s’accompagne de quelque 
conscience. Seul le mécanisme physiologique reste inconscient, 
parce qu’il s’exerce sur un autre plan. 


* 
KS + 


L'hypothèse d’un inconscient psychologique est donc super- 
flue dans la multitude des cas expliqués par le mécanisme 
corporel. N’est-elle pas en outre contradictoire, si l’âme ne 
peut ignorer aucun de ses modes? Quelles sont la portée et 
éventuellement les limites de l’affirmation cartésienne selon 
laquelle il ne peut rien y avoir en moi dont je n’aie nulle- 


- ment conscience : Potui... pro certo affirmare nihil in me, 


cujus nullo modo sim conscius, esse posse (4)? > 

Ce texte des réponses aux premières objections précise lori- 
ginalité de la seconde preuve cartésienne à partir des effets, 
en développant le passage de la troisième Méditation qui exclut 
la possibilité en moi d’un pouvoir inconscient de me pro- 
duire dans l’être : Si quae talis vis in me esset, ejus procul- 


(1) Passions, § 18. C’est ici que Descartes donne l’exemple précédemment 
cité : «comme de cela seul que nous avons la volonté de nous promener, il 
suit que nos jambes se remuent... » 

(2) Cf. J. LAPORTE, 0p. cit., p. 228 et 233-234. WEG 

(3) A Gibieuf, 19 janvier 1642, A. T., III, 479. Cf. les définitions de la res 
cogitans comme émaginans et sentiens (Méditations IT et III, A. T. VII, 
28 et 34), bien que ces deux propriétés ne soient pas nécessairement inhé- 
rentes à mon esprit (Méditation VI, A. T., VII, 73 et 75). 

(4) Méditation VI, A. T., VII, 81. 

(5) A.T., VIE, 107: 


LI 
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dubio conscius essem (1). L’argument est-il limité à ce stade 
de la démonstration, commie Descartes l’écrit à propos d’un 
autre passage de la même preuve : « Au lieu où j'ai écrit cela, 
je n’admets en moi rien de plus que ce queje connais y être (2) »? 
Le texte même de la troisième Méditation manifeste ici quelque 
embarras : « Puisque je ne suis rien qu’une chose qui pense 
(ou du moins, reprend Descartes avant d’énoncer le principe 
en question, puisqu'il ne s’agit encore jusqu'ici précisément 
que de cette partie-là de moi-même (3))» praecise, c'est-à- 
dire par une abstraction dont on ignore encore si elle a pour 
fondement une distinction mentale ou réelle (4). Car, en toute 
rigueur, la pure spiritualité de l’âme, bien qu'elle soit conclue 
directement du Cogito dans le Discours de la méthode (5), 
n’est parfaitement établie, avec la réelle distinction des deux 
substances, qu’à l’aide de la véracité divine dans la sixième 
Méditation (6) : alors seulement Descartes peut affirmer 
«que mon essence consiste en cela seul que je suis une chose 
qui pense, ou une substance dont toute l’essence ou la nature 
n’est que de penser (7) ». 

Or Descartes écrit à Mersenne : « Pour ce que je mets ensuite, 
que nihil potest esse in me, hoc est in mente, cujus non sim 
conscius, je l’ai prouvé dans les Méditations, et il suit de ce 
que l’âme est distincte du corps, et que son essence est de 
penser (8).» Mais si l’on peut ainsi objecter au philosophe 
que l’usage de ce principe dans la troisième Méditation est 


prématuré (9), cela n’en restreint aucunement la portée, bien 


(1) Méditation III, A. T., VII, 49. Le duc de Luynes traduit, selon son 
procédé habituel qui donne deux équivalents français pour un même terme : 
« Je devrais à tout le moins le penser et en avoir connaissance » (A. T., IX, 
39. L'édition Clerselier de 1661 laisse ce passage inchangé). 

(2). A Clerselier, 23 avril 1649, A. T., V, 355. (Il s’agit d’une objection de 
Clerselier touchant la possibilité du progrès à l'infini.) 

(3): A T., IX, 39 et VII, 49. 

(4) La Méditation II établit seulement : Sum igitur praecise tantum res 
cogitans (A. T., VII, 27; IX, 21), ce que Descartes commente ainsi : « Pendant 
que l’âme doute de l'existence de toutes les choses matérielles, elle ne se con- 
naît que précisément, praecise tantum, comme une substance immatérielle 


et, sept ou huit lignes plus bas, pour montrer que par ces mots, praecise. 


tantum, je n’entends point une entière exclusion ou négation, mais seulement 
une abstraction des choses matérielles, j’ai dit que, nonobstant cela, on n’était 


pas assuré qu'il n’y a rien en l’âme qui soit corporel » (Réponse aux Instances, 


AT. IX, 215). 

(5) A. T., VI, 33. 
. (6) Cf. 4° réponses, A. T., IX, 175-176 et la preuve à la fin des 2° réponses, 
ibid., 131-132. Aa 

(7) Méditation VI, A. T., IX, 62 (La précision : e ou une substance etc... » 
est une addition de la traduction. Cf. VII, 78). 

(8) 31 décembre 1640, A. T., III, 273. 

(9) En effet une puissance non spirituelle et échappant par suite à la 
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au contraire : loin de córrespondre à un «moment » de la 


pensée cartésienne, il s'appuie sur tout son dualisme métaphy- 
` s H i 
sique ; c'est parce que la substance pensante s'exprime tout 


entière en son attribut principal, que rien en elle ne doit 


échapper à la conscience qui la caractérise, Quel est donc le 
sens exact de ce nihil? A l’objection d’Arnauld que l’âme 
n’a pas conscience de faits psychologiques comme la pensée 
du jeune enfant (1), Descartes répond avec une grande préci- 
sion : « Pour la question savoir s’il ne peut y avoir rien dans 
notre esprit, en tant qu'il est une chose qui pense, dont 
lui-même n’ait une actuelle connaissance (cujus non sit cons- 
cia), il me semble qu’elle est fort aisée à résoudre (per se 
notum), parce que nous voyons fort bien qu’il n’y a rien en 
lui, lorsqu'on le considère de la sorte, qui ne soit une pensée 
ou qui ne dépende entièrement de la pensée : autrement cela 
n’appartiendrait pas à l’esprit en tant qu’il est une chose 
qui pense; et il ne peut y avoir en nous aucune pensée, de 
laquelle, dans le même moment qu’elle est en nous, nous 
n’ayons une actuelle connaissance (nec ulla potest in nobis 
esse cogitatio, cujus eodem illo momento, quo in nobis est, cons- 
cit non simus) (2). » Le cas paradoxal de la pensée infantile 
n’affaiblit pas la netteté de cette affirmation : pour Descartes, 
on l’a vu, l’âme commence à penser dès son infusion dans le 
corps, et l'absence de souvenir n’exclut pas une vague cons- 
cience immédiate et momentanée. 


. Mais le dissentiment avec Arnauld va plus loin; au début 


de sa réponse, Descartes en avait déjà bien précisé Porigine : 
en effet il affirme lui-même la conscience « des opérations », 
et son correspondant «le nie des puissances (3)», ce qu'il 
explique plus loin : « Mais il faut remarquer que nous avons 
bien une actuelle connaissance (nos semper actu conscios esse) 
des actes ou des opérations de notre esprit, mais. non pas 
toujours de ses facultés (facultatum, sive potentiarum), si ce 
n’est en puissance; en telle sorte que, lorsque nous nous dis- 
posons à nous servir de quelque faculté, tout aussitôt, si cette 


faculté est en notre esprit, nous en acquérons une actuelle 


connaissance (fiamus ejus actu conscii); c’est pourquoi nous 


conscience, ne pourrait-elle me produire dans l'être et me conserver? Il fau- 
drait préciser que le moi, en tant que pensant, ne dépend que d’une cause 
également spirituelle. i 3 

(1) 4° objections, A. T., VII, 214 (IX, 167) : Quis non videt mulia in mente 
posse esse, quorum mens conscia non sit. 

2) Ae réponses, A. T., IX, 190 et VII, 246. 
G Ibid., 1X, 180 et VII, 232. 


EST e ‘ajoutée pue, ondes SSC de phénomène 
; en ce qui concerne les faits psychologiques, Des 
catégorique : tous s ’illuminent de quelque conscience. 
des actes successifs de la pensée, il affirme non moins 

ent la présence SE en notre esprit de facultés d 
ssance. À 


ee tout entière BEN et Ge pensée ee Te | 
es retournerait-il à la scolastique en supposant un mysté- Zë, 
Tie | Émoxeupévov irréductible à l’attribut principal? La: pe 
manence d’une pensée en acte n’était-elle pas requise par le 

fait que la pensée, en tant qu’elle constitue «la nature de y 
substance intelligente », ne doit point être conçue « autre- ` 
nent que comme la substance même qui pense (2) »? ` 
Ka $ C'est que la théorie cartésienne de la substance n’a rien ` 
À phénoménisme. Dans l’article même où il définit far: 
comme l'essence de l’âme, Descartes reconnaît que 
considérons quelquefois la pensée ou l'étendue sans 

e réflexion sur la chose même qui pense ou qui est éten- ` 
_ (3) ». Et la suite des Principes précise que la pensée peut 
Lë aussi être conçue comme mode, «lorsque nous considérons 
Ce qu’une même âme peut avoir plusieurs diverses pensées Ip ». 

_ Car le mot cogitatio est ambigu : : tantôt il désigne tel ou tel 
acte de penser, tantôt la nature pensante qui constitue 

| o essence de l’âme humaine : ce n’est pas alors un concept ` 
e et abstrait, exprimant le caractère commun à Lous ` 
-les faits psychologiques, mais bien une réalité concrète ( ES 
ram particularem), qui reçoit ou produit ces pensées (5). E 


co) Ibid., IX, 190 et VII, 246-247. 

(2) Principes, 1,63. Cf. à Arnauld, 4 juin 1648, A. T., V,193 (cité p. 49). 

(3) Ibid., 63. De même l'Eniretien avec Burman, après- avoir identifié la 
` substance avec l’ensemble des attributs (A. T., V, '155), reconnaît : Praeler ` 
` aïtributum quod substantia specificat, debet adhuc concipi substantia, quae illi 
 aliributo substernitur : ut, cum mens sit res cogitans, est praeter cogilationem 
-adhuc substantia quae cogitat, etc. (Ibid., 156). 
| el Principes, Í, 64. 
5) A Arnauld, 29 juill. 1648, A EE Ambiguitatem vocis | cogi- 
tatio tollere conatus sum in arliculo 63 & 64 primae partis Principiorum...; $ 
cogitatio, sive natura cogitans, in qua puto mentis humanae essentiam consis- 
~ žere, longe aliud est, quam hic vel ille actus cogitandi, habeique mens a seipsa 
e quod hos vel illos actus cogitandi eliciat, non autem quod sit res cogitans, ut 
flamma eliam habet a SE tanquam a causa efficiente, quod se versus hanc į 
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les réponses à Hobbes, entre l’action de penser et la réalité 

. pensante, intercalent précisément la notion de faculté : « La 
pensée se prend quelquefois pour l’action, quelquefois pour 
la faculté, et quelquefois pour la chose en laquelle réside cette 
faculté (1).» Autrement dit, la multitude des pensées succes- 
sives n’exprime la nature de la substance pensante que dans 
la mesure où elles émanent toutes de ce pouvoir de penser 
qui est le caractère permanent de l’âme; c’est pourquoi Des- 
cartes écrit indifféremment : Res cogitans, sive res habens in 
se facultatem cogitandi (2). 
Mais il reste bien entendu que cette « faculté » générale de 
penser s'exerce toujours en acte, et c’est l’originalité de la 
position cartésienne que de refuser d'admettre, comme les 
scolastiques; que l’âme endormie, par exemple, se contente- 
rait d’un virtuel pouvoir dont l’exercice comporterait des 
pauses (3). Quelles sont alors les facultés en puissance, dont 
nous n’avons pas toujours actuellement conscience? 

Herbert de Cherbury, dans le De veritate, « veut qu’il y ait 
en nous autant de facultés qu’il y a de diversités à connaître », 
et Descartes proteste : «Je ne vois point qu’on puisse tirer 
aucune utilité de cette façon de parler, et il me semble plutôt 
qu’elle peut nuire en donnant sujet aux ignorants d’imaginer 
autant de diverses petites entités en notre âme (4). » Les obs- 
cures entités chères aux scolastiques seraient done exclues 
des substances spirituelles, aussi bien que dans le domaine 
physique (5). 

Cependant l’unité de la pensée s'exerce selon des modes 

particuliers que révèle l’expérience : «Je suis une chose qui 
pense, c’est-à-dire qui doute, qui affirme, qui nie, qui con- 


vel illam partem extendat, non autem quod sit res extensa. Per cogitationem 
igitur non intelligo universale quid, omnes cogitandi modos comprehendens, 
sed naturam particularem, quae recipit omnes illos modos, ut etiam extensio 
est natura, quae recipit omnes figuras. 

IATE. IX, 135, VII, 174: 

(2) Méditations, Praefatio ad lectorem, A. T., VII, 8. Gë Kr 

(3) A l’objection d’Arnauld, qui reprend la position traditionnelle (3 juin 
1648, A. T., 188 : Neque vero necesse videtur, ut mens semper cogitat, eliam si 
sit substantia cogitans; satis enim est ut in ea semper sit vis cogitandi), Des- 
cartes répond : Atqui necessarium videtur ut mens semper actu cogitet... 
(4 juin, ibid., 193). 

(4) A Mersenne, 16 oct. 1639, A. T., II, 598. y | i 

(5) Le dualisme exclut en particulier tout «animisme » biologique, et 
Descartes critique par exemple lopinion commune ezistimantium motum 
cordis ab aliqua animae facultate procedere (à Plempius, 15 fév. 1638, A. T., 
TI, 523. (Sur le rejet des « qualités réelles » autres que mouvement et figure 
dans l'étendue, cf. Monde, A. T., XI, 7, 9, 26, 40 etc., Discours, A. T., VI 
42-43, etc.) 
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peuvent être rapportées à deux générales, dont e cons | 
à apercevoir par Pentendement, et l’autre à se déterminer i 
par la volonté (2) ». C’est pourquoi Descartes considère DATES." 
_ fois deux « facultés » en l’âme : «la puissance de connaître» 
2 $ facultas cognoscendi) et «la puissance délire » (facultas eli- 
` gendi i) (3). Mais il faut se garder de durcir cette distinction : 
_ à côté de l’intellection pure, Descartes considère aussi faculta- te 
À | tem recordandi vel imaginandi, « ou quelque autre puissance De 4 
_ Ces fonctions variées ne sont pas pour autant séparées, et 
_ même l’activité et la passivité de l’esprit sont généralement 
_corrélatives (5) et fusionnent en particulier dans l’unité du 
_ jugement. Ainsi «la puissance de bien juger » ne représente Ce 
d pas une nouvelle entité ajoutée aux précédentes, mais un 
_ pouvoir complexe de l’âme, qui donne son adhésion aux idées ` 
claires perçues par l'entendement. (6). | GC 
Or «toutes les propriétés que nous trouvons en la chose qui 
pense » ne s’exercent pas. continuellement : « Nous pouvons 
| concevoir la chose qui pense sans imagination ou sans senti- 
ment, et ainsi du reste (7)... » Quand Pesprit cesse de se sou- 
venir, ou de se déterminer par le jugement, il conserve alors e? 
_ ces facultés en puissance. 
La notion de virtualité acquiert- -elle ainsi une RE 
dans la philosophie cartésienne? Pour expliquer l’origine de 
de idée d’infini, Descartes déclare : « L’être objectif d’une idée 
ne peut être produit par un être qui existe seulement en puis- 
_ sance, lequel à proprement parler n’est rien (non a solo esse. 
ei potentiali, quod. proprie loquendo nihil est), maïs seulement par E 
un être formel ou actuel (8). » Est-ce là le fondement d’un 
actualisme qui caractériserait tout le système di Descartes Ki 


mi Méditation III, A. T., IX, 27 (qui ajoute l'amour et la haine aux d 
= faits mentionnés par le texte latin : cf. VII, 34). Cf. Méditation II, ibid, + 
LES 28. ee ERTER 

f 2) Principes, 1, 32; cf. Passions, § 17. 

(3) Méditation IV, WW Ee 45 et VIL 56. g Ca 
Ra Ibid., et VII, 57. t 
(5) A Regius, mai 1641, A. T., III, 372: Quia nihil unquam volumus, quin ` 
Somad intelligamus, el vit quicquam intelligimus, quin simul aliquid velimus, 
ideo non facile in iis passionem ab actione distinguimus. Cf. Passions, $ 19. 

_(6) Cf. L’Individualité selon Descartes, ch. VII, p. 189-193. 
LA (7) Principes, L 53. 
S S her W Méditation III, A. T., IX, 38 et VII, 47. 
A J. WAHL, Du ‘rôle de l'idée d' insiant dans la philosophie cartésienne, 
p. 10, conclut de ce texte : « L'idéalisme de Descartes est un actualisme. a Ta 


H 
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Sans doute une cause-efficiente et active est requise pour 
expliquer une existence actuelle (1), et c’est pourquoi le texte 
en question repousse tout recours éventuel à une pure poten- 
tialité : si le esse désigne, comme dans le Sum du Cogito, cette 
position existentielle en acte, Descartes peut bien dire qu’un 
être en puissance, au sens strict, nihil est. Mais est-ce là lui 
refuser toute espèce de réalité? Bien au contraire, puisque 
cette même page des Méditations qui réclame un Dieu « actuel- 
lement infini » marque fortement le contraste avec la nature 
humaine qui se perfectionne progressivement, «encore qu'il 
fût vrai que ma connaissance acquît tous les jours de nouveaux 
degrés de perfection, et qu’il y eût en ma nature beaucoup 
de choses en puissance, qui n’y sont pas encore actuellement. 
(multa in me esse potentia, quae actu nondum sunt) (2) ». 

Quelle est donc la modalité de ces puissances, dont la réa-- 
lité échappe à la conscience? L’esprit humain est tenté de les: 
hypostasier comme des entités actuelles, et c’est pourquoi la: 
notion même de puissance est suspecte de confusion : mais 
plus qu’un manque de clarté, on éprouve ici une déficience 
de limagination, « qui est une façon de penser particulière 
pour les choses matérielles (3) ». 

Car la physique cartésienne implique bien un certain « actua- 
lisme » : L’étendue est composée de particules plus ou moins 
agglomérées (4), dans lesquelles le mouvement se transmet ins- 
tantanément, et c’est bien l’état actuel de la matière qui rend 
compte de son histoire passée et de son évolution future. Les 
« forces » ou les « qualités réelles » comme la pesanteur ne sont 
que des projections anthropomorphiques (5). Les lois du méca- 


L'auteur lie cette thèse à l'exclusion de tout inconscient (bid, p. 6) et à. 


une interprétation générale de la contingence de la durée comme pure suc- 
cession d'instants discontinus. J. Viren dont la thèse est très voisine en ce 
qui concerne la matière, dégage mieux l’origine psychologique de la notion 
de durée (Les idées de temps, de durée et d'éternité dans Descartes, Revue 
` philosophique, 1920, 1, § III, p. 224 sq., où il se réfère à la Méditation III, 
A. T., IX, 35, et à Arnauld, A. T., V, 193 et 223. Il faudrait y ajouter Enire- 
iien avec Burman, ibid., 148). < 
(1) C’est pourquoi Descartes remonte à l’Acte pur : en Dieu «rien ne 
se rencontre seulement en puissance, mais tout y est actuellement et en 
effet » : Méditation III, A. T., IX, 37; cf. VII, 47 (moins complet). 
2) Méditation III, A. T., IX, 47, VII, 37. 
3) Discours, 4° p., A. T., VI, 37. Cf. Méditation II, A. T., IX, 22, etc. 
4) Cf. L’Individualité selon Descaries, ch. 11, p. 51-55. L'instantanéité 
"de la transmission de la lumière (affirmée en liaison avec l’ensemble de sa 
hilosophie : à Beeckman, 22 août 1634, A. T., I, 307-308, et exposée dans la 
Piaptrijue, discours I, A. T., VI, 83-85) est mise en relation par Descartes. 
avec l'incessante agitation de la matière subtile (ibid., 87 et Météores, 
ibid., 234). : A 
- (5) Sur la définition purement physique de la force comme « quantité 


~ 
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nisme expliquent la chute des corps, sans l'intervention de 
« naturelles inclinations ». « Car, dit Descartes, je ne puis conce- 
voir de telles inclinations que dans une chose qui ait de lenten- 
dement (1) » et les Principes précisent : « Quand je dis que ces 
petites boules font quelque effort, ou bien qu’elles ont de l’incli- 
nation à s’éloigner des centres autour desquels elles tournent, je 
n’entends pas qu’on leur attribue aucune pensée d’où procède 
cette inclination, mais seulement qu’elles sont tellement situées 
et disposées à se mouvoir qu’elles s’en éloigneraient en effet si 
elles n’étaient retenues par aucune autre cause (2). » 

Mais, de même que la notion de forme substantielle, extrapo- 
lation illégitime en physique, est indispensable pour traduire la 
relation de l’âme au corps, ainsi celle d’inclination tire son ori- 
gine de l'esprit. Le parallélisme de certaines comparaisons avec 
la matière ne doit pas faire illusion : les idées sont analogues aux 
figures que reçoit la cire, mais « les dispositions qui ont précédé 
en l’âme même », comme les « vestiges qui demeurent en la 
pensée », sont, selon Descartes, «tout d’un autre genre » que 
les propriétés des choses étendues, Cet, ajoute-t-il, je ne les 
saurais expliquer par aucun exemple tiré des choses corporelles, 
qui n’en soit fort différent (3) ». Déjà les Regulae, à propos de la 


d’action » motrice, sans aucun rapport avec «la puissance qu’on nomme la 
force d’un homme », cf. à Mersenne, 15 nov. 1638, A. T., II, 432-433, L’ori- 
gine anthropomorphique d’une pareille notion, appliquée en particulier à 
la pesanteur, est souvent affirmée par Descartes : 6° réponses, A. T., IX, 
240-241, à l'Hyperaspistes, A. T., III, 434, à de Launay, 22 juill. 1641, 
ibid., 420, à Élisabeth, 2 mai et 28 juin 1643 ,ibid., 667-668 et 694, à Arnauld, 
29 juill. 1648, A. T., V, 222-223. 

d) A Mersenné, 28 oct. 1640, A. T., III, 213. 

(2) Principes, III, 56. C’est ce que signifie aussi « l’action ou inclination, 
à se mouvoir » des particules matérielles (à Mersenne, 13 nov. 1639, A. T 
I1, 618, Diopirique, discours IX, A. T., VI, 197; cf. la discussion avec Morin, 
fév.-oct. 1638, A. T., I, 542-543; TI, 203-204 («la signification du mot action 
est générale, et comprend non seulement la puissance ou l’inclination à 
se mouvoir, mais aussi le mouvement même »), 290 (où Morin répond en 
opposant l’inclination à l’action comme la puissance à l'acte), 363 et 409. 
Descartes ne s’y place jamais sur le plan de la puissance au sens scolastique 
de virtualité, maïs considère la composition effective des divers mouvements 
d’après leur détermination en chaque instant : ceci n’implique aucunement 
que tout mouvement se fasse en un instant, même le mouvement droit, 
pour lequel seul « tout ce qui est requis pour le produire, se trouve dans les 
corps en Chaque instant qui puisse être déterminé pendant qu'ils se meuvent » 
(Monde, A. T., XI, 45). L’inclination ou tendance de tout corps à conserver 
son mouvement en ligne droite « ne dépend que de ce que Dieu conserve 
chaque chose... précisément telle qu'elle est au même instant qu'il la con- 
serve a (ibid., 44. Cf. Principes, II, 39). 

(3) A Mesland, 2 mai 1644, A. T., IV, 113-114. La comparaison avec la 
cire était un lieu commun (cf. la tabula rasa des scolastiques) et quand 
Descartes l'utilise il marque généralement les limites de «cette façon de 
parler » (à Mersenne, 16 oct. 1639, A. T., IT, 598). ` 
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fis cognoscens purement spirituelle, précisaient qu’elle est 
tantôt passive comme la cire, tantôt active comme le cachet qui 
y imprime des figures, et ajoutaient : Quod tamen per analo- 
glam tantum. hic est sumendum, neque enim in rebus corporeis ali- 
quid omnino huic simile invenitur (1). C’est que l'esprit, à côté de 
l'entendement passif, est doué, par sa volonté libre, d’une force 
positive d’action, qui intervient jusque dans l'orientation de la 
connaissance, et à laquelle rien ne correspond dans la matière 
_ dont les lois mécaniques ne peuvent que déterminer un mouve- ` 
ment reçu d’ailleurs (2). 
Ainsi les substances spirituelles ont leurs qualités propres, et 
rien ne s’oppose à ce que les « puissances » de l’âme soient des 
potentialités réelles, des facultés tantôt actives, tantôt vir- - 
tuelles. Dans l’étendue seule les éléments divers doivent être 
juxtaposés; en l’âme, ils peuvent coexister à des niveaux de pro- 
fondeur différents, si l’on veut bien se contenter de cette méta- ` 
phore encore spatiale. Sous la volition consciente ou sous le flot 
des sentiments éprouvés agissent des désirs plus ou moins sub- 
conscients. Les «inclinations » fondamentales, qui constituent 
un dynamisme proprement spirituel, surgissent parfois dans la 
conscience : en leur racine cependant, elles sont inaperçues dans 
la mesure où elles restent de simples dispositions en puissance. 
Après en avoir établi la possibilité, il conviendra donc d’en 
mieux discerner le détail. 


* 
zs * 


Mais comment atteindre ces virtualités inconscientes, puisque ` 
par définition elles ne font pas l’objet d’une expérience inté- 
rieure? | 

La continuité du moi dans la durée permet d’abord de suppo- 
ser que les puissances dont la conscience a déjà saisi l’exercice 
en acte demeurent en l’âme comme des propriétés latentes : 

«Ne suis-je pas encore ce même qui doute presque de tout, qui 
néanmoins entends et conçois certaines choses, qui assure et 
affirme celles-là seules être véritables, qui nie toutes les autres, 


(1) Regulae, XII, A. T., X, 415 : Descartes ne semble pas avoir bien dis- 
tingué dès cette époque la part respective de l’entendement et de la volonté 
dans le jugement. Cf. LAPORTE, Le Rationalisme de Descartes, p. 47. 

(2) La cause générale, — et actuelle grâce à la conservation de la même 
quantité de mouvement —,en est Dieu (à Newcastle, oct. 1645, A. T., IV, 
328); et parce que tous les esprits ont ce pouvoir sur la matière, il est légi- 
time de voir en l'âme humaine le principe de certains mouvements du Corps 
auquel elle est unie (à Arnauld, 29 juill. 1648, A. T., V, 222, et surtout cor- 
respondance avec Morus, ibid., 276, 342, 347 404). 


2 $ phe comblé par | | | 

_ riches qu’au moment de la première M te € 
dant ce même homme capable d’être totalement abusé p: 
LT EE songe, même si son imagination vagabonde. s’efface devant la 


clarté de l’idée pure et si son incertitude fait place à un jugement 


à ferme et déterminé. ` ` 
KS Mais Descartes repousse l'hypothèse de facultés actives que 
= nous ignorerions absolument. « Je ne nie pas pour cela, avoue 


Eida contre-partie est d’ailleurs l'espoir d'un progrès indéfini de 
notre connaissance, « puisqu "elle n’arrivera jamais à un si haut 
point de perfection, qu’elle ne soit encore capable d’acquérir 


. quelque plus grand accroissement (3) ». Dieu seul possède «une 


E connaissance ( entière et parfaite (4) », et les qualités i ignorées qui 

g: he résident en l’âme peuvent être précisément ces dispositions pro- 
Ze _ fondes dont la théologie traditionnelle réserve la connaissance 
au Scrutateur des reins et des cœurs : il est frappant que pour 
-établir l'existence d’habitus purement spirituels, Descartes se 
_ réfère aux habitus de la foi ou de la grâce, dont parlent les théo- 
-.  logiens (5). Mais le philosophe men peut rien dire que dans la 


gales. Ce qui est inconcevable pour qui définit la pensée par la 


imperceptible à Pesprit le plus attentif. 


RE, pourtant le philosophe, qu’il ne puisse y avoir dans l’âme ou ` 
ET, dans le corps plusieurs propriétés dont je mai aucunes idées (in: ` 
2 por cette réserve, il fait la part de notre intelligence bornée, dont ` 


_ mesure où elles se manifestent par les actes des vertus théolo- 


_ conscience, c’est seulement la possibilité d’un acte qui resterait 


= En vertu de ce principe, la réelle distinction de l'âme et du 


| corps, qui les pose comme deux substances complètes, s’accom- 
_ mode d’une connaissance limitée, pourvu « que nous ne la ren- 

ea dissions point imparfaite et défectueuse par l’abstraction et res- 
ne triction de notre esprit (6) » : ces dernières supposant un acte 
CS EE attention ne peuvent en effet être inconscientes. La même 
__ lettre qui admet en nous des propriétés inconnues déclare que 


K- 


eni Méditation A ee EM VER IX, 22, 

à EEN Wei A Gibieuf, 19 janv. 1642, A. T., III, 478. i 

8 g | Méditation III, A. RAER 37: | 
De G 4e réponses, ibid., 171-172. ES Eñniretien avec Burman, N To V, 151- 


14) À Regius, janv. 1642, Ou T., III, 503 : Nec etiam negamus habitus, 
sed duplicis generis illos intelligimus $ nempe alii sunt pure Materiales... 
alii vero Immaïeriales, sive Spirituales, ut habitus fidei, gratiae, etc., apaa 


Theologos, qui... sunt modi spirituales menti inexistentes… Cf. ci-dessous 
p. 98-100. 


(5) 4° réponses, A. T., IX, 172. 
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si « je fais une abstraction d'esprit », je la « puis aisément recon- 
naître par après (1)» ` 

De même j'ai conscience de forger les idées factices, a faites 
et inventées par moi-même (2) », et je ne puis être l’auteur de 
celles dont «j’expérimente en moi-même» qu’elles «ne dé- 
pendent point de ma volonté (3) ». Cependant au cours de la 
troisième Méditation, Descartes a d’abord supposé : « Peut-être 
qu’il y a en moi quelque faculté ou puissance propre à produire 
ces idées sans l’aide d’aucunes choses extérieures, bien qu’elle 
ne me soit pas encore connue (4). » Et il se demande en particu- 
lier si l’idée d’une perfection achevée ne peut trouver en moi son 
origine : « Peut-être que je suis quelque chose de plus que je ne 
m’imagine, et que toutes les perfections que j’attribue à la 
nature d’un Dieu sont en quelque façon en moi en puissance, 
quoiqu’elles ne se produisent point encore et ne se fassent point 
paraître par leurs actions (5). » Mais si ces possibilités restent en 
moi virtuelles, elles ne sauraient susciter l’idée d’une perfection 
actuellement achevée (6); et si l’on imagine un pouvoir actif de 
produire toutes ces représentations indépendantes de ma vo- 
lonté, la définition de l’âme comme une substance purement 
pensante s’y oppose encore : « Cette faculté active ne peut être 
en moi en tant que je ne suis qu’une chose qui pense (7). » 

Ceci permet d’établir l’origine externe des idées « adventi- 
ces (8) ». Quant aux notions qui, sans être « une pure produc- 
tion ou fiction de mon esprit (9) » ne me viennent pourtant 
point des sens, Descartes les dit « innées », ou selon la traduc- 
tion habituelle de innatae : « nées avec moi (10) ». 


.(1) A Gibieuf, 19 janv. 1642, A. T., III, 475. Cf. à de Launay, 22 juill. 
1641, ibid., 420-421. 
(2) Méditation III, A. T., VII, 38 et IX, 29. 
(3) Ibid., IX, 30. Cf. Méditation VI, ibid., 59, 61. $ 
(4) Méditation III, ibid., 31 et Méditation VI, ibid., 61 : « Peut-être il 
se peut rencontrer en moi quelque faculté (bien qu’elle matt été jusques 
ici inconnue) qui en soit la cause et qui les produise. » 
(5) Méditation III, A. T., IX, 37; VII, 46-47. 
(6) Cf. ci-dessus, p. 66, n. 8 et 67, n. 1. 
(7) Méditation VI, A. T., IX, 63; la précision : en tant que, etc., est ajou- 
tée au texte latin : cf. VII, 79. 
(8) Ibid. Elles sont donc bien. « étrangères et... viennent de dehors », 
e? D est la traduction de adventłitiae (Méd. III, A. T., VII, 37-38; IX, 
(9) Méditation III, A. T., IX, 41 : Ainsi les idées innées, comme les idées 
venues de dehors, s'imposent à l'esprit, « et partant on ne peut pas dire que 
je les aie feintes et inventées » (Méd. V, A. T., IX, 51; cf. ibid., 94). 
(10) Méditation III, A. T., IX, 29; VII, 37; IX, 41; VII, 51 (« néeet pro- 
duite avec moi » traduit le seul mot innata); Méditation V, IX, 54; VII, 68 
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Si ces idées n’ont pas de cause extérieure déterminée, com- 
ment done sont- elles en nos âmes depuis la naissance, même 
quand nous n’en avons pas encore pris conscience? Descartes 
remarque en effet : « Maintenant je considérerai plus exacte- 
ment si peut- être il ne se retrouve point en moi d’autres connais- 
sances que je mai pas encore aperçues (1). » Ne découvre-t-on 
pas ici un exemple privilégié de phénomènes psychologiques 
inconscients? 

De quelle façon ces notions sont-elles donc en nous? Il est clair 
qu’elles ne sont pas perpétuellement présentes à la conscience. 
A l’objection de Hobbes que l’idée de Dieu ou de notre âme res- 
tant ina perçue pendant le sommeil, n’est pas innée, « car ce qui 
est né.et résidant en nous, est toujours présent à notre penséé », 
Descartes répond : « Lorsque j je dis que quelque idée est née avec 
nous, ou qu’elle est naturellement empreinte en nos âmes, je 
n ‘entends pas qu’elle se présente toujours à notre pensée, car 
ainsi il n’y en aurait aucune; mais seulement que nous avons en 
nous-mêmes la faculté de la produire (2). » Or, la discussion qui 
précède a déjà exclu l’hypothèse d’une production active des 
idées innées, puisqu'elles apparaissent précisément à la cons- 
cience comme indépendantes de tout pouvoir de ce genre, et 
qu'on n’en saurait supposer di ignoré. Facultas exprime done ici 
une pure virtualité : /nnatas, précise Descartes dans la Réponse 
au placard de Regius, hoc est, potentia nobis semper inexistentes : 
esse enim in aliqua facultate, non est esse actu, sed potentia'dum- 
taxat, quia ipsum nomen facultatis nihil aliud quam potentiam 
designat (3). Ainsi les idées innées peuvent exister toujours en 
nous à létat latent, parce que, comme affirme Descartes à 
Arnauld, les facultés, tant qu'elles n exercent pas leurs actes, 
restent inconscientes. 

Parmi les idées nées avec moi, « la première et principale est 
celle de Dieu (4) », et, grâce aux multiples objections et ré- 
(où c’est HE: qui est rendu par «nées avec moi »; cf. à Mersenne, 
15 avr. 1630, , 1, 145 : parlant en français des vérités éternelles, Des- 
cartes ne ao pas de terme technique approprié et écrit : «elles sont 
toutes mentibus nosiris ingenitae »). La fin de la réponse à P objection n° 10, 
de Hobbes commente ainsi innata : «lorsque je dis que quelque idée est 


née avec nous, ou qu'elle est naturellement empreinte en nos âmes... » (A. T., 
VII, 189 et IX, 14 


D Méditation III, A. LE 
2) 3e réponses, A! HUE IX, 147; VII, 189 : facultatem illam. eliciendi. Ce 
dernier terme, commenté par J. LAPORTE (Le Raïionalisme de Descartes, 
p. 116-117), pourrait être rapproché du mot erueret, dans le passage de l’ Epis- 
tola ad EH concernant la réminiscence (A. T., VIII, B, 167, cité ci-des- 
sous, 
(3) E in programma; A. T., VIII, B, 361. 
o Méditation V, A. T 54, 
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pliques auxquelles elle a donné naissance, son examen permet 
d approfondir le mode de ces réalités virtuelles. Car Descartes 
raille le ridicule de ceux qui prouvent laborieusement, tel le 
théologien protestant Revius, (1) que les enfants dans le sein 
maternel, n’ont pas la notion actuelle de Dieu : comme si ces 
idées étaient des formes représentatives (species), toujours en 
acte, tirées de l’inutile bagage des entités scolastiques (2)! 
Cependant, dès son infusion dans le corps, l’âme possède cette 
notion, de la même façon, explique Descartes, que les hommes 
adultes lorsqu'ils n’y font pas attention (3). Car les médita- 
tions métaphysiques occupent au maximum quelques heures de 
Pexistence (4); même pour le philosophe, « la connaissance de la 
vérité est comme la santé de l’âme : lorsqu’on la possède, on n’y 
pense plus (5) ». À fortiori, avant d'y avoir réfléchi, l’homme ` 
peut-il avoir l'impression d’ignorer totalement la notion même : 
de Dieu : «Encore que l’idée de Dieu soit tellement empreinte en 
lesprit humain qu’il n’y ait personne qui nat en soi la faculté 
de la connaître, cela n’empêche pas que plusieurs personnes 
n’aient pu passer toute leur vie sans jamais se représenter dis- 
tinctement cette idée (6). » 
. C’est pourquoi une attentive méditation est nécessaire pour 
la faire surgir en pleine clarté dans la conscience, et Descartes 
échappe ainsi à l’inepte critique de Vætius, qui l’accusait d’athé- 
isme larvé, sous prétexte que ses preuves de l’existence de Dieu 
n’ont de valeur que pour ceux qui la connaissent déjà (7)! Mais 
Descartes est si loin de croire que cette idée est en nous toute 
préformée, qu’il admet très bien sa genèse progressive à partir 


> (1) Notae in programma, A. T., VIII, B, 366 : Quod autem istae ideae sint 
actuales, vel quod sint species nescio quae a cogitandi facultate diversae, nec 
unquam scripsisse nec cogitasse : imo etiam me magis quam quenquam alium 
ab ista supervacua entitatum scholasticarum supellectile esse alienum, adeo ut 
a risu abstinere non potuerim, cum vidi magnam illam catervam, quam Vir, 
fortasse minime malus, laboriose collegit ad probandum, infantes non ha- 
-bere notitiam Dei actualem, quandiu sunt in utero matris, tanquam St 
me hoc pacto egregie impugnaret. 
(2) Ibid. : > 14 i 
(3) A PHyperaspistes, août 1641, A. T., IJI, 424 : Nec minus tamen in se 
habet ideas Dei, sui el omnium veritatum, quae per se nolae esse dicuntur, 
quam easdem habent homines adulti, cum ad ipsas non aitenduni. 
(4) A Élisabeth, 28 juin 1643, A. T., III, 692-693. 
(5) A Chanut, 31 mars 1649, A. T., V, 327. 
6) A Clerselier, 17 févr. 1645, A. T., IV, 187-188. , Sc 
7) Epistola ad Voetium, A. T., VIII, B, 166-167 : Hic fingitis rationes, 
quibus utor ad existentiam Dei probandam, non valere nisi apud eos qui jam 
seint illum existere, quia tantum ex notionibus nobis ingenilis dependent. 
(Suit le texte sur la réminiscence, commenté ci-dessous, p. 79) : Cumque 
inde... intulisti neminem esse speculative Atheum, hoc est, neminem esse qui 
Deum existere omnino non agnoscat, …ineptus fuisti... 


| AA ( 7 Or, « A ute la force de : mon. argume 
Descartes, consiste en ce qu "ne se pourrait faire que Ja facul 
d former cette idée fût en moi, si je n’avais été créé de Dieu(2) » 
"est le signe du divin en l’ homme. que cet élan naturel qui le 
à se dépasser sans cesse, à ne jamais se contenter de es 
es et de son impuissance, mais au contraire à porter à 


déal et sa propre imperfection. . Pour le découvrir, point nest 
_ besoin d’avoir en soi, à l’état inconscient, le concept achevé du 


mée n’est une entité distincte de notre faculté de penser, «il ` 
n’est pas aussi nécessaire que cette marque soit quelque chose ` 
de différent de ce même ouvrage : Mais de cela seul que Dieu ma 
éé, il est fort croyable qu’il wa en quelque façon produit à son 
nage et semblance, et que je conçois, cette ressemblance (dans 
SEN E idée de Dieu se trouve Ru par la même os 


et, xion sur GE Se retourner vers les Sec E l'âme 
de l'esprit, et saisir corrélativement avec l'idéal de 


s cesse à quelque chose de meilleur (4) ». Or « le désir que 
chacun a d’avoir toutes les perfections qu’il peut concevoir, et 
par conséquent toutes celles que nous croyons être en Dieu, 
vient de ce que Dieu nous a donné une volonté qui n’a point 
de bornes. Et c’est principalement à cause de cette volonté 
_ infinie qui est en nous qu’on peut dire qu’il nous a créés à 
_ son image (5) », La source de l’idée d'infini n’est donc pasi 


(1) 5° SC ses, A. TS VII, 365 : Fateris enim erat istas perfectiones 
ob intellectu 8 mosiro e ul Deo, tribuantur... Et unde esse Ee Ee 


(2) 2e Ve AUX 1 5. ct. à nes A. T., IH, 427-428; 

à Regius, 24 mai 1640, ibid., 64; Notae in programma, An, Tay is? B, 362. 
(3) Méditation ED A. "TT IX, 41. 

E: (4) Ibid, e VII, 51 (dum in meipsum mentis: aciem converto..., tradui par 

“lorsque j is réflexion sur moi »). 

_(5) A Mersenne, 25 déc. 1639, A. T., II, 628. ct. Méditation IV, A.T. IX, 45- 

v Ji 46; SES 125: Passions, $ 152; à Christine, 20 nov. 1647, A. db VA 85. 


’Absolu toutes les valeurs, même s’il les dégage peu à peu de. 
expérience et constate ainsi à la fois la transcendance de - 


Dieu des philosophes avec tous ses attributs. Si aucune idée 
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quelque notion abstraite, mystérieusement déposée dans l'esprit 
à sa naissance, mais une expérience concrète, où l’âme éprouve 
amplitude de cette « puissance positive de se déterminer », 
indépendamment de toute détermination étrangère : et c’est 
pourquoi l'identité de la volonté infinie et du libre-arbitre est 
posée par Descartes comme un fait (1). 

C’est donc encore la conscience qui établit «la liberté de 
notre volonté (2) ». Mais cette prise de conscience de la liberté, 
immédiate en ce qu’elle se passe de raisonnements discursifs, 
suppose cependant une réflexion attentive (3) : « Il n’y a rien 
que nous connaissions plus clairement (4) », et pourtant com- 
bien la méconnaissent; au lieu de discuter en vain, il suffit que 
chacun « descende en soi-même (5) ». Ainsi la racine de nos 
actes n’est pas hypostasiée comme un obscur pouvoir nouménal, 
totalement inconscient. Descartes ne supporterait pas davan- 
tage l’objection que cette expérience intérieure est illusoire et 
que nous sommes le jouet de déterminismes ignorés : la cons- 
cience réflexive qui se retourne sur soi dans un effort d’atten- 
tion, est toujours garante de vérité; mais ceci n'implique pas ` 
qu’elle s’épuise elle-même dans chaque acte d’aperception. Elle 
découvre seulement, sous quelques manifestations sensibles, 
l’infinie richesse des potentialités de l’âme, et c’est ce guer: 
priment les termes de notion innée, puissance de se déterminer 
ou faculté de vouloir (6). 

L’idée de Dieu est donc en germe dans la complexité de notre 
nature, aspirant à l'absolu sans jamais l’atteindre. La dissocia- 


(1) Méditation IV, A: T., VII, 57 : Sola est voluntas, sive arbitrii libertas 
quam tantam in me ezperior, ut nullius majoris ideam apprehendam. (Les mots 
soulignés manquent dans la traduction de Luynes, A. T., IX, 45.) Cf. 
3° réponses, n° 12, A. T., IX, 148; à Mersenne, 27 mai 1641, A. T., III, 381; 
à Mesland, 2 mai 1644, A. T., IV, 116-117. 

(2) Principes, I, 6, 39 et 41 (latin, A. T., VIII, A, 20 : Libertatis autem... 
uae in nobis est, nos ita conscios esse, ut nihil sit quod evidentius et perfec- 
ius comprehendamus); Entretien avec Burman, A. T., V, 159 : Jam nos 
intime conscii sumus nostrae libertatis. 

(3) 5° réponses, in Méditation IV, n° 3, A. T., VII, 377 : Quae postea de 
indifferentia voluntatis negas, etsi per se manifesta sint, nolo tamen coram te 

probanda suscipere. Talia enim sunt ut ipsa quilibet apud se debeat experiri, 
potius quam rationibus persuaderi; tuque, ad ea quae mens inter se agit, non 
videris attendere. 

B Principes, I, 41. i | g 

5) Entretien avec Burman, A. T., V, 159 : Sed mala de hisce ita dispu- 
tatur, descendat modo unusquisque in semetipsum, et experiatur annon per- 
fectam et absolutam habeat voluntatem. al 

(6) Principes, I, 39 : Quod autem sit in nostra voluntate libertas... adeo 
manifestum est, ut inter primas et maxime communas noliones, quae nobis 
sunt innatae, sit recensendum (A. T., VIII, A, 19. Les mots soulignés sont 
omis dans la traduction). 
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tion en l’homme d’une volonté infinie et d’un intellect borné 
est un fait d'expérience, et de ce contraste surgit l'idéal d’une 
perfection totalement achevée et actuelle, vraie et immuable 
nature que lesprit n’a pu «forger » de toutes pièces. Quand 
Descartes parle d’une « faculté de former cette idée (1) », il ne 
s’agit donc pas d’une construction de notre entendement limité : 
en l’actualisant, l’homme lui donne seulement la «réalité for- 
melle » du fait de conscience, puisque l’idée est « cette forme 
de chacune de nos pensées, par la perception immédiate de 
laquelle nous avons connaissance de ces mêmes pensées » 
(conscius sum) (2). Mais les modalités de l’esprit ne sont dou- 
blées ni par un monde intelligible transcendant, ni par une col- 
lection de notions internes qui demeureraient inconscientes 
lorsqu'on n’y fait plus attention (3) : le réalisme cartésien est 
beaucoup plus radical, puisque la « réalité objective » qui permet 
la prise de conscience de l’idée de Dieu est notre être même, 
en tant que reflet de l’Etre suprême. 

Ainsi, tandis que l'Ecole découvrait la trace de Dieu dans 
n'importe quelle créature, et son image en l’homme dans la 
communauté de la raison (4), Descartes prend son point de 
départ privilégié dans la substance pensante et son aspiration 
à la perfection absolue. Cependant si « l’idée de Dieu se trouve 
contenue » dans cette ressemblance (5), cette métaphore mex- 


1) 2e réponses, A. T., IX, 105. 

2) Ibid., 124 (VII, 160). Cf. à Mersenne, juill. 1641, A. T., III, 392-393. 
La réalité formelle caractérise l’idée comme mode ou manière de penser 
(Méditation III, A. T., IX, 32 

(3) Si la définition même des idées innées, par opposition aux idées fac- 
tices, exclut l'hypothèse d’une « production » entièrement humaine de ces 
notions (cf. la deuxième opinion critiquée par MALEBRANCHE dans la 
Recherche de la Vérité, 1. ITI, 2° p., ch. III), Descartes, sans annoncer aucu- 
nement la vision en Dieu, ne représente pas pour autant la troisième opi- 
nion, telle que Malebranche l’attribue à «ceux qui prétendent que toutes 
les idées sont innées ou créées avec nous » (bid. Ch. 4, éd. Genoude,l, 
p. 106 a et éd. Lewis, t. I, p. 243) : car aucun texte de Descartes n’implique 
l'imagination compliquée d’un « magasin de toutes les idées », supposant 
la création avec nous « d’une infinité d'êtres » (bid. p. 245). Ces erreurs 
inverses sont en germe dans les interprétations de Hamelin (qui accentue 
l’idéalisme de Descartes, tout en regrettant qu'il « parle trop souvent des 
idées comme si C'étaient, à l’intérieur de la pensée, des réalités que le sujet 
percevant eût à percevoir », Système de Descartes, p. 178) et de Bordas- 
Demoulin (qui fait de ces idées « des objets immédiats internes, comme 
dit... Leibniz » : la dernière.expression est d’ailleurs de HAMELIN, Op. cit., 
p: 179; mais Bordas-Demoulin considère bien la théorie leibnizienne comme 
a plus conforme au vrai sens de Descartes : cf. Le Cartésianisme, p. Al, 
84, etc.). Sur les divergences entre Descartes et Leibniz, cf. ci-dessous, p. 78, 
n. let a H Sg ag. ; 

(4) Cf. Gizson, Études sur le rôle de la pensée médiévale dans la formation: 
du sysième cartésien, ch. I, § 1. 

(5) Méditation III, A. T., IX, 41. 
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prime aucune préformation de la notion, mais simplement sa 
dépendance logique qui peut rester inaperçue; et la raison 
retrouve par là un rôle pour conclure : Sum ergo Deus est (1). 
Or ce pouvoir de dégager les vérités des prémisses qui les 
impliquent est aussi une marque du divin en l’homme : Habet 
enim mens humana nescio quid divini, in quo prima cogitatio- 
num utilium semina ita jacta sunt, ut saepe, quantumvis neglecta 
et transversis studiis suffocata, spontaneam frugem provocant (2). 
Que sont done ces «semences de vérité qui sont naturellement 
dans nos âmes (3) », même lorsque l'attention s’en détourne 
et qu’elles semblent étouffées? 

L'expression était traditionnelle (4) et Descartes l’emploie 
surtout au début de ses réflexions philosophiques, pour désigner 
parallèlement l’innéité des vérités mathématiques (5) ou même 
physiques (6), et celle de certains principes moraux : dans 
antiquité, ces premières semences de vérité, déposées par la 
nature dans l’esprit humain, révélaient, par une lumière inté- 
rieure, qu’il faut préférer la vertu au plaisir et l’honnête à: 
Putile (7); d’où l’élévation des « écrits des anciens païens qui 
traitent des mœurs », bien que le fondement rationnel de la 
morale n’ait pas été clairement explicité (8). Car, à côté de la 
raison qui tire les conséquences de ces germes, une certaine 
intuition aidée par l'imagination peut faire pressentir nombre 
de vérités naturelles, et c’est surtout à propos des règles de vie 
que l’œuvre des poètes inspirés, plus encore que celle des 
philosophes, s’illustre de maximes dont l’éclat n'empêche pas 


(1) Regulae, XII, A. T., X, 422 : exemple de proposition dont la liaison - 
n'est pas toujours remarquée. 

(2) Regulae, IV, ibid., 373. 

(3) Discours, 6° p., A. T., VI, 64. 

4) Cf. Introduction, p. 18, n. 5. 

5) Regulae, IV, A. T., X, 373. La suite du texte cité ci-dessus (note 2), 

appuie sur l’arithmétique et la géométrie et conclut : Atque haec duo nihil 
aliud sunt, quam spontaneae fruges ex ingenilis hujus methodi principiis 
natae. 

(6) Discours, 6° p., A. T., VI, 64 : « J’ai tâché de trouver en général les 
principes ou premières causes de tout ce qui est ou qui peut être dans le 
monde, sans... les tirer d’ailleurs que de certaines semences de vérité qui 
sont naturellement dans nos âmes. » ` / à y 

(7) Regulae, A. T., X, 376 : Sed mihi persuadeo prima quaedam veritatum 
semina humanis ingeniis a natura insita, quae nos, quotidie tot errores diversos 
legendo et audiendo, in nobis extinguimus, tanłas vires in rudi ista el pura 
antiquitate habuisse, ut eodem menlis lumine, quo virtutem voluptati, hones- 
tumque utili praeferendum esse videbant, ełsi, quare hoc ita esset, ignoraret, 
Philosophiae etiam et Matheseos veras ideas agnoverint, quamvis ipsas scien- 
lias perfecte consequi nondum possent. 

(8) Discours, 1° p., A. T., VI, 7-8. Cf. le quatrième degré de la sagesse, 
acquis par la lecture des meilleurs livres, Principes, préface, A. T., IX, B, 5. 
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o. yyt Ee ne FU 
_ Le «témoignage intérieur ei » de la conscience ER joue ` ` 
ici le même rôle que la prise de conscience psychologique des 
principes innés : « Tous les hommes ayant une même lumière 
turelle, ils semblent devoir tous avoir les mêmes notions » (6), 
GÉ et bien que les préjugés entravent l’action aussi bien que la i 
k péculation, la morale provisoire acceptera de se conduire « sui- 9 
i vant les opinions. communément reçues en pratique par les 
mieux sensés (7)». Mais un effort de réflexion critique s’y a 
era pour justifier la conduite et accéder à « la plus haute 
la plus parfaite morale... présupposant une entière connais- 
sance de toutes les autres sciences (8) ». Cependant les vérités 
premières telles que immortalité de l’âme ou Vinfaillibilité ` 
des volontés divines, qui sont à la base de la morale carté- 
ienne (9), ne sont sans doute pas expressément préformées en |; À 
sprit : leur a innéité » exprime seulement leur conformité à ` 
ature humaine, fondement de leur universelle validité. 
Sek absence d’un exposé systématique de la morale définitive 
Jescartes n'autorise que ces brèves indications. Mais les 
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(I Cogitationes privatae, À. T., X, 217 : Mirum videri possit, quare graves ` i 
sententiae in scriptis poelarum, magis quam philosophorum. Ratio est quod e 
à poetae per enthusiasmum et vim imaginationis scripsere : sunt in nobis semina 
VW  scienhtge, ut in silice, quae per rationem a philosophis educuniur, per imagi- 
Rouen a poelis ercutiuntur magisque elucent. La métaphore était fami- 
_ lière au stoïcisme de la Renaissance ` cf. LEIBNIZ, Nouveaux Essais, préface 
sur les notions innées ` « Les philosophes modernes leur donnent d'autres S 
beaux noms et Jules Scaliger particulièrement les nommait Semina aeter- 
nitatis; item Zopyra, comme voulant dire des feux vivants, des traits lumi- 
neux, cachés au-dèdans de nous, mais que la rencontre des sens et des objets ` 
externes fait paraître comme des étincelles que le choc fait sortir du GH » 
| nie Gerhardt, Philosophische E C V, p. 42). i 
(2) Discours, 1° p., A. T., VI, d 
(3) Quod vitae sectabor iler? Songe du 10 nov. 1619, Cet pri- 
` vale, A. T; X, 216). Le récit de BArLLeT (Vie, I, p. 80- EN E EM e 
_ 181-188) insiste sur l’enthousiasme de Descartes et rapproche l'interpréta= y 
Ey _ tion du Recueil de Poésies (qui « marquait en particulier, et d'une manière d 
GN E distincte la philosophie et la sagesse dees ensemble ») de la pre sur 
d enthousiasme des poètes citée ci-dessus. ` 4 
Eat, début de ce chapitre, note 2. y 
(5) A Élisabeth, 1er sept. 1645, A. T., IV, 284. Sur le «repos de cons- ` 
cience » issu de la ‘vertu et la tristesse o osée, d ei? GE SR 190-191. 
(6) A Mersenne, 16 oct. 1639, A. T., SE 
_ (7) Discours, Ze p., A. T., VI, 23. \ 
ni Princi ep Lettre-préface au traducteur, A. T., IX, B, 14. (9 e 
9) Cf. à Élisabeth, 15 sept. 1645, A. ce IV, 291-293. ? LA 
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textes plus nombreux sur-l'innéité des vérités scientifiques 
conduisent à la même interprétation. 

Au début l’esprit est en présence de principes confus, qui 
semblent innés en lui (1). Lorsque la méthode les a dégrossis, 
« Je conçois une infinité de particularités touchant les nombres, 
les figures, les mouvements et autre choses semblables, dont la 
vérité se fait paraître avec tant d’évidence et s’accorde si bien 
avec ma nature, que lorsque je commence à les découvrir, il ne 
me semble pas que j’apprenne rien de nouveau, mais plutôt 
que je me ressouviens (reminisci) de ce que je savais déjà 

auparavant, c’est-à-dire que J'aperçois des choses qui étaient 
déjà dans mon esprit quoique je n’eusse pas encore tourné ma 
pensée vers elles (2)». Car sont innées non seulement les premières 
vérités « manifestement connues d’un chacun », mais o d’autres 
aussi qui ne se découvrent qu’à ceux qui les considèrent de 
plus près (3) » : et Descartes donne précisément pour exemple 
des dernières le théorème de Pythagore, que Platon utilisait 
dans le Ménon pour établir son hypothèse de la réminiscence (4). 
Et l’Epistola ad Voetium se réfère plus expressément encore 
à ce dialogue pour marquer l’innéité de vérités géométriques 
déjà complexes : la maïeutique socratique extrayait du jeune 
esclave des vérités dont il n’avait jamais remarqué la présence 
en lui auparavant (5). Est-ce à dire que Descartes adopte cette 
théorie de la réminiscence, dont il marque bien qu’elle est 
propre à Platon (reminiscentiam suam)? « Il me semble que je 
me ressouviens », déclarent les Méditations, et l'expression 
prouve qu'il s’agit d'une opinion spontanée, antérieure à 
l’épreuve du doute. De même à propos de Dieu lorsqu'il dit 
avoir tiré « pour ainsi dire, son idée du trésor de mon esprit (6) », 

(1) Regulae, VIII, A. T., X, 397 : Cum in his initiis nonnisi incondita 
quaedam praecepta, et quae videntur potius mentibus nostrae ingenita, quam 
arie parata, poterimus invenire... | 

(2) Méditation V, A. T., IX, 50-51; VII, 63-64. 

(3) Ibid., IX, 54; VII, 68. 

(4) Ménon, 81 a-86 c. Cf. Phédon, 72 e-73 b. 

(5) Epistola ad Voetium, A. T., VIII, B, 166-167, sur les notions innées ` 

pins. generis sunt omnes geometricae veritates, non tantum mazximae obviae, 
sed etiam reliquae, quantum vis absirusae videantur. Atque inde Socrates 
apud Platonem, puerum quemdam de Geomełricis elementis interrogando, 
sicque efficiendo ut ille puer quasdam veritates ex mente propria erueret, quas 
prius in ea fuisse non notaverat, reminiscentiam suam probare conabatur. 
Sans permettre d'affirmer que Descartes avait lu le Ménon, ce texte dénote 
une connaissance de Platon plus précise qu’on ne l'imagine d’ordinaire : 
dans une note sur Descaries et Platon à l'Académie des Sciences morales et 
politiques (Comptes rendus... juill. 1898, p. 110-123), M. Huit citait comme 
le passage le plus caractéristique, la vague allusion de la préface des Prin- 
cipes (A. T., IX, B, 5-6). | 

(6) Méditation V, A. T., IX, 53; VII, 67. 
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la métaphore n'implique pas que l’âme contienne réellement 
toutes ces idées, telle le colombier du Théétète (1). Si même 
l’image du Créateur est moins un sceau précis qu'une virtualité 
immanente à la nature de notre âme, à fortiori les notions 
mathématiques ne doivent pas être imaginées inscrites en nous 
comme dans un livre dont nous oublierions de tourner les 
pages : au contraire Descartes précise que nous ne les connais- 
sons pas expressément (2). ; 
L’innéité des notions signifie donc simplement que l'esprit 
a le pouvoir de les poser dans leur pureté, indépendamment de 
l'expérience sensible : comment nos-sens nous donneraient-ils 
l’idée d’une ligne véritablement droite ou d’un triangle géomé- 
trique, si l’idée du triangle n’était déjà en nous, pour nous 
permettre de négliger les imperfections des figures dessinées (3)? 
Quant aux propriétés que la réflexion conclut au sujet de la 
notion innée, on peut bien dire qu’elles y étaient contenues 
implicitement avant qu’on ne les ait remarquées (4). Mais cette 


(1) Théétète, 197 c-199 e. Platon emploie cette image pour expliquer com- 
ment l'esprit « possède » la science sans en avoir conscience. Comme le 
mythe de la réminiscence, cette « fiction » symbolise le caractère achevé 
des notions immanentes à l’âme, en corrélation avec la réalité actuelle des 
idées transcendantes. Depuis saint Augustin, la réminiscence qui implique 
une préexistence de l’âme, repoussée par le christianisme, ne pouvait plus 
être admise comme explication, même avec les réserves d’usage sur la portée 
métaphorique du mythe chez Platon. (Sur la critique augustinienne de la 
réminiscence, cf. en particulier De Trinitate, 1. XII, c. XV, § 24, qui discute 
l'exemple du Ménon et conclut: Potius credendum est mentis iniellectualis 
ita conditam naturam, ut rebus intelligibilibus naturali ordine, disponente 
Conditore, subjuncta sic ista videat in quadam luce sui generis incorporea. 
La suite du passage explique la fausse réminiscence des pythagoriciens, 
convaincus de leur métempsychose, par la tromperie d'un « malin génie » : 
Instinctu spiritum malignorum atque fallacium, quibus curae est de revolu- 
tionibus animarum falsam opinionem ad decipiendos homines fumare vel 
serere.. Pa LL e 1011 et 1012.) 

(2) Epistola ad Voetium, A. T., VIII, B, 166 : Sed notandum est eas omnes 
res, quarum cognitio dicitur nobis esse a natura indita, non ideo a nobis expresse 
cognosci; sed tanium tales esse, ut ipsas, absque ullo sensuum experimento, 
ex NE dE viribus, cognoscere possimus. (Suit le texte cité ci-dessus, 

#19, SL ; 

p (3) 5° réponses, A. T., VII, 381-382 et Entretien avec Burman, A. T., V, 
161-162 : Non possem enim concipere imperfectum triangulum, nisi in me 
esset idea perfecti. Cf. Phédon, 74 b sq. : Pinégalité relative des choses sensibles 
renvoie à Egalité en soi. 

(4) A Mersenne, 16 juin 1641, A. T., III, 383 : Quod ex idea innata ali- 
quid eruam, quod quidem in ea implicite continebatur, sed iamen prius in 
ipsa non advertabam, ut ex idea trianguli, quod ejus tres anguli sint aequales 
duobus rectis, aul ex idea Dei, quod existat, etc., tantum abest ut sit petitio 
principii, quin potius est, etiam secundum Aristotelem, modus demonsirandi 
omnium perfectissimus, nempe in quo vera rei definitio habetur pro medio. 
Cf. à l’Hyperaspisies, août 1641, ibid., 430 : Omnes ideam Dei, saltem impli- 
citam, hoc est aptitudinem ad ipsam explicite percipiendam, in se habeant, non 
mirer tamen quod illam se habere non sentiant, sive non advertant. 
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préexistence implicite ne désigne qu’une antériorité logique (H 
en droit les conséquences découlent légitimement des principes, 
si nous suivons l’enchaînement des connexions nécessaires; en 
fait, avant de l’avoir exercé, nous possédons seulement ce 
pouvoir de déduction et « il y a quantité de choses qui peuvent 
être connues par la lumière naturelle auxquelles personne n’a 
encore fait réflexion (2) ». La « lumière naturelle » de son côté 
n’est universelle qu’en puissance (3) : pour discerner le vrai du 
faux, une attentive réflexion est requise, et beaucoup s’en 
rendent incapables en aveuglant par de vaines arguties la 
lumière de leur raison (4). Aussi la méthode a-t-elle pour but 
de dissiper ces trompeuses obscurités et de découvrir les prin- 
-cipes évidents qui sont à la portée de chacun (per se nota et 
_unicuique obvia) (5). | 

L’innéité des idées désigne ainsi foncièrement leur connatu- 

ralité avec notre faculté de penser (6), dont la « lumière natu- 
relle» n’est qu’un autre aspect : au lieu d’anticiper sur le 
développement des conclusions, en les considérant comme 
virtuellement impliquées par les notions premières, immédia- 
tement évidentes, le philosophe s’arrête plutôt alors à l’instru- 
ment qui guide ce déroulement de la pensée : la lumière natu- 
relle, en présence d’une nature simple, me fait «connaître 
qu’elle est vraie... Et je mai en moi aucune autre faculté, ou 
puissance, pour distinguer le vrai du faux (7) ». 

Cette « puissance », qui n’est autre que la raison (8), est-elle 
encore une potentialité indéterminée, ou bien comporte-t-elle 
une structure interne précise, grâce à l’armature de quelques 

grands principes fondamentaux sans lesquels l'esprit ne sau- 
rait penser? « Outre les notions que nous avons de nous et de 
notre pensée, écrit Descartes, nous trouverons aussi en nous la 


(1) Entretien avec Burman, A. T., V, 153 : Nam explicite possumus prius 
cognoscere nostram imperfectionem, quam Dei perfectionem, quia possumus 
prius ad nos attendere quam ad Deum, et prius concludere nostram finitatem, 
quam illius infinitatem; sed tamen implicite semper praecedere debet cognitio 
Dei et ejus perfectionum, quam nostri et nostrarum imperfectionum; ...omnis 
autem defectus et negatio praesupponit eam rem a qua deficit et quam negat. 

2) A Mersenne, 16 oct. 1639, A. T., II, 598. 

3) Ibid. : « Tous les hommes ayant une même lumière naturelle..., il 
n’y a presque personne qui se serve bien de cette lumière »; cf. le début du 
Discours. 

(4) Regulae, IV, A. T., X, 371; X, ibid., 405; XIV, ibid., 442. 

(5) Ibid., 442. 

(6) Notae in programma, A. T., VIII, B, 361 et 366 (cf. p. 72-73, n. Sr BEIN, 

(7) Méditation III, A. T., IX, 30. AE 

(8) Sur ses rapports avec la volonté et l’entendement, réunis dans la 
faculté de juger; cf. L’Individualité selon Descartes, ch. VII, p. 190-193. 
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e voient. pas que 6 et une première SE que toute ` 
rfection qui est objectivement dans une idée doit être réelle- k 
ment dans quelqu’ une de ses causes (4) » À cette ir ` K 
gique entre la réalité de l'effet et celle de la cause corres- 
-sur le plan logique, le principe d'identité et de non-con- 
tion (5). Ce sont là « propositions qui n'ont pas besoin LC? 
es POY être connues et dont chacun trouve la notion 
même » : pour en saisir l'évidence, Descartes demande | 
seulement aux “lecteurs d'exercer « cette SE de l’entende- ; 
nt qui leur a été donnée par la nature (6) ». 2 
ces principes fondamentaux ne GE pas dans la 
5 phie cartésienne d’un privilège bien marqué. Car s Ce 
ent le raisonnement, cela «est de bien peu d'importance, ` A 
e nous rend de rien plus savants KN å la E pure- ; 


sse : « Pour penser, il faut être », Se par Se mise ` 
forme du Cogito (10). Or, de telles vérités sont en nombre 
ndéfini : « Nous ne saurions manquer de les savoir, Gees 
asion se ee E Lea à elles (11). » Die, Ih “elles ont 


j He ka 1 LAON, Sam d 7h 
r ETAT i, T. ; 

(2) Principes, L 11. EA 2e EE AUTRES 197. 
t Méditation ILE, A.T., IX, 32, 33, 35; 156 réponses, ibid., 86; 2e réponses, 
éfinition 5, ibid., 195; Principes, T 18, etc. 
(4) 2e ré onses, A. T, IX, 107. 
(5). tion VI, se OTS X. 65; 2e réponses, ibid., 126; Entretien avec 
urman, À. T., V, 167 i 
6) 2e réponses, SECH E IX, 196. à 
A Clerselite, juin ou juill. 1646, A. MEN 444. La suite de la Tetas 
: « La façon dont on réduit les autres propositions à celle-ci : impos- ` 
si idem simul esse et non esse, est superflue et de nul usage » (ibid. 449). 
B Regulae, RIVA To X, 449; Discours, 2Pp ANT: VI, 17; Recherche. 
Hé ATX DZI. i f 
gulae, SH A, TER 419; à Plempius, 20 déc. 1637, A. T, L 476 : | 
sive praemissae, ex quibus conclusiones istas deduco, suni tantuum illa ` l 
aziomata quibus Geomeirarum demonstrationes nituntur: vi. totum est majus 
- sua parte; si ab aequalibus aequalia demas, reliqua erunt aequalia, etc. 
(10) Discours, AS DGT AT GINI 38 Principes, I, 10; cf. Entretien avec 
Burman, A. T., V, 147; réponses aux instances, A. To IX, 205-206 (qui le 
rapproche des propositions générales de géométrie). X 8 

U 1) Principes, 440 ENN 
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leur «siège en notre pensée» ne les présuppose pas cependant 
réellement incluses en notre esprit avant qu’il n'y ait pris 
garde. Tant qu’un acte du jugement ne les a pas affirmées 
comme vérités (1), seule une projection de leur développe- 
ment ultérieur dans notre faculté de penser préexistante con- 
duit à les concevoir, ainsi que les conclusions de détail qui en 
découlent, comme logiquement préparées par la nature de 
l’âme, sans établir pour autant une table définie de catégories 
ou d'idées directrices de la raison. 

A défaut d’une structure déterminée, cette nature de l'es- 
prit, à laquelle revient toute enquête sur les notions qui lui 
sont propres (innatae), traduit-elle un certain relativisme? « Les 
vérités qui ne sont rien hors de notre pensée » sont ces mêmes 
vérités éternelles (2), dont la création par Dieu fait que leur 
nécessité «n’excède point notre connaissance (3) ».. Même le 
principe de contradiction est contingent par rapport à Dieu, ce 
qui reste incompréhensible pour nous, en tant que «notre 
esprit est fini, et créé de telle nature, qu’il peut concevoir 
comme possibles les choses que Dieu a voulu être véritable- 
ment possibles, mais non pas de telle, qu’il puisse aussi conce- 
voir comme possibles celles que Dieu aurait pu rendre possibles, 
mais qu’il a toutefois voulu rendre impossibles (4) ». Cependant, 
parce que l’immuable décret divin les pose comme « éternelles », 
les vérités en question ne valent pas seulement « pour certaines. 
personnes, ou pour certains genres d'êtres (5) » : Dieu «a établë ` 
ces lois en la nature » en même temps qu’il les imprimait em 
notre esprit (6), et cette conformité des lois de la pensée aux 
lois mêmes de l’être est le fondement de leur objectivité (7). 


(1) On pourrait ainsi leur appliquer ce que Descartes dit'des idées en 
général : « Toutes celles qui n’enveloppent aucune affirmation, ni négation, 
nous sont innatae » (à Mersenne, 22 juill. 1641, A. T., III, 418). 

(2) Principes, I, 48-49 (le latin est ici plus riche que la traduction : Aeter- 
nas veritates, nullam existentiam extra cogitationes nostram habenies, A. T., 
VIIL, A, 22). Cf. Entretien avec Burman, A. T., V, 167. 

(3) A Mersenne, 6 mai 1630, A. T., I, 150; cf. 15 ayril et 27 mai, ibid., 
145-146 et 152-153; 5° réponses, in Méditation V; § Här T., VII, 380; 
6° réponses; § 8, ibid., 455-456. 

R A Mesland, 2 mai 1644, A. T., IV, 118. Cf. Excerpta varia, A. T., XI, 

4. > 


(5) Critique de Malebranche contre cette théorie, 10° éclaircissement, 
Recherche de la vérité, éd. Lewis, t. IIL, p. 77. ; 

(6) A Mersenne, 15 avr. 1630, A. T., I, 145 (souligné par nous). Il s’agit 
des « vérités mathématiques », qui « sont toutes mentibus nosiris ingenitae. » 

(7) Quand Descartes écrit : A nosse ad esse valet consequentia (7° réponses, 
A. T., VII, 520), il ne pose là aucun principe idéaliste : la règle des idées 
claires et distinctes est érigée en critère universel grâce à la véracité de lau- 
teur des vérités éternelles. Et dans la mesure où ses « jugements... se rap- 
portent... aux perceptions qu’il a des choses », le philosophe refuse l’objec- 
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l’âme, en sa pure spiritualité, possède des propriétés dont ` 
ı aucune idée avant de les avoir mises en œuvre, ce sont 
es aptitudes assez se dont le SERA EE 


pendant notre connaissance du ions n’est pas une simple 
copie des lois que la raison discerne au sein de I étendue qui le . 
ue. La physique cartésienne établit qu’ il n’y a pas res- 
g semblance, m mais, seulement correspondance, entre nos percep- 
tions multiples et les modifications de la matière, consistant ` 
ts? en variations corrélatives de figures et de mouvements (3). à 
WE … Puisque la réflexion scientifique dégage ces dernières notions ` 
_ malgré les apparences subjectives, en tant qu elles ne nous 
D sont pas directement livrées par l’expérience, elles sont innées. ` 
Mais les idées de douleur, de couleur, de son, autrement dit | 
KAS, toutes nos sensations en tant que faits de conscience, pro- 
D _ viennent encore bien moins « de dehors », puisque les objets. 
aer? ne sont en eux-mêmes ni colorés ni bruyants, 
- pas plus que la pointe de P aiguille n’est o douloureuse ». Pour 
3 CA que notre âme puisse, à l’occasion de certains mouvements 
= corporels, faire surgir en elle-même ces représentations con- ` 
si? crètes, elles doivent également être innées : cette affirmation 


IN V _ tion : Ma pensée n’est pas ia règle de la vérité des choses (réponses aux ins- 
Stanton A. T., IX, 207-208). 

(1) Regulae, Vi, passim; XII, A. T., X, 419-420. Sur l'ensemble de ces 
Pr M nécessaires, cf. J. LAPORTE, Le Rationalisme de Descartes, p. 107- 
11 (2) Cf. ci-dessus, p. 76, n.3. gi 

(3) Monde, A. T., XI, 3-6; Dee A: T; Nk 109; Principes, 1, s 66- 
70 et IV, 198. 
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de la Réponse au placard de Regius (1) ne renverse pas la pré- 
cédente théorie de l’innéité au sens strict, qui ne concernerait 
que les vérités rationnelles. Car Descartes n’oppose jamais 
les deux points de vue : de même qu’il affirme parallèlement 
à Regius l’innéité des idées des choses sensibles et celle d’axiomes 
comme ` « Deux quantités égales à une troisième sont égales 
entre elles (2) », ainsi dès 1641, après avoir évoqué les propriétés 
géométriques du triangle, il écrivait des idées en général : 
« Enfin je tiens que toutes celles qui n’enveloppent aucune 
affirmation ni négation nous sont innatae »; et il prenait alors 
comme exemple les mêmes que dans le fameux passage des 
Notae in programma : « Car les organes des sens ne nous rap- 
portent rien qui soit tel que l’idée qui se réveille en nous à 
leur occasion, et ainsi cette idée a dû être en nous aupara- 
vant (3) ». 

Est-ce à dire que le philosophe parle ici en idéaliste (4)? 
Annonce-t-il la théorie leibnizienne de la monade, en laquelle 
toutes les perceptions futures sont préformées, à l’état d’enve- 
loppement, sans que le fait extérieur à l’occasion duquel elles 
se dérouleront soit plus qu’un concomitant bien réglé par l’har- 
monie préétablie? Rien dans les textes cartésiens ne fonde une 
telle interprétation. Les « occasions » externes sont les causes 
effectives des sentiments correspondants (5). Et leur innéité 


(1) A. T., VIII, B, 358-359. Descartes y définit l’innéité en général 
comme une disposition comparable à celle qui rend les enfants de certaines 
familles plus sujets à contracter la goutte ou la gravelle. Les circonstances 
externes ne sont que l’occasion de développement du germe : Adeo ut nihil 
sit in nosiris ideis, quod menti, sive cogitandi facultati, non fuerit innatum, 

-solis iis circumstantiis exceptis, quae ad experientiam spectant; bien que les 
causes en soient diverses, Descartes affirme en effet l’innéité des qualités 
premières en même temps que des qualités secondes : Quippe nihil ab objec- 
lis externis ad mentem nostram per organa sensuum accedit...; sed ne quidem 
ipsi motus, nec figurae ex iis ortae, a nobis concipiuntur, quales in organis 
sensuum fiunt, ut fuse in Dioptrica explicui. Unde sequitur, ipsas motuum 
et figurarum ideas nobis esse innatas. Ac tanto magis innalae esse debent ideae 
doloris, colorum, sonorum, et similium, ut mens nostra possit, occasione quo- 
rundam motuum corporeorum, sibi eas exhibere; nullam enim similitudinem 
cum motibus corporeis habent. s i 

(2) Ibid., 359 (suite) : Quid autem magis absurdum fingi potest, quam quod 
omnes communes notiones, quae menti nostrae insunt, ab istis motibus oriantur, 
et sine illis esse non possint? Et comme exemple de ces notions communes, 
qui, pas plus que les qualités secondes, n’ont de rapport avec les mouvements 
particuliers, Descartes cite : Quod, quae eadem suntuni tertio, sinteadem inter se. 

(3) A Mersenne, 22 juill. 1641, A. T., III, 418. 8 d y 

(4) Hamelin écrit à propos de ce texte : « L innéité, c'est l'indépendance, 
l'aséité, la suffisance de la pensée » et encore : « Le dualisme aboutit, très 
heureusement d’ailleurs, à faire que la pensée relève uniquement d’elle- 
même. » (Système de Descartes, p. 177 et 178). 

(5) H. Gong, La Vocation de Malebranche, commente en ce sens les 
divers textes de Descartes sur « les causes qui donnent occasion » (p. 83-88). 


par leur contenu concret, ‘sinon par Je r or 
dont les représentations sensibles nous ap 
comme lumineuses, chaudes, agréables, dépend sans d 
ature du sujet sentant et n’a qu'une. signification p 
que; mais leur réunion singulière € en un ensemble déter 
oleil par exemple, « tire son origine des sens», et ceti 
idée empirique « doit être placée dans le genre de celles que 

ci-dessus venir de dehors » ( adventitiae) (1). AM 
là, l’innéité des représentations accidentelles se différenci Cé 
rofondément de celle des vérités éternelles (2). Mais ce dun 
lerait peu conciliable si on l’ interprétait comme une inhé- 
réelle des propriétés dans le moi, s'explique au contraire ` 
m Zi dans i mesure où e e est une substance Ac 


pour Ka i perception de | bone di précise : : «ceci SH S 
rive ordinairement sans que nous y fassions de réflexion (4) nz 
veugle qui illustre sa thèse pourrait, à l’aide des bâtons | 
ment le rôle des rayons lumineux, situer divers objets 
ans connaître pour cela ni penser aucunement où sont ses. 
(5) ». La perception de la profondeur ou la réduc- 
tion à l'unité de deux excitations reçues (6) ne sont donc pas 
-le fruit Sat raisonnements inconscients. De même pe Seat, Si 
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(4) Méditation III, Yu TS EH VII, 39. L'Entretien avec D à $ 
Topos des Notae in Programma, ‘maintient le caractère adventice des idées i 
omplexes, ut Se sit urbs Lugdunensis, Alemaria, etc. (A. T., V, 165). | 

e vérités fondent au contraire l’idée scientifique du soleil des astro- k È 
s (Méditation III, A. T., IX, 31). e i 
3) apegar, discours vV A. ANE VI, 137. CT Homme, A. T D 160. | 
Gi GE E ibid., 137. x CV / 


(6) Zbid., 136: « Cine cet aveugle ne juge point qu’un corps soit. double, 1 
encore qu "le touche de ses deux mains, ainsi lorsque nos yeux sont tous 4 
deux disposés en la façon qui est requise pour porter notre attention vers un dé 
` méme lieu, SCH ne nous y doivent faire voir qu'un seul objet. » ETAT SE" 
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ou toute bleue (1) », Descartes n’a nul besoin d'imaginer, comme 
Leibniz (2), une infinité de petites perceptions confuses : la 


Structure même du nerf optique s’oppose à ce que chaque 


élément soit discerné séparément (3). Tous ces phénomènes 
n’impliquent done pour Descartes aucune activité inconsciente 
de l'esprit : ils dépendent « seulement de la situation des petites 
parties du cerveau d’où les nerfs prennent leur origine », ét 
cette conformation « est instituée de la Nature pour faire... que 
l’âme connaisse » les diverses relations des objets entre eux (4). 
L'expression est révélatrice, car cette « institution de la Nature » 


- renvoie aux modalités de fait, conditionnées par l’union de 


l’âme et du corps (5). 
La perception comporte en effet plusieurs points de vue : 


entre l'excitation purement externe et le jugement de l'esprit ` 


qui situe un objet comme tel, le deuxième degré concerne « tout 
ce qui résulte immédiatement en l’esprit de ce qu’il est uni à 
l’organe corporel ainsi mû et disposé par ces objets (6) ». Mais 
si Descartes ne donne ici pour exemples que les sensations en 
leur contenu subjectif, qui fonde précisément l’innéité des 


qualités secondes, toute organisation de celles-ci relève-t-elle 


pour autant du seul entendement? Le philosophe, en se référant 


à ses analyses de la Dioptrique l’affirme pour ce que nous ` 
déterminons « touchant la grandeur, la figure et la distance (7) ». 


Cependant, les exemples précédents, où n'intervient que la 


1) Ibid., 134. 

2) Cf. p. ex. Nouveaux Essais, Préface, éd. Gerhardt, t. V, p. 47. 

3) Diopirique, À. T., VI, 133-134. 

4) Ibid., 134-135. Cf. ibid., 137, sur la vision immédiate de la distance, 
en ce qu'elle dépend « premièrement de la figure du corps de l'œil » ; «à 
mesure que nous la changeons pour la proportionner à la distance des 
objets, nous changeons aussi certaine partie de notre cerveau, d’une façon 
qui est instituée de la Nature pour faire apercevoir à notre âme cette dis- 
tance ». l 

5) Cf. Méditation VI, A. T., IX, 64 et 65. À ; 

6) 6e réponses, A. T., IX, 236. Descartes poursuit : « et tels sont les senti- 


ments de la douleur, du chatouillement, de la faim, de la soif, des couleurs, 
des sons, des saveurs, des odeurs, du chaud, du froid, et autres semblables, 


que noùs avons dit, dans la sixième Méditation, provenir de l'union et pour 
ainsi dire du mélange de l'esprit avec le corps. » j 

(7) Ibid., 237 : «Car que de ce sentiment de la couleur, dont je sens 
l'impression, je vienne à juger que ce bâton qui est hors de moi est coloré 
et que de l'étendue de cette couleur, de cette terminaison et de la relation 
de sa situation avec les parties de mon cerveau je détermine quelque chose 
touchant la grandeur, la figure et la distance de ce même bâton, quoi qu'on 
ait accoutumé de l’attribuer au sens, et que pour ce sujet je l'aie rapporté à 
un troisième degré de sentiment, c’est néanmoins une chose manifeste que 
cela ne dépend que de l’entendement seul. Et même j'ai fait voir dans la 
Dioptrique que la grandeur, la distance et la figure ne s'aperçoivent que par 
le raisonnement, en les déduisant les unes des autres. » 
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unique et droite, comportant en elle-même un minimum d’or- | 
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tale. AB n WEN 

| H n’en reste pas moins que seul un jugement peut coordonner Ke 
EES éléments complexes. Si une certaine profondeur est immé- 

_ diatement perçue, l'évaluation de la distance des objets en. 
fonction de la grandeur apparente n’est plus le résultat spon- ` ma 
_tané d’un processus tout physiologique : : « Nous en jugeons... e 
BEE ‘éloignement » d’après ce que nous savons de leur taille réelle. 
Et réciproquement « leur grandeur s’estime par la connaissance, 
ou l'opinion, qu’on a de leur distance, comparée avec la gran- 
deur des images qu’elles impriment au fond de l'œil... Et il 
st manifeste aussi que la figure se juge par la connaissance, ` 
i opinion, qu'on a de la situation des diverses parties des. 
jets (3) ». | 

€ grossissement apparent des astres sur Yhorizon ne provient 
davantage, d’une modification dans l'excitation reçue, 
ais de ce qu'ils se jugent plus éloignés (4) ». Et plus générale- 
ment, toutes les « erreurs des sens » évoquées dans les Médita- 
tions (5) sont dues aux «préjugés » que l'esprit ajoute aux ` , 
= données sensibles, Comme il ya plusieurs degrés de sensations, 
les plus complexes seules comportant une élaboration par la 

_ pensée, peut-on également distinguer entre les illusions inévi- 
tables dues à la nature même de notre constitution psycho- 


d Ki physiologique et les- erreurs proprement . dites qui impliquent 


_ un faux jugement? 

_ À propos de la proximité apparente des objets plus blancs 
ou plus lumineux, Descartes écrit : a Or, la raison qui les fait 
paraître plus proches, est que le mouvement dont la prunelle 
sg étrécit pour éviter la force de leur lumière, est tellement 


(1) Diopirique, discours VI, A. T., VI, 141; cf. discours IV, ibid., 109 : 
= «c’est l’âme qui sent et non le corps Ce 
(2) Jbid,, 141. 

SUE bid., 140. Le dernier cas concerne les déformations de la geescht 
ZC L'évaluation complexe de la distance est nettement distinguée par Des- 

_ cartes de son aperception naturelle spontanée en vertu de l’accommodation 
ou Hi la convergence binoculaire (Tbid., 137-139). i 

E G) Méditation discours VI, A. T., VI, 145. 

Méditation VI, A T., Ixi 61. 
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Joint avec celui qui dispose tout l’œil à voir distinctement les 
objets proches, et par lequel on juge de leur distance, que 
lun ne se peut guère faire, sans qu'il se fasse aussi un peu de 
l’autre : en même façon qu’on ne peut fermer entièrement les 
deux premiers doigts de la main, sans que le troisième se courbe 
aussi quelque peu Un Et leur grossissement illusoire, outre 
d estime qu'on fait de leur grandeur », est en liaison directe 
avec l'excitation physiologique «en ce que leurs images s’im- 
priment plus grandes dans le fond de l’œil (2) ». La rondeur 
d une tour carrée lointaine (3), la brisure d’un bâton plongé dans 
l'eau (4) ne peuvent pas non plus nous apparaître autrement, 
étant données les lois de la perspective et de la réfraction, 
qui traduisent la structure même des organes sensibles. De 
même l’amputé ne peut s’empêcher de ressentir les excitations 
qui affectent l’extrémité du nerf coupé (5). 

Mais ces représentations, «si on les considère seulement en 
elles-mêmes, et qu’on ne les rapporte point à quelque autre 
chose, ne peuvent à proprement parler être fausses (6) ». L’er- 
reur réside « dans les jugements fondés sur les sens (7) », et 
qui sont une addition de l’esprit : c’est dans cette mesure que 
Descartes parle d’un vrai raisonnement qui relève du seul 
entendement (8). 

Il serait donc excessif den conclure que toute perception 
sensible s’accompagne d’une activité inconsciente de l'esprit. 
En tant qu’elle est déterminée par notre conformation naturelle, 
la savante ordonnance en revient au Créateur (9). Ainsi la 

(1 

| 

(4). 6° objections, A. T., IX, 222 et 6° réponses, ibid., 238. 

(5) Méditation VI, A. T., IX, 6l; Principes, IV, 196. Aussi réelle, bier 
que grossie par l'émotion, est encore la douleur du blessé imaginaire, sans 
doute croqué sur le vif par le philosophe soldat : « Un gendarme revient 
d'une mêlée : pendant la chaleur du combat, il aurait pu être blessé sans s’en 
apercevoir; mais maintenant qu’il commence à se refroidir, il sent de la 
douleur, il croit être blessé : on appelle un chirurgien, on ôte ses armes, on le 
visite et on trouve enfin que ce qu’il sentait n’était autre chose qu’une boucle 


ou une courroie qui, S'étant engagée sous ses armes, le pressait et l'incom- 
modait. » (Monde, A. T., XI, 6). Dë 
& (6) Méditation III, A. T., IX, 29 (à propos des idées fictives). ` 
= (7) Méditation VI, ibid., 61. (La traduction est ici plus précise que le: 
latin : sensuum judicia, A. T., VII, 76.) dë ` d i 
(8) 6° réponses, A. T., IX, 237; cf. texte cité, p. 87, n. 7: € est l’expli- 
cation d’une «erreur des sens » (bâton brisé) qui est en cause dans cette 
analyse cartésienne, les auteurs des 6° objections prétendant que seul le sens, 
du toucher corrige l'erreur de la vue. ` ] ; 
(9) Cf. ci-dessus, p. 57, n. 7. La finalité est encore plus réelle chez 1 homme, 
l'information du corps par l'âme constituant une véritable unité. (Cf. Lin: 


dividualité selon Descartes, ch. III, p. 74-81.) 


) Dioptrique, A. T., VI, 145. 

) Ibid., 146. 

Ibid., 147; cf. Méditation VI, A. T., IX, 61. 
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s CS choses que nous bn étaient entièrement s sem 
aux sentiments ou aux idées que. nous avions à leur 
on (2) ». L'analyse du phénomène renvoie de la sorte à 
nsées confuses de la première enfance, bientôt oubliées, : 
sont subconscientes plutôt que clairement conscientes. 

j Et arce que le redressement de l'illusion s ‘opère par un juge- 
réfléchi, il doit contrebalancer un jugement antérieur (3). 
ailleurs, en certains cas, cette intervention de la penpe tombe 
directement sous l'observation intérieure : « Regardant 
mer deux vaisseaux, dont l’un soit plus petit que l’autre, 
is plus proche à proportion, en sorte qu’ils paraissent égaux, 
s pourrons, par la différence de leurs figures et de leurs ` 
uleurs et de la lumière qu’ils envoient vers nous, juger lequel 

era le plus ] loin (4). » Le raisonnement est ici explicite, et même. 
les jugements. «que nous avons formé dès notre enfance, 
sans y avoir fait de réflexion » sont plus élémentaires, ils restent 
du même ordre; et une analyse attentive décèlera toujours, 
sous le phénomène simple en apparence, le souvenir devenu | 
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habituel d’un acte antérieur de la pensée (5). | 


` (1) ‘Dioptriqüe, discours VI, À: To VI, 138. - 

(2) Principes, 1, 66. Cf. 6° ‘réponses, À. Ee 237- -238. 

` (8} 6° réponses, ibid., 238 ; dans l'illusion du bâton brisé, « il nous padt 
Se d'une telle facon qu’un enfant jugerait de là qu’il est rompu ei qui fait aussi 
. que selon les préjugés auxquels nous sommes accoutumés dès notre entnte 
nous jugeons la même chose » Aussi n'est-ce pas le toucher qui corrige 
Terreur ` comme dans l'illusion dite d’Aristote (cf. Dioptrique, A. T., VI, 142 
entre deux perceptions contradictoires, l'esprit seul peut déterminer laquelle 
est objective : « il est besoin que nous ayons quelque raison qui nous enseigne 
que nous devons en ce rencontre nous fier plutôt au jugement que nous fai- 
sons en suite de l’attouchement, qu’à celui où semble nous porter le sens de 
Ja vue b. Ainsi vg est l’entendement seul qui corrigé l'erreur du sens WV 

(4) Diopirique, discours VI, A. T., VI, 140. ; 
+. (5) 6° réponses, A. T, IX, 237 : « Mais il yà seulement en cèla de la 
t différence, que nous attribuons à KEE les jugements nouveaux et 
AE non accoutumés que nous faisons touchant toutes les PROS qui se présentent 


Annet la connaissance des objets extérieurs se compose d’élé- 
ments complexes. Jamais l’apport des circonstances concrètes 
ny est négligé. L’innéité des sensations comme telles se réfère 
seulement aux modalités subjectives qui découlent de notre 

_ (nature » psycho-physiologique; et Descartes n’hésite pas à 
admettre, en fonction de cette constitution humaine, un cer- 
tain «€ nativisme » dans la perception de l’espace. Mais l’organi- 
sation systématique ajoutée par l'esprit, pour passer souvent 
inaperçue, n'échappe cependant pas complètement au regard 
de la conscience. C’est donc toujours l’expérience qui fonde 
les interprétations cartésiennes, sans qu’il soit nécessaire d’invo- 
quer d’hypothétiques faits psychiques totalement inconscients. 
Quant aux principes sur lesquels s’appuie la coordination 
rationnelle des impressions subjectives, leur innéité, comme 
_celle de toutes les vérités éternelles, exprime encore la soumis- 
- sion de l'esprit à l’ordre immanent aux phénomènes. Dans cette 
mesure, l’idée de l’étendue renferme, par-delà sa représentation 
imaginative, l’ensemble des relations géométriques qui règlent 
les rapports de ses parties. C’est pourquoi « le corps, c’est-à-dire 
lextension, les figures et les mouvements, se peuvent aussi 
connaître par l'entendement seul, mais beaucoup mieux par 
l’entendement aidé de l'imagination (1) » : la représentation 
concrète de l'étendue, ut habens partes extra partes (2), est 
encore conditionnée par notre constitution psycho-physiolo- 
gique, puisque l’imagination est propre à l’âme incarnée (3). 
` Mais c’est l’entendement seul qui transcende les spécifications 
singulières des parties pour s'élever à la notion universelle 
d’une étendue homogène et indifférenciée en ce qu’elle est 
susceptible d’une infinité de modifications (4). Car si «l’apphi- 


et que nous attribuons aux sens ceux que nous avons été accoutumés à faire 
dès notre enfance touchant les choses sensibles, à l’occasion des impressions 
qu’elles font dans les organes de nos sens; dont la raison est que la coutume 
nous fait raisonner et juger si promptement de ces choses-là (ou plutôt nous 
fait ressouvenir des jugements que nous en avons faits autrefois) que nous 
ne distinguons point cette façon de juger d’avec la simple appréhension ou 
perception de nos sens. » 

(1) A Élisabeth, 28 juin 1643, A. T., III, 691. 

(2) A Morus, 5 févr. 1649, A. T., V, 270. r 

(3) Méditation VI, A. T., IX, 58-59, etc. Cf. L’Individualité selon Des- 
cartes, ch. VI, p. 166-175. i 

(4) C’est ce qu’établit Paralyse du morceau de cire, d’où Descartes con- 
echt : « Je ne saurais pas même concevoir par Pimagination (imaginari) ce 
que c'est que la cire, et il n'y a que mon entendement seul qui le conçoive 
(sola mente percipere). » Ainsi «sa perception, ou bien l'action par laquelle 
on l’aperçoit (précision de la traduction), n’est pas une vision, ni un attouche- 
ment, ni une imagination, mais seulement une inspection de l'esprit » (Médi- 
tation II, A. T., IX, 24-25 et VII, 31). 


à Së imagination parce 16 | 
le: figures et les HO e n’est Donna fondé Krees 
fantômes, mais seulement sur les notions claires en di tinctes 
de notre esprit (2) ». - | en 
Dr, c’est dans « la pure See due > l'esprit en conce- 
it se tourne en quelque façon vers soi-même et considère 
Iqu’une des idées qu’il a en soi (quae illi ipsi insunt), tandis 
n imaginant, il se tourne vers le corps (3) ». L’innéité E 
tion d’étendue est done indépendante de l'union de l'âme ` 
du corps (4). Aussi les purs esprits, dépourvus di imagina- S 
(5) sont-ils cependant aptes à connaître la matière; et, ` 


Vi 


à une celui de Dieu ou des anges, notre intellect peut s' appli SEA ~ 
‘à t l'extension sans lui être co-extensif RA Re HE, 3 


7 
Méditation VI, A. T, IX, 57 : la différence tee imaginer et. concevoir 
rée par l'exemple des olygones de trois, cinq, mille ou dix mille côtés. 
Mersenne, 1er juill. 1641, À. T., III, 395. à 
= (3) Méditation VI, APTE IX 58, VII, EURE | e 
_(4) Selon J. LAPORTE (La Connaissance de l'étendue chez Descartes, Revue. ` 
hilosophique, mai-août 1937, p. 257-289. Cf. Le Rationalisme de Descartes, 
6-133), pour apercevoir en nous-mêmes la notion @extension, nous 
us tourner vers cette sorte d'extension indéterminée, attribuée par ` 
à la pensée unie au Corps. Mais même si la connaissance intellec- 
‘étendue n’était pas si nettement distinguée par Descartes de sa 
présentation imaginative, il resterait encore que ce sont des notions primi- 
ves tout à fait diverses qui forment d’une part « des notions du corps bien 
tinctes », de l’autre une expérience confuse de l’union (à Élisabeth, 28 juin 
1643, A. T. III, 691-692). « Chacune d'elles ne peut être entendue que par 
_ elle-même », et comme l'imagination est bien incapable de représenter linter- 
action des deux. substances, précisément parce que l'esprit échappe à ses 
es (à Élisabeth, 21 mai 1643, ibid., 665-666), il ne serait pas moins ilu- 
ire de former la notion d'étendue à partir de cette extensivité confuse qui ` 
a? een seulement la puissance de l'esprit sur la Zeiten ne pose certaine- ` 
f ment pas la distinction des partes extra partes. RE 
_ (5) Entretien avec Burman, À. T., V, 162 =- 
d A Morus, 5 févr. 1649, "A. KE Ké 269 et 270 : Atii. nego. veram exten- 
nem, qualis ab omnibus vulgo concipitur, vel in Deo, vel in Angelis, vel in 
mente nosira, vel denique in ulla substantia quae non sit corpus, reperiri... Sed 
intelligo tanquam viriutes aut vires quasdam, quae, quantumvis se applicent | 
_ rebus exlensis non idcirco suni extensae. Descartes songe plutôt ici au pouvoir 4 | 
+ d'agir sur l’étendue (qui lui fait attribuer aux esprits une a étendue de puis- 
sance » : au même, 15 mai 1649, ibid., 342 et 347). Mais le ouvoir de la con- 
naître est encore plus aisément, concevable, puisque le sujet connaissant se | 
représente l'objet comme distinct de lui-même. Cf. le texte des 5° réponses í 
_ cité ci-dessous. ac Ai 


£ 
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selle (1) est inhérente au seul esprit. Mais cette métaphore ne 
doit nullement induire à matérialiser la pensée : tout en conce- 
vant des parties dans le corps, l’âme en son essence exclut 
toute étendue : pourquoi donc «introduire » en elle l’objet 
même de sa connaissance (2)? C’est le propre de l'esprit que 
de dégager de leur gangue sensible les relations immanentes 
à l'univers. Encore une fois, l’innéité ne suppose donc absolu- 
ment pas que l’âme contienne en elle-même des entités imagi- 
naires correspondant à notre vision des choses. C’est au fur 
et à mesure de nos contacts avec l’expérience que s’effectue le 
parfait déploiement de notre « faculté de connaître ». 


~  Dira-t-on que cette interprétation s’imposait de prime abord, 
parce que l’innéité ne saurait avoir chez Descartes qu’une 
fonction purement épistémologique (3)? Ce serait méconnaître 
le caractère concret et nuancé des analyses précédentes. Bien 
que l’innéité des vérités nécessaires exprime essentiellement 
leur implication toute logique, Descartes la considère toujours 
du point de vue de l’esprit qui la découvre. Et il ne désigne 
pas par là un Je pense abstrait et universel, mais chacune des 
consciences individuelles, pour qui la connaissance est avant 
tout rencontre, dans une expérience intérieure, des notions 
claires et distinctes qui s'imposent indubitablement à elle, à 
l’occasion d’une expérience externe. Le philosophe se garde. 
donc de déterminer d’avance les virtualités de l’âme. Ses 
richesses potentielles se développent peu à peu; et comme il 
existe maintes vérités encore ignorées, on peut dire également 
que l’âme possède des propriétés dont je mai pour l'instant 


(1) Elle n’est pas pour autant abstraite, puisque c’est au contraire la 
saisie d’une e nature particulière » : cf. à Arnauld, 29 juillet 1648, A. T., 
V, 221. 

(2) 5e réponses, in Medit. VI, $$ 4 et 5 qui établissent que l'âme n’a 
besoin d’être étendue ni pour mouvoir ni pour comprendre le corps : partesque 
in mente non esse imaginandas, er eo quod ipsa partes in corpore intelligat. 
Unde enim habes id omne quod mens intelligit, in ipsa esse debere? Profecto 
si hoc esset, cum magnitudinem orbis terrarum intelligit, illam etiam in se 
haberet, aique ita non modo esset extensa, sed etiam estensione major orbe ter- 
rarum (A. T., VII, 390). > à A 

(3) J. SEGOND, La Sagesse cartésienne ei la doctrine de la science p. 50 ` 
« Ce problème de l’innéité des notions, au lieu qu’on l’envisage (comme il est 
ordinaire chez les exégètes de Descartes) du point de vue de la psychologie, 

` doit être entendu bien plutôt au sens épistémologique, n'étant autre pour ` 
Descartes que celui des présuppositions inévitables et transparentes de la 
science humaine et de la critique de la science. » (Cf. p. 60 sur le« mythe 
cartésien d’une «nature » intellectuelle... qui représente simplement le désir 
de certitude parfaite et l'idéal de la raison humaine» ; p. 90 sur WI E 
de la science intrinsèquement vraie plutôt que de la présence SE ch e 
la vérité dans l'esprit »; p.76, 84, 144,159,162, ete., sur la notion d'implicite.) 


Ja con itution naturelle de nos organes; ‘en son : s 1 
tionnelle, “elle: est soumise aux vérités BAA o At: me 4 ; 
. ol ets contingents ne donnent qu’ une imparfaite image. Fr 4 
ensemble de ces traits que Descartes appelle les disposi- SC, g 
tions de l’âme : elles peuvent sans doute rester inconscientes, à 
elles ne se determinen concrètement qu à mesure de Sr | 


Quand les idées ont été ainsi e See » au jour de la ; 


DE S E conscience Jes rejettent bientôt dans Geh, en d 
E qu’ un nouvel acte d attention les fasse tiaa 


E er E (2 i ae a a a Ve 
ge en donnant un contenu précis; et ce Eer Dë la 


SE faites à propos de P expérience Rene AUS 
elles sa dot naturelle d’une série de possibilités nouvelles Sé 
entre les périodes d'exercice, ces dispositions reçues seront- ` 

lles aussi indéterminées que la «faculté de connaître » qi 

nit linnéité dans son. ensemble? ` d? 

Le rôle de l'habitude est ici primordial. C’est par elle que ` 

D scartes explique qu on intègre spontanément à la percep- ` | 
i e souvenir d’un jugement antérieur (3). Tels sont en RTE 
gés » qui, tant qu 'ils pee inaperçus, causent Ja 


AN CK | P 


¢ u) 5e DE (sur la fin de la Méditation II), A. T., ; VII, 360 : Unde ‘clare. 
colligitur nullius rei tot aitributa cognosci, quam nosirae mentis, quia, quot- 
S cunque: cognoscuntur in qualibet alia re, tot etiam numerari possunt in menile; 
Gë Wi S dë? ejus natura omnium est notissima. :Cf. Méditation I, À TE Vu, Ka 
| t alia insuper tam mulia sunt in ipsa mente... | 
"GE pn 73, notes 1-5. Le APE ec 
_ (8) Gt. p, 90, n. 5. CT Ee d'W RNE g 
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plupart de nos erreurs (1). Par exemple, grâce à la satisfaction 
répétée de nos désirs infantiles, « nous nous sommes insensi- 
blement persuadés que le monde n’était fait que pour nous (2) ». 
Et parce que la source de semblables opinions nous échappe, 
nous nous abusons sur nos propres sentiments : « Il y avait 
encore une autre chose que J'assurais, et qu’à cause de l’ha- 
bitude que j'avais à la croire, je pensais apercevoir très clai- 
rement, quoique véritablement je ne l’aperçusse point (3). » 
Mais ces illusions ne sont pas à proprement parler incons- 
cientes : elles relèvent de la pensée confuse, plutôt subcons- 
ciente, et qui n’apparaît telle que lorsqu'une attentive réflexion 
a fait jaillir une aperception plus claire. L’accoutumance ne 
fait que retarder cette reprise de la conscience par elle-même, 
en nous induisant à considérer comme « naturelles », et par 
conséquent primitives, toutes les notions familières. Elle tend 
donc aussi à assimiler toutes les dispositions acquises à celles 
qui tiennent au fond de la substance spirituelle : et cette 
habitude même agit-elle autrement qu’en suscitant dans l’âme 
une telle disposition? | | 

Ne suffit-il pas au contraire que la répétition fraye dans le 
corps des voies qui s’ouvriront plus aisément aux esprits 
animaux? Descartes semble adopter généralement cette expli-: 
cation mécanique et purement corporelle de l’habitude (4). 
Ainsi que les animaux-machines, les hommes peuvent acqué- 
rir de nouveaux automatismes (5); mais leur déroulement 
inconscient n'implique par là même nul psychisme. Comme 
pour la marche ou tout autre réflexe naturel, nous pouvons 
danser, voire parler, « sans penser en aucune façon à ce que 
nous faisons (6) ». Cependant, le fait que l’âme est quasi mêlée 
au corps l’empêche de rester toujours insensible à ce méca- 
nisme. En tant qu’elle a le pouvoir de le déclencher, elle garde, 
on l’a vu, la conscience globale et confuse de l’ensemble; et 
le détail même des sensations provoquées peut être considé- 
rablement émoussé par l’habitude sans échapper toutefois 


(1) Principes, I, 71, etc. A 
(2) A Reneri pour Pollot, avril ou mai 1638, d’après Adam-Milhaud, t. I, 
p: 236), A. T., II, 37. 
(3) Méditation III, A. T., IX, 28. | 
(4) À Meyssonnier, 29 janv. 1640, A. T., ITI, 20, à Mersenne, 1°? avril 1640 
Ibid., 48. Cf. L’Individualité selon Descartes, p. 158-161. : 
(5) Cf. ci-dessus, p. 58-60. \ 
(6) A Newcastle, 23 nov. 1646, A. T., IV, 573. Les animaux eux-mêmes 
ourraient danser en mesure (Compendium musicae, A. T., X, 94). Quant 
la parole qui distingue l’homme de la bête, elle n’est pas toujours 
exempte de psittacisme. 


` siologique se refl | 
leinement intellectuels ne iront ils pas dans 
En l’état actuel de l’âme incarnée la pensée s’appuie en 
Cie des cortèges d'images ou tout au moins des explications 
` verbales qui laissent des traces physiologiques : celles-ci ne 
 pourront-elles ultérieurement réveiller les raisonnements et 
tions, sans. qu’interviennént en l’âme même ces dispo- 
s internes que la tradition désignait sous le nom d 1e 
2)? 3 K 
EE inconscientes issues e préjugés sont en 
effet corrigées par la création d’ habitudes nouvelles : la tech- 
nique de la méditation, l'invitation à s'exercer soi-même à ` 
résoudre des problèmes élémentaires avant de s'appliquer aux 
uestions plus complexes, toute la mise en œuvre de la méthode 
sienne enfin (3), supposent ce redressement que Descartes, 
opos du doute hyperbolique, compare à celui d’un bâton 
du que l’on recourbe préalablement en sens inverse (4). 
te image traduit-elle pour autant le caractère mécanique, 
orporel, du processus qui formera ces habitudes contraires? 
us nous accoutumons ainsi, dit Descartes, à déraciner 

` peu à peu ce que l'habitude à croire plutôt que la raison, “avait 
pr _ profondément gravé en notre esprit (5).» Des deux textes, quel 

| E t le plus métaphorique? Pour s’aider de traces physiologiques ` 

K Ku en rendent l’exercice plus facile, D application de la méthode 
n’est-elle pas d’abord « une habitude intellectuelle à acquérir (6)»? 
Descartes le nie d'autant moins qu'il a toujours défendu la 
possibilité d’une pensée pure et sans images (7). Et même si. 
 l’expression verbale lui est, en cette vie, un secours nécessaire, 
Je sens des termes ne peut être réveillé que par une mémoire 

tout. intellectuelle (8). | 
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m EE EE est une pareille raison qui fait que les plantes de 
nos pieds étant accoutumées à un attouchement assez rude, par la pesanteur 
ve corps qu’elles portent, nous ne sentons que fort peu cet CHR 

quand nous marchons, » -+ ; 

(2) Cf. Introduction, p. 12- 13. $ uh 
(3) Cf. L'Individualité selon Descartes, ch. VI. D 2 
(4) 5° réponses, A. T., VII, 349. | 

ru 4e réponses, A. UI IX, 179. 

* 6) L'expression (soulignée Rex nous) est de M. Gizson, Commentaire sur 

Ja 3° règle de la méthode, Pa 

NU 15° réponses, A. T., VII, 358, 387; à Regius, A. T., III, 374, VII, B, RS 


(8) Entretien avec Burman, À. de V, 150 : Audiens vocem R. E. X. signi- 
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D'autre part, les phénomènes psychologiques les plus étroi- 


A 


tement liés à l’union de l’âme et du corps se prolongent égale- 


ment par des répercussions purement spirituelles, Le Traité 
des Passions est ici bien révélateur : bien que sa force dépende 


de «l’arrivement subit et inopiné » des esprits animaux dans 


le cerveau, l'admiration par exemple, «laisse après soi une 
habitude qui dispose l’âme à s'arrêter en même façon sur tous’ 
les autres objets qui se présentent (1) ». Or, même lorsqu'elle 
est «causée par le mouvement des esprits » P «inclination 
gu a l'âme » reste de nature psychique (2). Beaucoup de pas- 
sions ont ainsi à leur source « une inclination » ou « une dis- 
position de l’âme (3)», qui désigne moins ici une tendance 
effective et subconsciente qu’une aptitude inconsciente : c’est 
pourquoi nous l’ignorons tant qu’elle n’a pas l’occasion de 
s'exercer, et dans le bouleversement du choc émotif, il est 
plus délicat de discerner cette inclination d’origine spirituelle 


du complexe phénomène passionnel, riche en harmoniques 


psycho-physiologiques. Par suite « on confond aussi quelque- 
fois les inclinations ou habitudes qui disposent à quelque 
passion, avec la passion même, ce qui est néanmoins facile à 
distinguer. Car, par exemple, lorsqu'on dit, dans une: ville, 
que les ennemis la viennent assiéger, le premier jugement que 
font les habitants, du mal qui leur en peut arriver, est une 
action de leur âme et non une passion. Et bien que ce jugement 
se rencontre semblable en tous, ils n’en sont pas toutefois 
également émus, mais les uns plus, les autres moins, selon. 


qu'ils ont plus ou moins d’habitude ou d’inclination à la 


crainte (4) ». 

Ces inégalités individuelles font donc leur part à la fois aux 
dispositions innées qui autorisent l’expression hardie de « tem- 
pérament de Pesprit (5) », et aux nouvelles aptitudes acquises 
par l’exercice. Car notre caractère n’est pas immuable (6), et 


ficare supremam potestatem..., per memoriam intellectualem id memini, eas 
litteras id denotare. Cf. L’Individualité selon Descartes, ch. VIII, p. 213-217. 
f A Passions, § 78. 
2 


3) Passions, §§ 162, 163; 165... ; ra 

ai A Élisabeth, 6 oct. 1645, A. T., IV, 312. Cf. Passions, $ 171, qui dis- 
tingue le courage comme passion et comme « habitude ou inclination natu- 

lle ». ? 

SIB) Passions, § 133 : « Que si quelques vieillards pleurent aussi fort aisé- 
ment de fâcherie, ce west pas tant le tempérament de leur corps que celui 

Jeur esprit qui les y dispose. » 
o Toute ‘étude E? des passions a pour but de permettre à toute 
âme « bien conduite » die acquérir un pouvoir absolu » sur elles ($ 50; cf. 
88 148, 211) et même la « générosité » («à laquelle il semble que la bonne 
naissance contribue » plus qu'à aucune autre) peut être acquise (§ 161). 
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| Pembe, mais qu ‘elles SECH BEE produire, et: réciproquement 
être produites par elles. Il faut remarquer aussi que ces Den: ` 
sées peuvent être produites par l’âme seule, mais qu’il arrive 
souvent que quelque mouvement des esprits les fortifie, et ` 
_ que pour lors elles sont aps actions de vertu et ensemble des 
_ passions de l’âme (1) » : ces dispositions peuvent donc être ` 
‘purement spirituelles et indépendantes du mécanisme céré- 
; par ailleurs, elles ne s’identifient pas aux « pensées : CO 
à-dire aux actes psychologiques conscients. Ainsi « 
satisfaction gu ont toujours ceux qui suivent constamment Ge | 
vertu est une habitude « en leur âme, de se nomme ae 


7 ‘elle reste parfois i inaperçue, et. se distingue de la joie consciem- na 
dee ment ressentie lors d’une bonne action déterminée (3). | 
= Les analyses précédentes établissent ainsi avec précision 
la nature spirituelle de « dispositions » déterminées, acquises 
aussi bien que naturelles, et qui interviennent dans l'exercice 
Lan fonctions intellectuelles et dans la vie affective la plus 
concrète. Il sera donc aisé à présent de donner un contenu à 
es «vestiges qui demeurent en la pensée même (4)», dont 
gr affirme l’existence. Car «la mémoire intellectuelle 
a ses espèces à part, qui ne dépendent nullement de ces plis 
du cerveau (Din et bien que le terme de « vestige» évoque 
ur de analogie avec les traces cérébrales, le philosophe ` 
précise : « Je ne les saurais expliquer par aucun exemple tiré 
` des choses corporelles, qui n’en soit fort différent (6). » En 
effet, tandis que dans la matière, le passé ne subsiste que sous 
la forme de traces actuelles, les dispositions de l’âme ne doivent 
_ pas être conçues comme des entités réalisées. La spiritualité 
ee ses modes propres. Le rejet des qualités réelles en 
physique réduit sans doute les modalités de la matière à. 
dépendre de la seule configuration des parties. Mais le dua- 
lisme des substances entraîne la dualité des habitus : Ali 


(1) HT 161. 

(2) Passions,S 190. 

(3) Ibid. : « Mais celle qu’ on acquiert de nouveau ersin ona fraichement 
fait quelque action qu’on pense bonne est une passion... SC e 

(4) A Mesland, 2 mai 1644, A. T., IV, 114. í 

(5) A Mersenne, 11 juin 1640, A.T., IT, 84-85. 

: 16) A Mesland, 2 mai 1644, A. Esi IV, 114. 
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_ pero Fmmateriales, sipe Spirituales (1), modes spirituels existant 
dans l’esprit, indépendamment de la configuration matérielle. 
Si les exemples mentionnés à ce propos par Descartes : ut 
_ habitus fidei, gratiae ete. apud Theologos sont d’un domaine 
très particulier, où la philosophie ne pénètre guère, ce n’est 
pas pour réduire d'autant l'extension des habitus spirituels : 
c'est seulement parce que l’objection de Voetius invoquait 
la tradition théologique et l’Ecriture pour protester contre 
l'exclusion des «qualités dont les habitus sont une espèce, 
En fait, pour Descartes, la méthode scientifique, la description 
positive des faits psychologiques et la pratique des vertus se 
fondent également sur des dispositions analogues. La pensée 
de Descartes fait donc une large part à ces habitus inhérents à. 
l'esprit même (2). 
` Cependant la mention des habitus de la foi et de la grâce- 
en accroît encore l'importance. Sans doute le philosophe: 
s’abstient de déterminer ce qui est du ressort de la théolo- 
gie (3). Tout au plus remarque-t-il que la lumière surnaturelle 
qui nous donne confiance en la révélation divine est, sinon 
par son objet qui reste mystérieux, du moins par sa forme 
subjective, voisin de l’inclination à l’assentiment qui suit 
la lumière naturelle (4). En son terme, lacte de foi, l'élan 


(1) A Regius, janv. 1642, A. T., II, 503-504 : Nos autem qualitates activas 


non negamus, sed negamus tantum ipsis Entitalem aliquam. majorem. quam ` 


Modalem esse tribuendam; hoc enim fieri non potest nisi tanquam substantiae : 


concipiantur. Nec etiam negamus habitus, sed duplicis generis illos intelligi- 
- mus: nempe alii sunt pure Materiales, qui a sola configuratione, aut alia dis- 
. positione, dependent; alii vero Immateriales, sive. Spirituales, ut habitus. fidei, 
gratiae etc. apud Theologos, qui ab ea non pendent, sed sunt modi spirituales 
menti inexistentes, ut motus, aut figura, est modus corporeus corpori inexistens. 

(2) Thèse II, § 5 (à laquelle répond Descartes dans le passage ci-dessus) : 
Videndum ne negatio qualitatum propriarum... in haec absurda nos adigat : 
… Nullas esse omnino qualitates, ut nec secundae aut tertiae, ita nec primae 
speciei, hoc est, nullos esse habitus, conira communem Philosophorum et Theo- 
logorum scholam. Velim videre quomodo ii, qui negant facultates seu potentias 
naturales, contra Atheos, Scepticos, Infideles vindicaturi sint Rabitus (quorum 
necessitatem scriptura et ratio suadet). | 

-(3) On ne saurait donc dire avec J. MARITAIN : « Tout ce qu’il y a de plus 
profond dans la pensée de Descartes comporte un refus absolu d'admettre 
les qualités perfectionnant intrinsèquement l'intellect et l’'adaptant à un 
objet spécial, que la scolastique appelait des habitus (Trois réformaleurs : 
Luther, Descartes, Rousseau, Paris, 1925, p. 260). 

(4) Sur les réserves de Descartes touchant «ce qui dépend de la Révéla- 
tion » ce qui est « proprement Théologie » (à Mersenne, 15 avril t630, A. T., 
L 144), cf. J. LAPORTE, Le Rationalisme de Descartes, p. 333-334. 

(5) 2e réponses, A. T., IX, 116 : « La raison formelle pour laquelle nous 
croyons. consiste en une certaine lumière intérieure, de laquelle Dieu nous 
ayant surnaturellement éclairés, nous avons une confiance certaine que les 
choses qui nous sont proposées à croire, ont été révélées par lui, et qu’il est 
entièrement impossible qu’il soit menteur et qu’il nous trompe : ce qui est 
plus assuré que toute autre lumière naturelle, et souvent même plus évident, 


= 
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surnaturel qui nous y porte devient conscient, mais en tant 
qu'il dépend de la grâce, il échappe au philosophe. Ainsi, 
même en se contentant den dessiner les contours, Descartes 
marque, en accord avec toute sa philosophie, la place d’un 
très vaste domaine que des théologiens d'inspiration carté- 
sienne exploreront avec plus de précision, en particulier sous 
la pression des problèmes de la grâce. 

* 

x * 

: L’âme humaine est donc bien une substance dont toute la 
nature n’est que de penser, mais la facultas cogitandi, source 
des multiples pensées particulières, déborde largement le cou- 
rant superficiel des états de conscience successifs. Les bornes 
de l’entendement réduisent l'application de l'attention à 
quelques idées claires, en marge desquelles se profile une zone 
semi-obsceure qu’illumine encore quelque subconscience. Cepen- 
dant l’activité bien délimitée de la pensée présente est issue 
de virtualités infiniment plus riches : grâce à la perspective 
d'un progrès croissant dans notre connaissance, corollaire de 
notre imperfection même, les longues chaînes de raisons que 
nous pourrons dérouler ultérieurement, sont en quelque façon 
en germe dans notre pouvoir de déduire et de suivre les liaisons 
évidentes, à l’aide de principes immédiatement saisis par la 
lumière naturelle. Ainsi toutes nos pensées sont en notre 
pouvoir, car c’est la volonté libre qui oriente l’application de 
l’attention et, dans sa puissance infinie, dirige aussi bien les 
fonctions purement intellectuelles que les passions conduites 
avec industrie. 

La vie de l’âme se développe ainsi par un progrès dans la 
durée. Dominant la succession irréversible des états fugitifs, 
la conscience les pose pour soi, grâce à une perpétuelle reprise 
de soi par soi : et ce n’est possible que par la permanence de 
la substance qui sous-tend la multiplicité des modalités con- 
tingentes. Le moi est par là même capable d’une histoire où 
le passé laisse quelque « vestige » dans l’âme; et c’est encore 
un acte réflexif de l’attention qui permet den ressusciter le 
souvenir (1). Le « trésor de notre esprit » est ainsi moins une 
somme de vérités abstraites mises en nous à notre naissance, 
qu’une libre disposition de toutes celles dont nous avons peu 
à peu pris conscience au contact de l’expérience. 

à cause de la lumière de la grâce. » Cf. J. LAPORTE, GE cit., p. 315-323 et 
6. 


H. Gounen, La Pensée religieuse de Descartes, p. 209- 
(1) Cf. à Arnauld, 4 juin et 29 juillet 1648, A. T., V, 193 et.220. 
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_ Car la conscience demeure la seule marque de la pensée 
effective, et la considération de toutes les aptitudes naturelles 
ou acquises qui enrichissent la substance pensante n’affaiblit 
nullement ce principe fondamental du cartésianisme. Si les 
vérités éternelles sont dites innées en tant qu’elles sont logi- 
quement impliquées par les premiers principes, c’est parce que 
Descartes répugne à hypostasier une foule d’entités que ne 
contrôlerait aucune expérience. Mais cet aspect épistémolo- 
gique de l’innéité n’est Jamais séparé de son insertion concrète 
dans le cours de la vie psychologique : la notion immanente se 
révèle à nous quand l’âme découvre à la fois sa nécessité absolue 
-et l’impuissance des phénomènes empiriques à en rendre compte. 

C’est pourquoi l'expérience intérieure juge en dernier ressort. 
Une thèse aussi paradoxale que la permanence de la pensée en 
‘acte dès l’infusion de l’âme dans le corps est sans doute exigée 
par la théorie cartésienne des rapports entre la substance et 
son attribut principal. Mais elle se justifie psychologiquement 
par les exemples courants de pensée confuse, quasi évanescente, 
et là où l’introspection ne peut pénétrer, la réalité de la pensée 
infantile sera induite de ses conséquences ultérieures : modalités 
singulières de certaines passions, voire formation de complexes 
dont l’origine est extrêmement primitive. Au contraire partout 
où le mécanisme physiologique rend suffisamment compte des 
faits observés, aucune activité psychique n’est supposée à la 
base. 
= À cette méthode réaliste et prudente ressortit encore le 
fameux principe que rien ne saurait s'effectuer en l’âme sans 
qu’elle en ait conscience : toutes les « vertus » hypothétiques 
et les explications verbales sont inutiles; quel que soit le degré 
de confusion d’un fait psychologique, un effort direct d’atten- 
tion doit en déterminer la signification et la portée, Et si maintes 
potentialités demeurent secrètement en nous, ce sont là; des 
propriétés dont je mwai maintenant aucune idée, c’est-à-dire 

` aucune connaissance explicite; mais précisément le philosophe 
n’en pourra rien dire qu'au moment où elles s’exerceront en 
acte, sans rester jamais alors ignorées. 

C’est ainsi que les «dispositions » purement virtuelles se 
traduiront par des inclinations déjà perceptibles comme ten- 
dances confusément conscientes, pour aboutir enfin à des actes 
clairement remarqués. Et tandis que maintes illusions sont 
possibles lorsque les sentiments sont plus ou moins subcons- ` 
cients, le comportement d'individus divers en présence d’un 
même danger révélera indubitablement leur inclination au 


Dëse « que ‘no 
faire pas (1)» par Ponpa i intérieure Sg ` 
| raisons nous portant, à un parti plutôt qu’à un autre; 
a plus souvent l'âme prend conscience de sa liberté comme ER une 
puissance réelle et positive de se déterminer (3) » qui m'a r 
d'une vague potentialité et se traduit par un choix effectif. 
Ainsi Ja liberté s'insère dans la trame concrète des occasions ` 
Sé rencontrées, et c’est par un complexe jeu d’ actions et de réac- 
tions ique la personnalité se constitue sans cesse dans un Keen, l 
S visible progrès (4). a 
Aussi lorsque la conciliation semble PARERS PS, entre je 
{liberté humaine et « la préordination divine », li impuissance de 
notre intelligence est-elle seule en cause : « Car nous aurions 
tort de douter de ce que nous apercevons intérieurement geb 
1e nous savons par expérience être en nous, parce que nous me 
1 LT Kg une autre chose eg nous savons être incom- 


= alle infaillible : « Ce avant qu a nous ait envoyés en ep 

er il a su exactement quelles seraient toutes les inclina- 

w tions de notre volonté; c’est lui-même qui les a mises en nous, 
cest lui aussi qui a disposé toutes les autres choses qui sont- 

hors de nous, pour faire que tels et tels objets se présentassent 

_ à nos sens à tel et tel temps, à l’occasion desquels il a su que 
notre libre-arbitre nous déterminerait à telle ou telle chose (6). » 

: Mais en dernier ressort, si le mystère de Ta sagesse et de da 

LE puissance de Dieu lui permet de prévoir en quel sens nous 
 agirons, il men reste pas moins vrai qu’à chaque instant nous 

_ avons la puissance réelle et positive de choisir indifféremment 

Tun des partis contraires, et que nos inclinations naturelles 

_ elles-mêmes peuvent être battues en brèche, corrigées par 


= Cindustrie », ou au contraire aggravées par faiblesse. C’est pour- ` 


quoi la détermination finale © est en notre pouvoir, et rie tout 


Di Méditation NAT 46. ha? l > 

(2) Ibid. : « Cette” indifférence que je sens » (experior, VIT, 58). Cf. Prin- 
pes, 1,41 : Libertatis autem et indifferentiae, quae tn nobis-est, nos ita conscios 
| esse. (A. T., VIIL A, 20). 
= (3) A Mesland, 2 mai 1644, A. T., IV, 115. | "ze 
(4) Cf. L’Individualité selon Descartes, Conclusion. a> 3 
(5) Principes, 1, 41. Cf. à Élisabeth, 3 nov. 1645, A. T., TV, 332-333. Kai 
E) A Élisabeth, janv. 1646, ibid., 353-354. i d 
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LA CONSCIENCE Se DE 


H D ; 

en l'ayant voulue, « n’a pas voulu pour cela Te contraindre (1) ». 
d Jin La z # 0 

«Car l’indépendance que nous expérimentons et sentons en 


` nous, et qui suffit pour rendre nos actions louables ou blämables, 


n’est pas incompatible avec une dépendance qui est d’autre 


- nature, selon laquelle toutes choses sont sujettes à Dieu (2). » 


Descartes refuse donc expressément de poser le problème de la 
« préordination » sur le plan de l’expérience concrète : à ce 
niveau, la conscience est seul juge, et rien ne permet de supposer 
une prédétermination effective, ni même l’inhérence dans le 
sujet de dispositions telles qu’elles impliqueraient toute la série 
de leurs conséquences. La vie humaine n’est pas le déroule- 
ment d’un système préétabli, c’est une authentique et perpé- 
tuelle re-création. | 

Constamment fondée sur le témoignage de l’expérience inté- 
rieure, éclairé par la conduite qui en révèle les dispositions 
sous-jacentes la philosophie cartésienne face au problème de 
l'inconscient n’a donc pas la rigueur abstraite d’une théorie 
purement épistémologique ou d’une détermination des moda- 
lités de la pensée à partir de définitions idéales : ni exclusion a 


priori, ni incontrôlable hypothèse, tels sont les deux principes 


que l’on retrouve dans les domaines variés où se pose la ques- 
tion. Si l’on néglige cette unité d'inspiration, l’ensemble est 
sans doute peu systématique, précisément parce qu'il suit les 
méandres de l’expérience concrète. Et parce que l’analyse de 
cette expérience est riche de potentialités diverses, certains 
successeurs de Descartes pourront en approfondir l’étude sans 
cesser d’être fidèle à la méthode cartésienne : tout effort d’atten- 
tive réflexion ne parvient-il pas à clarifier les notions les plus 


confuses? 


(1) A Élisabeth, ibid., 354. Sur la position théologique impliquée par ce 
texte, cf. J. LAPORTE, La Liberté selon Descartes, Études sur Descartes (n° spé- 
cial de la Revue de Métaphysique, 1937), p. 151-161, 

(2) A Élisabeth, 3 nov. 1645, A. T., IV, 333. 


CHAPITRE Il 


LES DEGRÉS DE LA CONSCIENCE 
CHEZ LES CARTÉSIENS 


Si l’ensemble des textes de Descartes est plus riche et plus 
nuancé que ne pourraient le faire supposer la définition de la 
pensée par la conscience et l’affirmation que l’âme pense tou- 
jours, ces deux éléments restent cependant l’apport original 
de son système : et l’examen de leurs retentissements chez les 
cartésiens, sans apporter beaucoup d’éclaircissements, offre du 
moins l'intérêt de restituer la position du problème pour les 
contemporains, alors que les développements ultérieurs de la 
réflexion philosophique risqueraient de faire prendre de simples 
germes pour une réponse à des questions qui étaient loin de 
se formuler. Tel est précisément le problème de l'inconscient. 
L’inventaire détaillé des passages de Descartes qui permettent 
de poser un subconscient actuel et des potentialités inconscientes 
dans l'esprit, n'implique pas que ces éléments aient été rassemblés 
par le philosophe en un tout systématique. Mats on pourra ainsi 
discriminer, parmi les solutions postérieures, celles qui conti- 
nuent ou non la pensée profonde de Descartes, même si la 
foule des « cartésiens » s’en tient aux grandes lignes les plus 
apparentes. , 

Comment préciser alors l'extension de cette dénomination? 
Les disciples les plus stricts, les minores qui sont parfois de 
simples commentateurs, en reproduisant uniformément la 
lettre des principaux textes du Maître, ne sont pas nécessaire- 
ment fidèles à son authentique message: car un assujettisse- 
ment empreint de « sectarisme (1) » trahirait l’inspiration pre- 
mière d'une philosophie qui refuse toute valeur interne au 


(1) Cf. la protestation de J. C. Sturm contre l’anagramme proposé par 


les adversaires : Cartesius = Sectarius (De Cartesianis ef cartesianismo brevis 
dissertatio... Altorf, 1677). 
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Car cette question seule est ici en cause. La fécondité de la 
philosophie de Descartes est telle que presque tous les systèmes 
postérieurs en ont retenu quelque chose (4). L’impulsion ini- 
tiale d’une recherche guidée par l’aspiration à une clarté toute 
mathématique, l'adoption du mécanisme physique et l’exclu- 
sion des formes substantielles ou l’importance accordée à l’ar- 
gument ontologique sont sans doute des traits décisifs pour 
affirmer qu’un auteur est tributaire du « cartésianisme » idéal 
dont le philosophe français est l’initiateur. Mais il est aussi 
légitime de mettre l’accent sur l’analyse de l'esprit amorcée ` 
par le Cogito, ainsi que sur le dualisme des substances et la 
validité du témoignage de la conscience qui en sont des suites. 

Ce principe servira donc à déterminer dans quelle mesure 
Spinoza ou Leïbniz sont ou non fidèles à Descartes, en ce qui 
concerne le seul problème des rapports de la conscience et de 
l'inconscient. Les protestations réitérées de Leibniz affirmant 


(1) Cf. à Mersenne, 29 juin 1638, A. T., II, 187; Epistola ad Vœtium, 
À. T., VIII, B, 43; Recherche de la vérité, A. T., X, 623. d 

(2) Cf. H. Gounpen, La Vocation de Malebranche, ch. III, p. 95 : «La 
Forge voit un problème là où Descartes ne voyait qu’une donnée de l’expé- 
rience. » 
: (3) Cf. M. BLONDEL, L’Anlicartésianisme de Malebranche; Revue philo- 
sophique, 1916, p. 1-26. 

(4) Cf. J. LAPORTE, Le Rationalisme de Descartes, Introduction, p. VIII : 
« Du cartésianisme est issu Spinoza, mais aussi Malebranche, mais aussi 
Leibniz; et, pour une bonne part, Arnauld, sans compter Régis; pour une 
bonne part également, Locke, puis Berkeley, puis Hume et Condillac, et 
La Mettrie; et encore Kant et Hegel; et Maine de Biran; et Auguste Comte; 
et Husserl. » Naturellement on ne considérera ici que l’époque où le carté- 
sianisme était une école philosophique vivante, et les auteurs qui s’y rat- 
tachent, avec plus ou moins de fidélité, ne seront retenus qu’en fonction du 
problème de la conscience et de ses degrés : ainsi des disciples qui ont surtout 
développé la physique, comme D. Lipstorp, J. de Raei, ou les rapports de la 
raison et de la foi, tels Jacquelot et B. Bekker, resteront en dehors de cette 
étude. 


uant à Spinoza, le dualisme cartésien de la Pens e 
tendue se perd dans la primauté de Tunique Substance, 
_ qui rend illusoire l'autonomie des consciences individuelles. | 
Cette divergence dans l’orientation initiale entraîne de sérieuses ` | 
différences dans le détail, et l'interprétation gie de la 


o en toutes ses ‘ applications, au détail FE thèses Rz 
CH cartésiennes. N | 
Enfin, il ne trés pas négliger les retentissements W nou- | 
ù système chez des auteurs qui sont plus des théologiens ` G | 
_ que des philosophes de profession. Comment d’ailleurs séparer ` | 
d Ge solument les deux domaines, quand Arnauld invoque les | 
êmes principes contre la vision en Dieu de Malebranche et 

e le système de la grâce générale de Nicole, ou quand 

set et Fénelon, au cours d’une polémique strictement 

ligieuse, s'appuient au passage sur des affirmations purement | 
CO Nee Ainsi s’élargira le domaine de notre HA | 


ns amorcées par Descartes, e lumières apportées par Ces | 
discussions au SE de la conscience et de la connaissance ` | 
de soi. e 

En effet, chez: ces ARR CRE qui se EE de plus on 
) loin, à Descartes, confluent deux courants d’origine 
e, Car les profondeurs obscures de l’âme sont un thème ` 
écifiquement religieux, tandis que le dualisme des substances | 
et l’autonomie du mécanisme physiologique conduiront peu à. 
peu à préciser et discuter l’ hypothèse d’un inconscient purement 
… psychologique. Sans doute Descartes n’est pas ignorant de 
cette tradition théologique, qu’il évoque en réservant la place 
Ge: des habitus de la foi ou de la grâce. Ces préoccupations restent 
ependant en marge du système, qui vise d’abord la maîtrise de 
et la conquête intellectuelle de l’univers. Mais les ressem- 
nces de détail et l'opposition d’ensemble à l’aristotélisme 
` font éclater aux yeux de tous les contemporains les affinités 
i internes entre cartésianisme et augustinisme. Par là même, 
l'essor. de la nouvelle philosophie se trouve lié à une antique 
tradition, dont les obscurités de la connaissance de soi sont 

un E essentiel, comme on l’a pu voir au début de cette 

étu e. 
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` Toutefois, — et c’est un trait frappant dans cette lente 
élaboration du problème de l'inconscient — les disciples immé- 
diats ne s’attachent pas à découvrir dans la philosophie de 
Descartes les éléments d’une réponse méthodique aux éternelles 
- questions pressenties par saint Augustin : ils semblent an 
contraire lire le- Père de l'Eglise à la lumière du philosophe 
récent, et en retiennent essentiellement ce dont l’écho retentit 
Jusque dans les Méditations, que Descartes lait ou non expres- 
sément voulu. Aussi, laissant dans l’ombre les mystérieuses 
profondeurs de la conscience, les cartésiens mettent-ils surtout 
l'accent sur la pure spiritualité de l’âme, qui fonde la définition 
de la pensée par la conscience. | 
Il conviendra donc de préciser d’abord, à la lumière de 

certains textes augustiniens, mais en fonction de préoccupations 
seulement philosophiques, les éléments intéressants ajoutés par 
les disciples de Descartes à cette étude de la conscience et ` 
de ses divers degrés, avant d'examiner, en un chapitre ultérieur, 
les éclaircissement qu’une théologie d’inspiration cartésienne 
peut apporter à la question de la vie inconsciente de l’âme. 


D 
* F 


. À la lecture des Méditations, les contemporains de Descartes 
ont d’abord redécouvert le Cogito augustinien. Mais après avoir 
signalé cette rencontre des deux penseurs (1), ils ont senti que 
la même position du problème de la connaissance en termes de 
certitude vécue, entraîne des similitudes profondes dans les 
doctrines, malgré d'importantes différences d’accent. Et maintes 
thèses de Descartes furent ainsi soutenues, sous le couvert des ` 
textes augustiniens (2). 

Le chef-d'œuvre en est sans doute le recueil d’Ambrosius Vic- 
tor, ou les citations de saint Augustin sont ordonnées en une. 
somme toute cartésienne d'inspiration, et qui établit aussi bien 


(1) Cf. Introduction, p. 15-16 et 34. 

(2) Par exemple, le Commentaire du P. Porsson au Discours de la Méthode 
(1670) invoque saint Augustin non seulement à propos des « connaissances 
toutes spirituelles » de l’âme (p. 128-130) ou des animaux machines (p. 159, 
161, 164-165 où, citant la lettre à Evodius, le P. Poisson dit de saint Augus- 
tin : « D parle quelquefois d’une manière qu’il semble ou qu’il ait emprunté 
ses paroles de M. Descartes ou M. Descartes de lui-même »), mais encore à 
propos de points de détail tels que les perceptions visuelles (p. 63) ou les 
réserves sur les promesses (p. 109). Le P. Poisson, de l'Oratoire avait projeté 
un commentaire de tous les ouvrages de Descartes, mais ne publia, avec celui 
du Discours, que quelques notes à la suite de la traduction du Traité de la 
mécanique et de I Abrégé de musique (1663). 
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l’automatisme animal que l'identification de la matière avec 
l'étendue ou l’innéité de Dieu (1). Le tome II, De anima, part 
de la conscience intime de notre existence (2), en se reférant à 
cette présence intérieure et véritable dont parle le De Trini- 
tate (3); et le plus large appel est fait à cet ouvrage, pour démon- 
trer la spiritualité de l’âme, à partir de cette saisie de la pensée 
par elle-même (4). Le découpage des textes y est tel que le béné- 
fice positif de la recherche augustinienne apparaît dépouillé des 
nombreux replis, parfois fastidieux, mais d’une profonde ri- 
chesse, qui marque bien la tension dialectique entre la connais- 
sance et l’inconnaissance de soi (5). 

Or, ces passages de De Trinitate, et en particulier le chapitre 10 
du livre X, sont invoqués dans le même esprit par l'ensemble des 
cartésiens. C’est d’abord Clerselier qui en traduit très librement 
de larges extraits dans la préface au traité de l'Homme, qu'il 
publie en 1664 : « Quand cet avis ancien qui a été le conseil des 
sages de tous les siècles est donné à l’homme, Connais-toi toi- 
même. Il ne faut pas penser qu’il ait à se mettre en peine de con- 
naître une chose qui soit fort loin de lui, ou qui soit hors de sa 
présence. Nullement. Tout ce qu’il a à faire, c’est de discerner 
avec soin la chose du monde qui lui est la plus intime, la plus 
proche et la plus présente, et de la bien distinguer de ce qu'elle 
n’est point (6) ». Suit le texte où saint Augustin, comme Des- 


. (1) Philosophia Christiana, publiée d’abord par fragments (Le De anima 
date de 1656), rassemblés en 5 volumes en 1667 et réédités en 1671 avec un 
6° volume sur l'âme des bêtes (édition utilisée ici). Sur A. Victor, pseudonyme 
du P. André Martin A EN de l’Oratoire, cf. H. Gouurer, La Vocation 
de Malebranche; p. 78-79. 

(2) T. IT, ch. IT, p. 3 (titre) : Quod vitam seu animam in se ipso existere, 
quisque nosirum certissime norit; et interiori quadam conscientia et vivere se, 
et meminisse, et intelligere, et velle se percipiat. 

(3) L. X, c. 10 : Quadam enim interiore, non simulata, sed vera praesentia, 
cogilat vivere se, elc. (cité p. 3); cf. p. 4: Intima scientia est, qua nos vivere 
scimus, Trin. |. XV, e 12). 

(4) Passim (surtout les 1. X, XIV et XV. A. Victor y ajoute parfois les 
commentaires sur les Psaumes (p. 480, in Ps. 41 : Seipsum enim per seipsum 
videt animus...) ou la Genèse (1. VII, ¢. 21 : Cum se nescire non possit, etiam 
quando se ut cognoscat inquirit... cité p. 481, cf. p. 484 et 485). 

(5) Introduction, p. 27-32. 

‘(6) Clerselier (1610-1686), traducteur des objections et réponses faisant 
suite aux Méditations (1647), recueillit les manuscrits de Descartes et édita 
une partie de la Correspondance en trois fois (1657-1659-1667) et en 1664 
l'Homme, de René DESCARTES et un Traité de la formation du fœtus. » (La 
2e édition en 1677, est suivie du Monde. Nous citons l'édition de 1664. Les 
pages de la Préface ne sont numérotées dans aucune, mais signalées par des 
lettres différentes dans les deux éditions. Le passage cité ici correspond à la 
feuille êê iij de la Ire édition). Ce texte paraphrase le De Trinitate, IX, c. 9, 
§ 12 : Sed cum dicitur menti, Cognosce teipsam, eo ictu quo intelligit quod dic- 


tum est, Te ipsam, cognoscit seipsam; nec ob aliud, quam eo quod sibi praesens 
est (P. L., Col. 980). NW f ý 
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cartes dans la seconde Méditation, rejette lerreur qui imagine 
Pesprit comme un feu ou un air très subtil. C’est au contraire en 
- se détournant des représentations sensibles, qu’on saisira sa na- 
ture, car «il n’y a personne... qui ne l’expérimente en soi- 
même (1) ». Par la conscience, elle s’appréhende ainsi comme 
« une chose qui doute, qui vit, qui se ressouvient, qui entend, qui 
veut, qui pense, qui connaît et qui juge; et cependant elle ne sait 
point du tout qu’elle soit de l’air, du feu ou quelque autre corps, 
ni qu’elle soit rien qui appartient au corps. Et partant, il suit 
de là très évidemment, et l’on est obligé de conclure, qu’elle 
n’est aucune de ces choses. Et même tout le conseil qu’on lui 
donne, de se bien connaître soi-même, ne va qu’à la rendre cer- 
taine, qu’elle n’est pas une des choses dont elle est incertaine: 
mais qu’elle est seulement ce qu’elle sait certainement qu’elle 
-est (2) ». Dans cette alliance de l’enquête tourmentée d’ Augustin 
avec le clair langage cartésien, à travers l’ontologie négative qui 
pose seulement l’immatérialité de l’âme, l’accent est mis sur 
Papport positif de la conscience, qui affirme avec évidence sa 
pure spiritualité. Et c’est pourquoi ce texte est si souvent men- ` 
tionné par les successeurs de Descartes (3) : de la Forge à Régis, 
ou d'Arnauld à Malebranche, tous se réfèrent aux mêmes cita- 
tions; et lorsque un disciple italien de Malebranche, Michel- ` 
Ange Fardella, expose la nature de l’âme humaine à partir de 
saint Augustin, c’est encore le livre X du De Trinitate et sa para- 
phrase qui constituent la majeure partie de ouvrage (4). 


(1) Ibid., feuille suivante non paginée et ci-dessus, p. 25. 

2) Ibid., feuille fi. Cf. De Trin. X, c. 10, $ 16. 

3) P. ex. LA Force, Traité de l'esprit de l’homme, Préface (non paginée); 
Réars, Système de philosophie, t. I, 2° p., ch.XTII (Conformité des sentiments 
de saint Augustin avec les nôtres, touchant la nature de l'esprit et de l’âme); 
MALEBRANCHE, Recherche de la Vérité, 1. I, ch. X, $ 1; ARNAULD, Examen 
d’un Ecrit... de l'essence du corps contre la philosophie de M. Descartes : ladver- — 
saire (le P. Le Moine) « devrait bien plutôt consulter saint Augustin, où il . 


aurait trouvé que la notion qu'il donne de l'âme est si semblable à celle que … 


M. Descartes en a donnée, qu’il aurait dû appréhender que ce qu’il dit contre 
ce dernier ne retournât contre ce grand Saint. C’est dans le livre dixième de ` 
la Trinité, ch. 5 jusqu’à la fin. Il y demande comment il se pourrait faire que 
Tâme ne se connût pas, étant toujours présente à elle-même. Et il répond 
qu’elle se connaît aussi toujours » (Œuvres, t. 38, p. 165, cf. Des vraies el des 
fausses idées, ch. 6 et 24, ibid., p. 204 et 327). ARNAULD cite aussi très souvent 
le certissima scientia et clamante conscientia du De Trin., 1. XII, c. 1 (Vraies 
el fausses idées, ch. 24, p. 324; Règles du bon sens, art. V, $ 2, etc.). Outre 
ces nombreuses références rapides, l’auteur de 1 Ant de vivre heureux (attribué 
au P. AMELINE; mais cf. les réserves de M. Gounrer, La Vocation de Male- 
branche, p. 71-72, note) tire tout un chapitre (2° p., ch. III, éd. de 1667, 
p. 86-94) de ce même 1. X «depuis le chapitre dixième jusqu’à la fin », en 
coupant de citations du texte latin une paraphrase aussi peu serrée que 


celle de Clerselier. FEES SRE 
-(4) FARDELLA (1650-1718), franciscain italien qui fut en rapport avec 


` 


Ke 
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Il n’est pas moins significatif, qu'avant même les passages du 
De libero arbitrio ou du De civitate Dei qui traitent directement | 
du Cogito (1), le texte le plus en faveur chez les cartésiens, après 
le De Trinitate, soit le livre pseudo-augustinien De spiritu et `: | 
anima. Si saint Thomas n’accordait pas grande autorité à cette 
compilation d’origine cistercienne (2), nos auteurs du xvrr siècle 
ne font pas la moindre réserve sur son authenticité, et Pin- 
voquent abondamment (3). Car ce traité leur offrait l'avantage i 
de résumer en quelques formules bien frappées les plus amples ` | 
développements du De Trinitate, pour établir, toujours au | 


moyen de l’aperception directe de l’âme par elle-même son iden- 
tité avec l'esprit purement pensant (4). Voici l’équivalent qu’en 


donne Louis de La Forge dans la préface au Traité de l'esprit de 


Arnauld et Malebranche et défendit la philosophie de ce dernier dans divers 
ouvrages ` Universae philosophiae systema... Venise, 1691; Universae usualis 
maithematica theoria, ibid., 1691; Logica, ibid., 1696; Animae humanae natura 
ab Augustine detecta, ibid., 1698. La ł"° partie expose et commente le De 
animae quantilate, la 2° paraphrase longuement lé 1. X du De Trinitate. 

(1) Le-premier texte est mentionné par La Force, PBëos (loc. cit.), le 
sécond par CALLY, Anthropologia, Caen, 1683 , p. 19-20 et 68-69; CLAUBERG, 
De cognitione Dei et nosiri, Duisbourg, 1656, $ 26, le mentionne au passage 
avec le De quant. an., c. 3 et s’il exploite peu les rapprochements avee saint 
Augustin, il est significatif que dès 1656 l’Index rassemble ces maigres réfé- 
rences sous le titre : Augustinus Cartesianae Metaphysicae favet. ; 

(2) Cf. saint Taomas, De anima, a. 12, ad 1m (art. de PorRrTALIÉ, Diction- 
naire de Théologie catholique, t. I, 2, col. 2307) et notice sur cet ouvrage dans 
P. L., t. 40, col. 778-779. A notre connaissance, Arnauld est le seul à rejeter 
« le certain traité de Spiritu et Anima qui n’a garde d’être de saint Augustin, 
Boèce y étant cité, et étant plein d’erreurs grossières », pour conclure que 
s'il contient cependant de bonnes choses, « on les peut trouver dans leur 
source » (Examen d'un écrit, Œuvres, t. 38, p. 155 et 156). Malebranche, 
après l’avoir cité, supprime la référence en 1675 (cf. ci-dessous, p. 177, m. 5). 

(3) A. LE GRAND, Apologia pro R. Des-Cartes..., Londres, 1679, p. 87. 
(Ce franciscain français, né à Douai au début du xvre siècle fut envoyé 
comme missionnaire en Angleterre où parurent aussi, à côté d'ouvrages qui 
témoignent de sa vaste curiosité touchant Fhistoire et les sciences natu- 
relles, une petite Dissertatio de carentia sensus et cognitionis im brutis, 1675, 
et une importante Somme de philosophie eartésienne, que l’auteur avait 
d’abord enseignée à la Faculté de Douai : Institutio philosophiae, Londres, 
1675.) Le commentateur hollandais Scmoran cite sans référence le même 
passage, probablement d’après La Forge, dont il donne quelques extraits 
(Exegesis in primam el secundam Meditationem R. Cartesii et Quaestiones 
a e Franeker, 1687, p. 218-219. La Forge est mentionné, parmi 
CS, ch EN rie p. 80). Cf. aussi RÉGIis, Système de philosophie, t. I, 
p. - ete. 

(4) Le passage cité, entre autres, par tous ces auteurs, est le suivant : 
Mens ergo cui nihil seipsa praesentius est, interiori, non simulata, sed vera 
praesentia videt se in se. Nihil enim tam novit mens quam id quod sibi praesto 
est; nec magis menti quicquam praesio est quam ipsa sibi. Nam cognoscit se 
vivere, se meminisse, se intelligere, se velle, cogitare, seire, judicare... Nihil 
enim tam in mente est, quam ipsa mens, nec quicquam sic mentem novit quem- 
admodum mens. Cum enim quaerit mens quid sit mens, profeeio novit quod 
ipsa sit mens quae seipsam quaerit. Nec aliunde se quaerit quam se ipsa. Cum 
ergo quaerentem se novit, se utique novit et omne quod novit tota novit atque : 
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l'Homme (1) : « L'Esprit done à qui rien n’est si présent que soi- 
même par une présence intérieure et très véritable se voit en 
- lui-même; car étant une chose qui pense, il ne peut agir sans s’en 
- apercevoir, ni s’en apercevoir sans se connaître en même temps 
pour une chose qui pense; l'Esprit ne connaissant rien mieux 
que cé qui est près de lui. Or, rien n’en peut être si près que lui- 
même, c'est-à-dire ses propres pensées; c’est pourquoi il recon- 
naît qu'il vit, parce qu’il aperçoit, qu’il se ressouvient, qu’il 
entend, qu’il veut, qu'il pense, qu’il sait, qu’il juge. D'autant 
que c’est en cela que consiste la vie des Natures Intelligentes. Il 
reconnaît toutes ces choses en lui et par lui parce que c’est lui 
- qui les fait... Aussi n’y a-t-il rien qui connaisse l'Esprit, c’est-à- 
- dire la chose qui pense, que l’Esprit même dont la nature est de 
_ s'apercevoir de ce qui se passe, je ne dis pas dans son corps, 
“mais en lui. » L'originalité de la connaissance par conscience 
est ainsi admirablement dégagée, et La Forge note au passage : 
« Le cogitare de M. Descartes, et l’intelligere de saint Augustin ne 
sont ici que la même chose, c’est-à-dire apercevoir (2). » 


Car toutes ces références à saint Augustin visent foncière- 
ment à étayer et enrichir la définition cartésienne de la pensée 
par la conscience. La plupart des disciples mineurs reprenrient 
plus ou moins textuellement l’article 9 des Principes ou le pas- 
sage correspondant des Réponses aux secondes Objections (3). Et 


ita tolam se novit : Etsi forte parle inventa non se totam quaerat, quia tamen. 
-se tota quaerit, tota sibi praesto est, nihil enim sibi seipsa praesenlius esse . 
potest (cf. avec quelques variantes, P. L., t. 40, ch. 32, § 80, e 801). sa 

(1) L. pe La ForGs, « docteur en médecine demeurant à Saumur » (mort 
vers 1666), avait annoté L'Homme de Descartes (1664), avant de publier 
en 1666 ce Traité de l'esprit de l'Homme, de ses facultés et fonctions et de son 
union avec le corps, suivant les principes de René Descartes (Paris, in-40. 
Nous citons l'édition in-12 d'Amsterdam, s. d.). La longue préface, non 
paginée, « fait voir la conformité de la doctrine de saint Augustin, avec les 
sentiments de M. Descartes, touchant la nature de âme » (titre). La FORGE 
y cite, en marge, de nombreux textes (De lib. arb., 1. Il; De quant. an.; De 
orig. an., l. IV; De immort. an.; in Genes., 1. XII, c. 24; De musica, 1. VI; 
De cogn. ver. vitae, l: IV; diverses lettres et surtout à maintes reprises, De 
Trin. et De spir. et an.). | 

(2) Ibid. (à propos de De Trin., 1. X, c. 10 : Cum ergo mens aerem se putat, 
aerem intelligere putat, se tamen inielligere scit : aerem aulem se esse non scit). 
Cf. plus loin, à propos de la sensation définie comme passio corporis, per se 
ipsam non latens animam (De quani. an.) : « Bien que sentir et savoir soient 
choses différentes, n'être pas caché toutefois, ou être aperçu de l'âme, est 
un genre commun à l’un et à l’autre. » j - 

(3) P. ex. les Hollandais ToB1e D'ANDRÉ (Brevis Replicatio reposita brevi 
explicationi mentis humanae... D. Henricr Bro. Notis Cartesii in Pro- 
gramma ejusdem... Amsterdam, 1653, p. 52, 168, 197, 252. Regius Tui- 
même restait sur ce point fidèle à Descartes : Actiones cogitativae sunt, qua- 
rum mens sibi est conscia, bien qu’il admît la seule permanence de la faculté 
de penser (Philosophia naturalis, 2° éd., Amsterdam, 1654); SCHOTAN, 
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c’est ainsi que l’usage philosophique du terme de conscience, 
jusque-là réservé au domaine moral (1), s’introduit peu à peu dans 
la langue française (2) : sans doute, après Clerselier qui répugne 
toujours à l’employer dans ses traductions (3), d’autres carté- 
siens en donneront un équivalent par des périphrases : « Penser, 
c’est avoir des opérations de l’existence desquelles on est cer- 
tain immédiatement par elles-mêmes dans le moment qu’on les 
a. il est de la nature de la pensée de se découvrir d’abord 
qu’elle commence à naître » et le caractère commun à toutes les 
pensées ne consiste « que dans ce sentiment qu’elles donnent de 
leur présence (4) ». Et le grand Arnauld persiste à écrire : « Notre 


Exegesis in 1m & zm Medit., p. 194 (experimur nos assiduo cogitare, quia 
semper immediate nobis nostrae cogitationis sumus conscii), p. 213 sq., ele: 
Wirrice (né en 1625, en Silésie, il enseigna la théologieà Duisbourg, Nimègue, 
Leyde, où il mourut en 1688), Annotationes ad R. Des-Caries Meditationes, 
notes p. 41, 83, 142; CLAUBERG (1622-1665, Allemand, professeur à Herborn 
puis Duisbourg, où il publia de nombreux ouvrages ` Defensio carlesiana..., 
1652; Exercitationes et Initiatio philosophi sive Dubitatio cartesiana, 1655; 
Paraphrasis in R. Des-Cartes Meditationes, 1657 ($ 107 : certitude de la pen- 
sée par la conscience), Logica, 1658, Physica, 1664, et surtout De cognitione 
Dei et nosiri, 1656 : cf. V Index : Cogitare et conscium esse synonyma); et les 
‘Français qui écrivent en latin des traités d’allure scolastique : A. LE GRAND 

(cf. ci-dessus, p- 110, n. 3), Institutio..., p. 475-476, Dissertatio..., p. 21, Apolo- 
gia... p. 95-96 (Cogitationis natura consistit in Conscientia seu cognitione 
interna); PoIRET, Cogitationum rationalium de Deo, anima et malo, 1. IV, 
1re éd., 1677; 1. II, c. 2-5 (cf. ci-dessous, ch. III, p. 171 sq.); CALLY, Anthro- 
pologia, p. 19, 35, 75-76. Seule la convergence de ces définitions est inté- 
ressante, parce qu'elle marque le point de départ indiscutable pour toute 
l’école cartésienne. 

(1) Le seul sens reconnu par les trois premières éditions du Dictionnaire 
de l’Académie française (1694, 1718, 1740) est : « Lumière intérieure, senti- 
ment intérieur par lequel l’homme se rend témoignage à lui-même du bien 
et du mal qu'il fait. » De même ceux de RIcHELET (éd. de 1680 à 1728) et 
FURETIÈRE (lr éd. 1684 et les réimpressions j. en 1690). D'ailleurs même 
le Lexicon rationale seu thesaurus philosophicus du cartésien français E. CHAU- 
vin (1640-1725), réfugié en Hollande après la révocation de l'édit de Nantes, 
lre éd., Rotterdam, 1692, ne mentionne que le sens moral de Conscientia. 

(2) La 2° édition du Dictionnaire de KURETIÈRE, augmentée par BAs- 
NAGE DE BEAUVAL, La Haye, 1701, ajoute pour la première fois : « Les phi- 
losophes entendent par la conscience, le sentiment intérieur qu’on a d’une 
chose dont on ne peut former d'idée claire et distincte. Dans ce cas, ils 
disent que nous ne connaissons notre âme, et que nous ne sommes assurés 
de l’existence de nos pensées, que par conscience, c’est-à-dire, par le senti- 
ment intérieur que nous en avons, et parce que nous sentons ce qui se passe 
en nous-mêmes. MALEB. » (N.-B. en effet que ce sens est strictement celui 
de Malebranche à qui le Dictionnaire étymologique de HATZFELD et DARMSTE- 
TER fait remonter l'usage philosophique de conscience.) Adopté par les édi- 
tions ultérieures du Dictionnaire de Trévoux, cet emploi n'est accepté 
par l’Académie que dans la 4° édition (1762) : « Conscience sè dit en méta- 
physique de la connaissance qu’on a d’une vérité par le sentiment inté- 
rieur. » Le terme d’Inconscient n'y entre d’ailleurs qu’en 1878, comme 
MEET et était tout à fait inconnu au xvrre siècle. 

3) Cf. ch. I, p. Il reste que le mot est introduit en français dès 1647 
(Rép. aux 3° objections, n° 2). 

4 (4) De l'âme des bêtes où après avoir démontré la spiritualité de l’âme de 
l’homme, l'on explique par la seule machine, les actions les plus surprenantes 


Ee E 
d ` 


WK: 


e EE 113 


| pensée ou perception est essentiellement réfléchissante sur elle- 
même : ou, ce qui se dit plus heureusement en latin, est sui 
conscia (1). » Cependant dès 1666, Louis de La Forge disait sans 


_ détour : «Je prends ici la pensée pour cette perception, cons- 


cience ou connaissance intérieure que chacun de nous ressent 
immédiatement par soi-même, quand il s’aperçoit de ce qu’il 
fait ou de ce qui se passe en lui (2). » Malebranche fait une place 
à part à la connaissance par sentiment ou conscience (3) et la 
grande diffusion de ses ouvrages rend le mot familier à tous 
ceux qui le suivent directement (4). Enfin Régis manifeste son 
sens technique, en le faisant figurer dans le petit Dictionnaire 
-des termes propres à la philosophie : « Conscience, c’est un témoi- 
gnage qu'on se rend intérieurement à soi-même touchant 
quelque chose (5).» Et dès le début de la métaphysique, il 
affirme en effet « que chacun sait par conscience qu’il est, et qu’il 
- existe»: «et je suis convaincu de la vérité de cette proposition, non 


des animaux. Par A. D‘** [Antoine d'’Illy ou Dilly, prêtre d’Ambrun), 
Lyon, 1676, p. 8-9, 12. Cf. p: 13-14. Cf. Bossuer, De la connaissance de Dieu 


et de soi-même, ch. III, $ 22 : « Nous n’avons aucun sentiment que notre. 


esprit n’aperçoive » (Œuvres, 1877, p. 109 b): 

-(1) Des vraies et des fausses idées, ch. VI, Œuvres, t. 38, p. 204; cf. Défense, 
ibid., p. 390 et Examen d’un écrit, ibid., p. 166, à propos des propriétés de 
l'âme : « Il est clair par le dénombrement que saint Augustin en fait, qu'elles 
enferment toutes la pensée, et ce que les Latins appellent plus heureuse- 
ment qu’on ne peut faire en français, conscientiam sui; et c'est par là aussi 
que âme en est si certaine.. ». 

E Traité de l'esprit de l'homme, éd. d'Amsterdam, p. 14. 

3) Recherche de la Vérité, 1. ITI, 2e p., ch. VII, etc. (cf. ci-dessous, p. 157 sq.). 
Le terme est employé couramment dès la 1re édition (1674). Cependant 
RS les multiples corrections des éditions successives, il est arrivé à Male- 

ranche de supprimer l'expression par conscience : p. ex. 1. I, ch. 12, éd. 
Roustan, t. I, p. 135, 1. 2 : dans une addition de la 2° édition (1675), il 
annonce : « Ne connaissant point notre âme par son idée, comme je l'expli- 
querai ailleurs, mais seulement (par conscience ou) par le sentiment inté- 
rieur a, mots retranchés à partir de la 4° édition. De même au chapitre sui- 
vant; éd. cit., p- 143, 1. 16. 

(4) P. ex, Méditations sur la Métaphysique par G. WanpEr (abbé de 
Lanion) dans Bayle, Recueil de quelques pièces curieuses concernant Ja 
philosophie de M. Descartes, Fe 304, 319; LELEVEL, La Vraie et la fausse 
métaphysique, Rotterdam. 1694, p. 156; Dom François Lamy (cf. ci-dessous, 


ch. III) emploie rarement le terme, avec quelque réserve : « Nous ne connais- | 


sons notre âme que par sentiment intérieur et, pour ainsi dire, par cons- 
cience » (Connaissance de soi, t. II, 2° p., p. 108-109. Cf. Les Premiers élé- 
menis des sciences, Entretien II, p. 41, etc.). Et lorsqu'il ne s’agit pas de ce 
sens strictement malebranchiste, il préfère l'équivalent latin : e L'essentiel 
de la pensée est de se faire apercevoir par elle-même, esse sui ipsius conscia 
(Ibid., p. 246-247) ou des périphrases ` « Chaque pensée se fait sentir par 
elle-même et avertit immédiatement l'esprit de sa présence » (Connaissance 
de soi, t. I, 1° p., p. 11); je ne peux « avoir nulle connaissance certaine ni de 
mon existence ni de mon essence, que par le sentiment intérieur que j'ai 
de ma perception et qu’en me regardant comme un moi apercevant » (ibid., 


+ 376). i 
p (5) HAN de philosophie, fin du tome I, pages non numérotées. 
; 8 
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Le témoignage de notre conscience » ua pas besoin d'autre ` 
reuve « que celle de notre propre expérience », dit La Forge (2), ESS 
ui li "invoque pour analyser ainsi «l’essence de PF Esprit » ne Sé 

Kë: près avoir examiné toutes les diverses actions et passions de à si 
prit, et regardé ce qui se trouve de particulier en chacune RE 
LA et ce qu'elles ont de conan, il me semble pang ee 


Kä 


eent e tout ce qu Si SEN et De de tout ce qui se An 
se immédiatement en lui, dans le temps même qu’il agit, ou 2 
il souffre. Je dis immédiatement, afin de vous faire connaître ` 
ue ce témoignage et ce sentiment intérieur, n’est pas différent Vu 
l’action ou de la passion, et que ce sont elles-mêmes qui ` 
issent de ce qui se fait en lui; et SE ainsi vous ne ps | 


1 Fos nos pensées, dont elle est MERE à une E eg 

De  Labsenee de réflexion explique en particulier que nous ne gar- 

dions pas le souvenir de toutes les pensées qui nous traversent 

+ (4). Elles n’en sont pas moins conscientes « dans le temps 

même que la chose se fait » : « Car puisque l'esprit n’est rien 

autre chose qu’ une substance qui s “aperçoit de tout ce qui se 

passe en soi; s’il agit ou pâtit il doit s’en apercevoir. Il doit done 

_ toujours s apercevoir de quelque chose; et conséquemment dl 

à = est impossible qu’il ne pense pas toujours (5). » Tandis que Des- ` 

cartes établit généralement la permanence d’une pensée cons- 
_ ciente à partir de la nécessité pour la substance de dag 

par l'attribut qui est son être même, La Forge procède ici en 

` sens contraire, puisque ces caractères sont corrélatifs. Il reprend ` 

_ donc à maintes reprises cette affirmation fondamentale, « la- 

_ quelk, dit-il, je ne crois pas que qui que ce soit ait avancé avant 

SCH e E (6) »; et les exemples déjà classiques de la pensée 

T. 1, 2 p., p: 68. | 
8 Traité de l'esprit de l’homme, p. 53. te 


3) Ibid., p. 54. RS teen Ci 

4 Ibid., p. 346. ERE, RAT 
KR Ibid., p. 55. LOS 
6 Ibid. p. 59. à i l | = 
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FP 
infantile ou des songes confirment que la conscience immédiate 


ne réfléchit pas toujours sur elle-même : « Car si nous étions ` 


capables de cette réflexion, nous ne dormirions pas (1). » 
ze d SE GE 5 
L'âme humaine se caractérise ainsi, non par son pouvoir 


réflexif, mais, comme tout esprit, par la consciente permanente 


de ses pensées les plus confuses; il n’y a donc pas lieu d’opposer 
la prétendue connaissance instinctive que l’école attribue aux 
animaux, et la connaissance réfléchie assurant la spiritualité de 
notre âme :.« Y a-t-il tant de différence, rétorque Rohault, entre 
connaître simplement, et connaître que l’on connaît, que cela 
fasse deux natures si diverses?.… Ne reconnaissez-vous pas que 


- Cest une proposition avancée gratuitement, et sans preuve, et 


que l’on peut très facilement nier? Au reste, qu'est-ce que con- 
naître sa connaissance sinon connaître ce qui est présent à 
Pesprit? Or cela est plus aisé, et même d’un degré inférieur à la 


connaissance que l’on peut avoir de ce qui n’est pas ainsi pré- 


sent (2). » Rohault, qui est plus physicien que métaphysicien, ne ` 


. distingue pas bien ici « la propriété de réfléchir sur ses connais- 


sances (3) » et la saisie directe et intérieure de l’esprit présent à 
lui-même : mais ce dernier trait suflit à signer son cartésia- 
nisme. 

Inspirée de la réponse de Descartes aux sixièmes objec- 
tions (4), la réplique de Dilly au P. Pardies (5) à propos de ce 
même point est plus précise : « Il est bon de savoir que nous pou- 
vons quelquefois réfléchir sur ce que nous faisons, et pour lors. 
la première pensée que nous avons se fait non seulement aper- 
cevoir, mais une seconde prenant la première pour objet, il 


arrive que nous connaissons beaucoup mieux sa nature par cette ` ` 
“inspection réitérée, d'autant, que cette première connaissance 


rendait principalement son objet présent à l’âme et par là se fai- 
sant sentir avertissait de sa présence ` mais cette seconde qui n’a 


.{1) Zbid., p. 347. 

2) Entretiens sur la philosophie, Paris, 1671, Entr. II, p. 189-190. 
RomauLrT (1620-1675) s’illustra surtout par son Traité de physique, 1671. 
Son beau-père CLERSELIER publia ses divers écrits mathématiques sous le 
titre Œuvres posthumes, 1684. 

3) Ibid., p. 188. 

4) Cf. ch. I, p. 40. r 

(5) De l'âme des bêtes répond en effet à l'ouvrage du P. Parpies, De la 
connaissance des bêtes, Paris, 1672, qui, après un bon exposé des arguments 
cartésiens en faveur de l’automatisme, les rétorque en invoquant en parti- 
culier la distinction traditionnelle entre les connaissances spirituelles essen- 
tiellement réflexives sur elles-mêmes et les « perceptions vitales », non spi- 
rituelles (p. 102, 147-148, 150-151, 158, 167). Le P. PARDIES, S. J., est 
l’auteur d'ouvrages mathématiques et physiques. On lui attribue parfois la 
Leitire d’un philosophe à un carlésien de ses amis, qui est peu -être du 
P. Rocxon. 


nsi o Sc je vois, ma vision Fait. sentir qu ‘elle est 
soit besoin d autre chose, et chacun peut beaucoup | 
À tr convaincu en se consultant soi- même, que par toutes . es 
parol qui, dans des matières aussi. simples et aussi délicate: 
elles-ci ne servent bien souvent qu’à les obscurcir (2). » 
son Système de philosophie, Régis à son tour dévelop 
rations analogues, en les appuyant sur le te: 


: Necesse est etiam sentiat se Pre gg videt Wer 


l ‘âme ne voit rien par k sens qu ‘elle ne S 'aperçoive $ 
voit, c'est-à- -dire « „que l’âme connaît ses sensations par 
CR et en effet. si l'âme connaissait une sensation ALU 
CR connaîtrait encore cette Suire sensation par une 4 
E e ; 


elfet s ne SN connaisse ainsi SCH? Lë fois qu'il ae cesse 
er: les ne po ne faire attention A qu sensa- a 


Se conscience, ER la EE que Fa oppose ` se 
a Censura philosophiae cartesianae, pour combattre ee 
to, dans toute sa première section, reprend en effet la tac- e 
tique du P. Bourdin. Le doute, manié par un sceptique, se 

referm sur lui- même, et t chaque tentative DE en sortir tourne 


Le texte ue «serait à la l E », SCH 
Dry, De l'âme des bêtes, p. 116-117. ‘On ne Dan attribuer | aux bêtes. 
ensée inaperçues, autrement dit un psychisme inconscient est contra- i 
: « H est très assuré qu’on ne trouve rien de semblable dans nous, et 
pers nne qui ne soit très bien persuadé qu'il ne sent jamais de dou- ` 
ur sans le savoir, c’est-à-dire 4 qu ‘il n’en sent j jamais sans en sentir » (p.123). 
( L impossible de concevoir que ces pensées puissent être sans faire 
qu'elles sont, et par conséquent sans cette réflexion immédiate sur SL 
les-mêmes, ce qui est dans l'opinion contraire le caractère de la SE Got, Ki 
lité » (p. 127). | A 
(3) Di. lib arbitrio, 27 cité par Dron tI R ` EO ET BEA NARR PRE NT E 
_ (4) Ibid, ke SV A 


DAL 


EE EEN EE 117 


DEF 


au cercle vicieux, selon l'adversaire de Descartes. Mais ses dis- 


ciples ripostent de toutes parts et en Hollande la critique de la 


. Censure est bientôt proposée en exercice aux étudiants (1). En 
France le cartésianisme n’avait pas encore l’accès des chaires 
- officielles, et Régis avait dû, bien des années auparavant, sus- 
pendre ses conférences très suivies (2); mais la réputation qu’il 
s était ainsi acquise donna d'autant plus de poids à sa Réponse. 


Et dans les éditions ultérieures de la Censure, Huet, en prolon: 


geant la discussion contre certaines répliques des cartésiens, 
s'adresse surtout à Régis. | 
Or, dans ce vaste ensemble polémique, le problème des rap- 


ports entre la conscience spontanée et la conscience réflexive 


tient une place notable. Contre la mise en forme tautologique du 
Cogito, les cartésiens se réclament constamment de l'expérience 
interne (3). Et dans ses additions à la Censure, l’auteur men- 
tionne leur « instance » : la pensée porte avec elle la conscience de 
sa propre activité, et par conséquent de son existence, avant de 
connaître que tout ce qui pense est. Cependant Huet, concédant 
__lantériorité psychologique de la pensée spontanée sur la ré- 
flexion et celle de la conscience de soi sur la connaissance du 


(1) Dès son apparition (1689) la Censure de Huer (1630-1721, évêque 
d'Avranches qui, avant de se tourner contre le cartésianisme, l’avait ensei- 
gné à Caen où il aurait attaché Cally à la philosophie nouvelle) suscita des 
répliques nombreuses : Philosophiae cartesianae adversus Censuram P. D. Hue- 
tii Vindicatio, par D. A. P. (PETERMANN), Leipzig, 1690; J. E. ScHWwELING, 
Exercitationes cathedrariae in Huetii Censuram philosophiae cartesianae, 

- Brême, 1690; J. ScmoTan, Exetasis Censurae Huetianae, Franeker, 1691; 
B. pe VoLper, Exercitaliones academicae quibus R. Cartesii philosophia 
defenditur adversus Huelii Censuram, Amsterdam, 1695 : ce recueil rassemble 


les exercices des étudiants de l’université de Leyde, consacrés de mai 1690 


à novembre 1693 à réfuter, pas à pas, la Censure. S 


(2) Cf. F. Botten, Histoire de la philosophie cartésienne, t. I, p. 508. 


S. Récis (1632-1707), d’abord élève de Rohault, s’illustra par ses conférences 


de philosophie cartésienne, faites à partir de 1665 à Toulouse, Montpellier, : 
puis Paris, jusqu’à ce que l'archevêque les lui fit suspendre vers 1680. Outre - 


son Système de philosophie, Paris, 1690, 3 vol. in-49, et les deux. Réponses 
rovoquées par la Censure de HuEr (1691) et les Réflexions de J. pu HAMEL 
1692), il combattit Spinoza dans l’ Usage de la raison et de la foi, ou l'accord 
de la raison et de la foi, Paris,1704. Selon une lettre inédite de QUESNEL au 
P. du Breuil d'août 1690, la publication du Système de RÉGiS aurait été 
une première réaction contre la Censure : «elle est fort contredite. Car 
M. Descartes a encore des amis, et M. Régis, l’un de ses plus grands disciples, 


fit imprimer dès lors sa propre philosophie en 3 vol. in-4° » (Archives de. 


P.-R., n° 3220). | 

(3) P. ex, PETERMANN, op cit., p- 20; SCHOTAN, Op. cit., p. 22-23 : Hoc 
ipsum dubitare est cogitare, cujus immediate omnis cogitans et dubitans sibi 
conscius esi » cf. p. 41, 51; SCHWELING, op. cit., p. 31 : Neque dubitare potest 
se cogitare : quod dubitando se cogitare, semper sil conscius, se dubitare uirum 
cogitet... Et etiam dubitando se dubitare uirum cogitet, cogitare se tamen imme- 


diate RE cf. p: 32, 38 (immediata experientia teste), etc.; RÉGIS, 0p. 
3. , 


cita p. 


insi qu iscerne au sein de la pen sprit qu 

nsé et lacte qui le pose; ces trois termes s’ ’appliquen 

au GC et par cette fissure entre le sujet et l’objet, le doute s se 

: la pensée ne s’appréhende pas directement. out au de 

n affirmer : Ego cogito me cogitasse (2). 

Les oi dirigés par de Volder se contentent de rejeter SS? 

> disjonction temporelle, au nom de la conscience (3), et ce 

s spontané marque bien F orientation de la nouvelle philo- ` TT 

, à l'encontre du formalisme scolastique. Cependant la ` — 

atio de Petermann conserve la division en trois termes; ‘g À | 

uelle que soit la pensée de l’objet, attamen eo ipso, quo Gë RE 

r, actus cogitandi advertitur (4); et peu importe que la ` 

soit distinguée de la pensée de Fabjet, cum ex solo cogi- fa | 

onis actu conclusit praesentiam et existentiam mentis (5). 

Schotan dE bien plus expressément P originalité du car- Gees éi 

ésianisme : pour nous rendre certains que nous pensons, il 

as bon d’une nouvelle pensée; la conscience immédiate 

t pour affirmer ego cogito, c’est au même instant, par un 

et: même acte mental, que y: esprit aperçoit sa pensée comme 

e (6). Si l’œil ne peut pas se voir, c’est qu’il n’est pas doué de 

onnaissance, tandis que l'esprit prend conscience de sa vision 
ten GE (7) : ER du sujet et de l’objet est le privi- ef 


H 
Raa ~ 


i 
m Censura philosophiae cartesianae, 4° éd., Paris 1694, p- 25-26. Ko 
(2) Art. 9, ibid.,p. 33-34. Huet poursuit : Nam ut oculi, sic humana mens 
unicam tantum rem eodem tempore directe potest intueri. Itaque ui cogitem ` 
| cogitare, duplex adhibenda est cogitatio, quarum alia reflecti debet in aliam, 
posterior in priorem, praesens in praelertiam. C'est ce dédoublement néces- 
S Sech de la réflexion qui est nié par les défenseurs de la conscience immé- 

aton” 
(81 Ezercitationes..., 2° série, p. 42-43 : Hoc unice quaero, an non conscius 
im me cogitare : ces exposés très schématiques se contentent d’invoquer 
expérience, sans distinguer conscience immédiate et réflexion. I KA GC Za 

d’argumentation en forme. V Ate E" 
(4) Op. cit., p. 20. Lä 
Ba Ibid., P. 21. i 
BA Ezetasis... » P. 52 : At nos negamus EE illa reflexa opus esse, ut 
sciamus nos cogitare, nam in ipsa nosira cogitatione est cognitio interna seu 
onscientia, per quam istius cogitationis sumus conscii et p. 58 : Nam nisi 
stius cogitationis, ego cogito, per unam eandemque cogitationem, ideoque ei 
 oetionem, mens immediate esset conscia, opus foret ut non denuo intercederet ` 
cogitatio, quam mens novit se non formare, sed eodem instanti eademque cogi- 
tatione ac actione, dum cogitat simul percipere illud, ego cogito. 

(7) Ibid., p. 53 : Dum mens medianie oculo objectum videt, simul novit se Kat 
_ videre, seu, ut clarius dicam, de visione illa oculi cogitationem ` format et e FOR 
istius cogitationis seu visionis conscia est. . 
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z : CR 
_lège de cette connaissance intérieure qui accompagne toutes 
les opérations de l’âme (1). Et Schweling affirme avec la même 
netteté que âme qui se pense immédiatement comme chose 
pensante, est à elle-même son propre objet (2). Il n’y a donc pas 
de dédoublement entre l'acte de perception et le phénomène 
perçu, d'autant que l’intuitus mentis est plus une « passion » 
qu’une action (3). Même s’il l’explicite ensuite par un raisonne- 
ment, c’est dans une intuition que Descartes a éprouvé son exis- 
tence comme chose pensante (4). Et bien que le Cogito s’accom- 
pagne d’une attention réfléchie, les cartésiens maintiennent le 
principe d’une conscience directe et immédiate, contre les sco- 
lastiques qui croient que l’esprit ne peut se penser que par 
réflexion (5). 

Le disciple français leur fait écho, et en parfait accord évoque 
les mêmes thèmes : passivité de la perception, unité concrète de 
la pensée avec son objet, car l’esprit «s'aperçoit qu’il pense par 
une seule et simple pensée, laquelle est connue par elle- 
même (6) ». Mais Régis y ajoute une référence malheureuse, 
qu'il avait déjà citée dans son Système de philosophie : « Saint 
Thomas croit aussi bien que saint Augustin que les Substances 
Intelligentes se connaissent elles-mêmes par elles-mêmes : 
c’est ce qu’il enseigne expressément dans la 11° partie, qu. 26, 
art. 1, où il dit que les Anges se connaissent eux-mêmes par leur 
propre substance (7). » Huet relève naturellement cet « angé- 
lisme » et rappelle que pour saint Thomas, l’intellect humain 
n’est pas directement à lui-même son propre objet (8). 

Quant à la régression à l'infini que tous les cartésiens bran- 
dissent comme un épouvantail (9), c’est encore en invoquant 


e Ibid, p. 39. 

4) Ibid., p. 43. à 

5) Ibid., P 10 : Uirum mens seipsam nequeat aliter quam refleze cogitare : 

après s'être référé à saint Thomas, et admis avec lui existence d’une pensée 

réfléchie, Schweling nie que l'âme ne se connaisse que par réflexion : Nos 

id negamus et immediata conscientia freti mentem docemus cogitare se directe... 
a Récıs, Réponse au livre qui a pour titre : P.D. Huetii... Censura..., 


5 7) Système..., t. I, 2° p., ch. XIII, p- 150; cf. Réponse, p. 36. 
Ai Censura…., 4° éd., p. 34-35 : ape intellectum angelicum non esse 
suum intelligere, sed primum objectum sui intelligere esse ejus essentiam; 
at intellectum hominum nec esse suum intelligere, nec sui intelligere esse 
objectum primum ipsam ejus essentiam, sed aliquid extrinsecum, scilicet 
naturam materialis rei. A 
(9) Scmoran, op. cit., p. 64-65; RÉGIS, Réponse, p. 35 et 46 : Même si 
Descartes remarque : Je pense que je pense, ce ne sont pas là deux pensées. 
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saint Thomas que l’évêque d'Avranches admet la possibilité 
d’un infini en puissance (1), lié d’ailleurs à la succession des pen- 
sées dans la durée : lorsque je dis Cogito, le moment où je parle 
est déjà loin de moi, et le courant héraclité en emporte le barrage 
que la saisie actuelle de la pensée par elle-même prétendait oppo- 
ser au doute (2).. 

Ainsi la possibilité d’une conscience immédiate est toujours au 
centre du débat. Quand je pense qu’il est jour, est-il besoin 
d’un second acte pour penser que je pense qu'il est jour (3)? 
Dans les deux cas, répond Schweling, je suis conscient de la pen- 
sée comme telle (4). Et Schotan, distinguant sentire et agnos- 
cere, maintient que ma pensée du jour est directement sentie, et 
demeure la même tant que l’objet du jugement reste le jour 
pensé par moi (5). Quant à l’objection formelle de Huet, selon 


« Il s’ensuivra seulement que M. Descartes pense, et qu’en pensant il s’aper. 
çoit qu’il pense par une seule et simple pensée, laquelle est connue par elle” 
même : sans quoi il y aurait un progrès infini de pensées : car s’il faut une 
seconde pensée pour connaître la première, il en faudra une troisième pour 
connaître la seconde, et ainsi de suite jusqu'à l'infini. » Cf. DESCARTES, 
Réponses aux 6° objections, A. T., IX, 229, cité ci-dessus, ch. I. p. 40. La 
régression à l'infini était d’abord objectée comme impossible par les adver- 
saires de Descartes, et en retournant l’argument contre Huet, les cartésiens 


… pensaient bien qu'il y serait sensible. En fait Descartes n’admet pas, comme 


les scolastiques que non datur progressus in infinitum (à Mesland, ? mai 1644, 
A. T., IV, 112-113), mais l'expérience ne montre aucune régression de ce 
genre dans le domaine de la connaissance (« étant impossible qu’on en puisse 
jamais avoir une telle d'aucune chose... », A. T., IX, 229), tandis que cette 
régression potentielle caractérise l'esprit pour saint Thomas (cf. Introd., 
p- 11 n. 6-7). Seul Bossuer dit aussi : « Le propre des réflexions, c'est de 
s'élever sur les autres; de sorte qu’on réfléchit sur ses réflexions jusqu’à 
l'infini » (Connaissance de Dien... e 5; $ 8, Œuvres, 1877, t. 8, p. 128 b). 
SE l'interprétation des formules analogues de Spinoza, cf. ci-dessous, p. 124- 

(1) Censura, 4° éd., p. 37, référence à saint THomaAs, Somme théol., Ia p., 
q: 87, a. 3 et q. 86, a. 2. - 

(2) Ibid., p. 41-42. 

(3) Dans l’article 10 de la Censure, Huer avait prévu l’objection des car- 
tésiens ` Cum quis cogitat, eo ipso tempore quo cogitat, conscium esse suae 
cogitalionis (re éd., p. 23, 4e éd., p. 47). Il avait en effet commencé par 
suivre la nouvelle philosophie, et toute cette étude montre à quel point ia 
thèse-en question était devenue un lieu commun. Dans sa Réponse, RÉGIS 
qui traduit l'essentiel de la Censure sous sa première forme, n’emploie pas 
le terme de conscience ` « Dès que quelqu’un pense, il s'aperçoit qu’il pense... »). 
Huet y dénonce la confusion entre la pensée comme action de l'esprit et 
son paies qui diffère lorsqu'elle passe du jour à la pensée de celui-ci, et en 
vertu du principe scolastique : acium habere speciem ab objecto, il conclut : 
Igitur poslerior haec cogitatio diversa penitus est a priore... (4e éd., p. 48). 

(4) Exercitationes…., p. 41 : invoquant l'expérience de chacun; il rappelle 
encore le principe : Cum essentia mentis consistat in cogitatione, adeo cuncia 
quae in mentiem recumbuni, ab ejus essentia illuminantur, ut nihil in eorum 
reperialur, cujus mens conscia non sit. Quocirca sive cogitem diem, sivé cogi- 
tem me cogitare diem, cogiłałionis utriusque conscius sum. Cf. PETERMANN , 
Vindicatio, q. XIV, 1 


WOA 
(5) Exelasis, p. Aa 64-65 : Uno eodemque temporis articulo semel ei 
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laquelle l'idée de ma pensée est la même que l’idée du jour, le 
-Jour sera identique à ma pensée, elle donne à Régis l’occasion 
- de préciser : «Pour les choses qui sont dans notre esprit, telles 
que sont Je pensées, nous n’avons pas besoin du secours des 
idées pour les connaître; parce qu’elles sont connues par elles- 
mêmes (1). » Comment Descartes peut-il donc reconnaître les 
illusions sur nous-mêmes, touchant les opinions que nous 
croyons avoir (2)? C’est, dit Régis, que la croyance, étant 
fonction de la volonté, n’est pas nécessairement accompagnée 
de la connaissance qu’en prend l’entendement (3); réponse 
maladroite, qui ne distingue pas connaissance claire et vague 
conscience confuse, et semblerait limiter l’appréhension du sen- 
timent intérieur aux seuls phénomènes intellectuels. Pour con- 
cerner le bien ou le mal, au lieu de la lumière du soleil, le juge- 
ment en serait-il moins un fait de conscience (4)? 
Aussi un défenseur de la scolastique, Jean Du Hamel, profes- 
seur de Sorbonne, accuse-t-il ici Régis de contradiction (5) : si 
la pensée enveloppe tout ce dont nous avons conscience, et 
en particulier les opérations de la volonté, et si pourtant celles-ci 
sont l’objet d’une perception distinguée de l’entendement, cer- 
taines pensées ne seraient donc pas aperçues par elles-mêmes, 
« D'où il s'ensuit enfin, que si par conscience les cartésiens 
entendent la connaissance de leur connaissance, la conscience 
est une connaissance distinguée de la première, et elle ne se 


simul cogito diem... Nam quia cogitatio eadem hic continuatur nec desinet, 
donec judicium formatum est, nova cogitatione non est opus. 

(1) Réponse, p. 43. A ces mises au point qui ne font que répéter la thèse 
qu'il avait d'avance repoussée, HuET réplique par une longue addition, 
4e éd., p. 48-50. 

(2) Censura, Ire éd., p. 24, 4° éd., p. 50, à propos de la remarque du 
Discours de la Méthode (cf. ch. I, p. 53). 

(3) Réponse, p. 44. 

(4) Aussi Huet rétorque-t-il malignement : Quod si judicium de bono et 
malo reperiri potest, sine cognitione hujus judicii; cogitatio quoque quae habe- 
tur de Sole, reperiri potest sine cognitione cogitationis hujus De éd., p. 50). 

(5) Réflexions critiques sur le système cartésien de la philosophie de M. Drog, 
Paris, 1692. Critiquant de nombreux points du Système exposé en 1690, il 
use comme Huet de distinctions formelles : « Si celui qui connaît les autres 
propositions connaissait nécessairement et essentiellement qu'il connaît, 
la même connaissance serait essentiellement connaissance d'elle-même : 
or, il est impossible que la même connaissance soit essentiellement connais- 
sance d'elle-même; car en ce cas l’action agirait sur elle-même, ou la passion 
recevrait d'elle-même, puisque la connaissance est une action ou une pas- 
sion : or, il est impossible qu’une même action ou passion indivisiblement 
agisse sur elle-même ou reçoive d'elle-même; et partant la connaissance, à 
moins qu’elle ne soit infinie, dans le genre de connaissance ne peut être 
connaissance d’elle-même » (p. 50-51). H 


> 7 ; 

mêmes sans une perception dist nguée », et «à plus forte rais 

ed > | pensée soit connue par une perception distin ji e 

quel les idées ne soient pas ce que nous apercevons E diate- | 
nent Din AS We A 

Mais le terme d'idée est eeneg équivoque. Dans u une longue Cap 

addition, Huet prend un malin plaisir à relever les textes où | 
Descartes met au nombre des idées même les actes de la volonté, ` 

e note que nous ne pouvons comparer, distinguer, définir tout 

Ka qui se passe dans notre esprit qu'au moyen d'idées GE 

GE: E ependant il s’en tient à la distinction scolastique entre lacte 

de EE et son objet. e e de Ee eet 


teg positions, et He ne peut que répéter que tous les carté- 
g si ns. «€ assurent gu il ay a point de connaissance Amn Reeg 


neige (5) ». 

s quelques lignes de Huet qui mettaient en cause, dans la 
emière édition de la Censure, la certitude immédiate de la 
onscience de soi, ont donc été pour les cartésiens l’occasion 
sister davantage sur l'originalité de leur conception. Mais 
n’apportent aucune clarté nouvelle; et, même réduite à ses | 
SH K grandes lignes, toute cette discussion semble piétiner et tourner 
_ en rond. Le reste de la polémique, généralement aussi stérile, | 
revient encore au passage sur le caractère privilégié de la 
conscience : à propos du critère de l’évidence, Huet évoque à : 
son tour le spectre du redoublement à l'infini, car la certitude 
. des idées claires et distinctes vient de ce que le Ge en est 


um Ibid., p. 54. Sur J.-B. Du Hamel, éclectique, cf. H. Bussow, La Pet. 
Ce gion des classiques, p. 75-76. $ 
(2) Réponse aux réflexions critiques de M. du Hamel, Paris, 1692, p . 27-28. 
j (Cette q uestion n’est pas reprise dans le petit fascicule fait pour ie joint | 
à la 2e Edition, 1699 : Lettre de M. du Hamel, ancien professeur de philoso- 
phie de l'Université de Paris, eg servir de réplique : M. Régis.) ; | 
=- (3) Censura, 4° éd., p. 51-52. TI cite les lettres 53 et 54 du t. IT (de réd. | 
Clerselier), c 'est-à-dire A Mersenne, 28 janv. 1641 : « Je prétends que nous 
-ayons des idées... même de tout ce qui est en la volonté... » Mais Huet 
rejette comme absurde la fin du passage : « Je ne mets point que cette idée 
soit différente de l'action même » E SE IL 295); et L au même, 21 avr. 1641. 
E Censura, 4° éd., p. 53. 
(5) Réponse, p. 46. ; i 
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perçu clairement et distinctement, etc.; sur quoi Régis répète 
que « la perception claire d’une chose n’a pas besoin d’une autre 
claire perception pour se faire connaître (1) ». L’affirmation 
cartésienne que l'âme est plus aisée à connaître que le corps lui 
permet de préciser que c’est parce qu’elle est « de telle nature 
qu’elle se manifeste par elle-même (2) ». Et toutes les contra- 
dictions verbales dénoncées à satiété par l’évêque d'Avranches 
ont leur source en ce que ses distinctions abstraites matérialisent 
implicitement l'esprit, alors qu’il n’est pas connu par un instru- 
ment différent de lui-même, mais directement par la cons- 
cience (3). - 


La 
+ + 


__ La saisie immédiate par l’âme de ses propres états suffit-elle 
à fonder Ja certitude? «Cet argument tiré de notre propre 
expérience, cet argument de conscience, ainsi que l’appellent 
quelques nouveaux philosophes (4) », devient pour leurs adver- 
saires mêmes comme le P. Daniel, la caractéristique des car- 
tésiens. Le Cogito se réduirait-il à justifier une introspection 
pour laquelle la « psychologie » du xıx® siècle se réclamera encore 
de Descartes? Mais si les disciples les plus fidèles à la lettre 
du système ont mis l’accent sur la seule clarté de la conscience, 
ses limites s’imposeront à une réflexion plus attentive, par suite 
des divergences sur l'interprétation de ce témoignage : ainsi 
au sentiment de l’union étroite avec le corps, les occasionalistes 
opposent l’absence d’une prise de conscience directe de l’interac- 
tion. Du moins si son efficacité sur les corps est abandonnée 
par la plupart, l'indépendance de la substance pensante, grâce 
à l'expérience intérieure de sa liberté, demeure pour les succes- 
seurs de Descartes un signe de ralliement, dirigé en particulier 
contre Spinoza. 


Quelle est donc la situation de Spinoza, en ce qui concerne le 
problème de la conscience et de ses limites? Malgré les ten- 
tatives plus ou moins bienveillantes pour faire du spinozisme 
l'aboutissement logique ou l'épanouissement du cartésia- 
nisme (5), l’inspiration première foncièrement différente, et 


(1) -Ibid., p. 117. 

(2) Ibid., p. 162. 

(3) Ibid., p. 165. ; M 

(4) P. DANIEL, Voyage du monde de M. Descartes, Paris, 1690, in-12 (nou- 
velle éd., 1702, p. 470). ý g ` 

(5) Cf. Lem : « Spinoza n’a fait que cultiver certaines semences de 
la philosophie de M. Descartes », accusation souvent répétée surtout pour 
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e ter l langage des adversaires qui superposent be ec 
à la pensée spontanée, ce qui implique une régression à l'infini 
1 retour de la conscience sur elle-même. Sans doute i 
révoir les discussions sur ce point entre Huet et les 
ns; mais ceux-ci ne faisaient que reprendre les réponse y 
mes et- septièmes objections (1), à la lettre desquelles d 
a semble s “opposer dès le traité De intellectus ge á 
Non opus est, ut sciam, quod sciam me scire. Sed...ut sciam 
necessario debeo prius scire (2) : ainsi le fait de savoir 
la SE de conscience aus je sais, et cette certitude e, | 


cces vement Si et men de la pensée EEN et a de CS 
epousser le principe d’une régression à linfini, Spinoza répète 7 
en est de même et sic indefinite (3), et e Ce da 


x N "est-ce pas l’hypothèse même que critiquait ageet 
ne «science réfléchie » par laquelle le sujet sache « qu” ii 
t, , et. derechef qu’il sait qu’il sait, et ainsi jusqu’à l'infini (5 OI? 
op il suit, déclare un interprète de Spinoza, que l’idée CR? Si 
lée qui produit. la conscience n’est pas un élément constitu- 

de la pensée. Une idée en d’autres termes n est point définie NE 
la cónscience, mais par quelque caractère plus intime de 
essence meme, par le fait qu’elle est une pers (6). » ST Fate 
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"e mpromettre le cartébionieme (Philosophische Schriften, éd. Gerhardt, 
. 563; cf. t. IV, p. 285, etc.), ou avec une intention contraire HEGEL 

Le no. Ee ist Vollendung der Gartesianismus (Œuvres Se, E Gë 

verte t ` Ke 
CL ch. I, p. 40-41 et ci-dessus, p. 119-120. Pi) 

ge Opera, éd. van Vloten & Land, 3° éd., La Haye, 1914, in-8e, CH 

. Cf. éd. Koyré, $ 34-35 et éd. Appuhn, Œuvres de Sp., t. 1, pi 28 ga 

S désignées désormais par V. L., K. et A.). 

) Tr, de intellectus emendatione, ibid. (désigné désormais par T. vA e) 

4) Ethique (= E.), II, pr. 21, scolie. £ 

$ Patte, Réponse aux ge objections, A. T D, EE cf. ch. tx P: An ei e 

à GK) 
(ei A: Rwaup, Les Notions d'essence el d'existence chez Spinoza, p- 46. ` 
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Mais c'est là négliger l’élément essentiel du scolie, qui affirme 
l'unité et l'identité de la conscience avec la pensée première : 
… Mentis idea et ipsa mens una eademque est res; et c’est du fait 
même de savoir, eo ipso, que la certitude jaillit, du même coup, 
simul, et non successivement (1), il n’y a donc pas à proprement 
parler de redoublement, ni de multiplication à l'infini, puisque 
l’ensemble des réflexions renvoie à l’unité d’une même pensée 


originairement transparente à elle-même. Le mirage des reflets 


indéfiniment superposés est une illusion de l'imagination ver- 
bale qui applique à la pensée, comme à l’étendue, l’extériorité 
de partes extra partes (2). C’est pourquoi le Traité de la réforme 
de l'entendement ne suppose pas davantage une infinité effective 
de réflexions distinctes. Car une telle régression, inquisitio ` 
in infinitum, a été rejetée un peu plus haut à propos de la 
méthode (3) : si elle est séparée du critère de la vérité, comment 
savoir que ses règles sont vraies sinon par une nouvelle méthode 
_à propos de laquelle la même question se reposera... L’argumen- 
tation factice matérialise ici encore les attitudes mentales, 
eodem modo... ac se habent instrumenta corporea (4). Mais en 
réalité la vérité se révèle d’elle-même comme telle, elle est sa 
propre norme, et cette intériorité du critère, qui autorise la 
négation d’une régression infinie, est toujours mise en relation 
par Spinoza avec sa théorie de l’idea ideae (5). Car « la méthode. 
n’est rien d'autre que la connaissance réflexive, ou l’idée de 
l’idée (6) », c’est-à-dire la prise de conscience de la vérité, qui 


Dans un cours de Sorbonne de 1939-1940, M. Rivaud accentuait cette inter- 
prétation, en affirmant l'opposition flagrante au texte précité de Descartes 
et l'acceptation par Spinoza d’une pensée inconsciente. 

(1) E., IL, pr. 21, sc. : …Simul ac enim quis aliquid scit, eo ipso scit, se id 
scire, et simul scit, se scire, quod scit, et sic in infinitum. 

(2) Même pour l'étendue, cette extériorisation n'est pour Spinoza que le 
produit de nanaon :cf. E., I, pr. 15, sc. et lettre 12 à L. Meyer, éd. V.L., 
t. III, p. A0. j 

13 ARTE p. 10; K., § 30; A., § 26. Koyré (note, p. 103) rapproche 
d'Aristote, II, Anal., 1, 3,72 b et II, 19, 100 b. 

(4) T. i. e., ibid. La comparaison avec la fabrication par le forgeron de 
ses premiers instruments se trouve aussi dans les Regulae, R. VIII, A. T., 
X, 397 : était-ce un lieu commun, ou Spinoza a-t-il eu communication du 
manuscrit de Descartes, publié seulement en 1700, mais qui circulait en 
Hollande puisque c’est à Amsterdam que Leibniz en acheta un exemplaire 
en 1670 (A. T., X, 356)? | 

(Gi T. i:e., éd. V. L., I, p. 10 et 13; K., $$ 30 et 43; A., §§ 26 et 29 : Spi- 
noza y exclut cette régression et établit quod verilas se 1psam patefacit (I, 
p. 13), tandis que le passage intermédiaire sur l'idea ideae à l'infini rappelle 
que pour avoir la certitude de la vérité, il n’est besoin d’aucun autre signe 
que la possession de l’idée vraie (I, p. 11). Cf. E., I, pr. 43, sc. qui renvoie 
au sc. de la pr. 21. 

(6) T. i. e., trad. Koyré, § 38; V: L., I, p. 12; A., § 27. 
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Beet BETEN à Ja prise de conscience imméd te de 
ma pensée un Cogito me cogitasse, Spinoza y oppose. l'intériorité ` | 
ne pensée qui possède en elle-même son principe de pro- = 
), «il établit une transparence parfaite de l’âme à l'idée, ` sa 
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lui permettre de constituer une nouvelle définition de a 
éalité psychique et de la conscience, fondée sur P adéquation ` ` 
e l’idée, sur le RAI HE de vérité SE lui est imma- Sat 
(4) ». | NY: A 
ent (0> done là, malgré la M fonce des expressions, une d 
icte fidélité au cartésianisme? Le principe repris par tous ` 
disciples de Descartes, corrélativement à la définition de la A 
<- pensée par la conscience, se retrouve littéralement dans We E 
rt Traité qui confronte manifestement la pensée de Spinoza ` 
4 avec la. nouvelle philosophie (5) : «Il n’y a rien en nous dont ` 
; wayons la possibilité d’avoir conscience (6). » 

mme chez Descartes, il y aurait donc progrès possible d’ une 
nscience primitive à une prise de conscience réflexive. Et, Se 


Ka 


ion inhérente à l'âme du j jeune enient ou du malades: 
liaison avec les imperfections de leur corps (7) : comme 3 ` 
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(0 E., Il, pr. 43 : Qui veram habet ideam, simul scit se veram habere ideam. ` 
T (2) Note de KoyréÉ sur les §§ 44-45, p. 104 : « C’est la crainte du regressus , 
‘in infinitum... qui à amené Spinoza, suivant d’ailleurs une tradition aristo- 
eg télicienne, à poser une séparation, etc.. j 
wi (3) Cf. BrunscHy icG, Le Progrès de la Ree $ 94 : «La théorie de 
A Ja conscience comme doublure de la chose se réfère ‘donc à une théorie qui 
Ja dépasse et qui la contredit, théorie de la conscience, progrès de l'auto 
: -nomie spirituelle — automaton spirituale — où l'idée de l’idée du corps 
ne humain est la conscience d’une « essence À Lam tom affirmative », enve- 
LE Joppant, dans l’intériorité de sa re é radicale, sinon l’infinité, Lu NEA 
EL: moins l'éternité de l'essence divine.. » (p. 175). Mais, outre que l’idea ideae i b 
_ reste relative à un contenu objectif, y a-t-il tra dot si la multiplica- $ 
i tion à l'infini se résout en un même mouvement de pensée? 
=- (4) Brunscuvice, ibid., p. 175. (IL remarque que ceci élimine «dans 
alte SE du Cogito toute survivance de réalisme substantialiste. ») 
HONG IE LAGNEAU, Ecrits, sur le court traité de Spinoza, p. 107 (contre 
Janet) : : « L'influence de Descartes nous y semble au contraire évidente, » 
(6) Ze p , ©. 19, V. L., IV, p. 72 : In ons niet en Se of de ek er is 


Wi by ons E helzelve bewust te zijn; cf. trad. APPUHN, t . I, p. 160-161. HN 
DCS IV, pr. 39, sc. SA 
(8) E., Vy pr: 39, 60: > e corpus habet, ut infans vel "Te ad paucissima ` . 
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Ce n'est pourtant qu’une « quasi inconscience (1) », parce que 
l’âme, en tant que pensée n'est jamais complètement privée 
de sentiment. Et cette modalité par laquelle la pensée reflète 
lenchaînement des choses implique toujours plus ou moins 
confusément la référence à Dieu et à notre propre nature : 
c'est pourquoi Spinoza ne sépare pas la conscience ou la quasi 
inconscience sut et Det et rerum (2), et attribue à tous les hommes 
la conscience de l'éternité de leur âme (3), malgré les erreurs 
qu'ils font à ce sujet. | 
_ Cependant pour Spinoza la perspective se renverse complè- 
tement lorsque le sage accède à la véritable expérience de 
éternité (4); et la relation réelle entre la subconscience confuse 
et la prise de conscience réflexive ne peut se comprendre en 
dehors de l’ensemble du système. C’est pourquoi, pas plus que 
Vanalogie de certaines formules ne rapprochait Spinoza de la 
position aristotélicienne, leur point de départ apparemment 
commun au sujet de la conscience ne suffit à assimiler en ce 
domaine cartésianisme et spinozisme, 

Pour Descartes et ses disciples, la pensée s’auréole immédia- 
tement de la référence au sujet pensant, et si la réflexion marque 
un progrès dans la clarté et la distinction, par l’intermédiaire 
de l'attention, ce n’est là qu’une différence de degré dans 
Pappréhension, d’un fait de conscience qui est essentiellement 
présence à l'esprit. Il n’y a pas discontinuité, mais seulement 
approfondissement entre cogitare et reflectere super cogitatio- 


-apium, el maxime pendens a causis exlernis, Mentem habet, quae in se sola 
cònsiderata nihil fere sui nec Dei nec rerum sit conscia. 

(1) E., V, pr. 42, sc. : Ignarus... vivit... sui et Dei ei rerum quasi inscius, 
par opposition au sage qui en est conscius. 

(2) E., V, sc. des pr. 39-et 42, cités ci-dessus. 

3) E., V, pr. 34, sc. : Si ad hominum communem opinionem altendamus, 
videbimus, eos suae Mentis aeternitatis esse quidem conscios, sed ipsos eam- 
dem cum duratione confundere... 

(4) E. V., pr. 23, sc. : Sentimus experimurque, nos aeternos esse. Nam Mens... 
res illas sentit, quas intelligendo concipit... Cf. LAGNEAU, Écrits, notes sur 
Spinoza, p. 261-262 : « Spinoza ne reconnaît pas que tout le monde soit 
conscius sui, Dei, mundi, mais seulement que tout le monde sentitur experi- 
turque (N.-B. que Lagneau inverse ici les termes dont se sert Spinoza, puisque 
le sentiment exprime la conception intellectuelle du sage, tandis que la 
conscience est attribuée à l'opinion commune). La question est précisément 
de savoir si... ce sentiment ne vaut pas la connaissance et si la connaissance 
n’en est pas un simple mode et une traduction. » C’est tout le problème des ` 
rapports entre la béatitude du sage et celle de l'ignorant vertueux qui 
éprouve aussi cette jouissance intérieure : Vera felicitas. et beatitudo uniuscu- 
jusque in sola boni fruitione consistit (Tr. theologico-politicus, V. IF, Tout 
p. 121, c. 3, début; cf. fin du c. 5, ibid., p. 155-156 : si la Raison est l’instru- 
ment suprême du salut, tout homme vertueux jouit cependant de la béati- 
tude). 
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nem (1). Aussi passe-t-on insensiblement de l’illumination du 
Cogito à des zones où l’évidence se fait moins éclatante, et 
même l’expérience intérieure de phénomènes confus comme les 
sentiments demeure indubitable si l’on respecte leurs moda- 
lités propres et les limites de leur signification. Le témoignage 
de la conscience établit aussi bien la liberté qui s’éprouve dans 
le doute, que l'union de l’âme et du corps ressentie mieux 
qu’elle n’est conçue ce qui n’exclut pas dans la res cogitans 
des propriétés inconnues tant qu’elles demeurent virtuelles. 
Or, Spinoza s’oppose vigoureusement à une philosophie qui, 
comme l'opinion commune, confond le sentiment de l’éternité 
avec la permanence temporelle d’une substance pensante (2). 
Dès 1661, il accuse Descartes d’avoir ignoré la véritable nature 
de l’homme, et de s’être en particulier illusionné sur la liberté (3) 
reproches fondamentaux qu’évoquera L. Meyer dans sa préface 
aux Principia philosophiae cartesianae (4). Le témoignage de 
la conscience tel que l’interprètent les cartésiens ne dépasse 
donc pas le plan de la connaissance du premier genre, entachée 
par l’imagination et la croyance mal critiquées (4). L’homme 
juge d’abord des choses en fonction des relations qu’elles ont 
avec son propre corps, et de ce point de vue mutilé et partiel 
naît la subjectivité des passions, où l’esprit est dupe des percep- 
tions telles qu’il les appréhende. L’âme en tant ou dée du corps, 
reflète ce qui l’affecte globalement (5). Car à ses différentes 
parties, dans la mesure où elles sont des individus, répondent 
dans la pensée divine desidées particulières, dont l’âme humaine, 
idée du corps pris dans son ensemble, n’a pas la connaissance 
adéquate (6). Par là s'expliquent les lacunes dans la connais- 
sance de nos modalités corporelles sans qu’on puisse proprement 


H Cheii T ps4, 

2) E., V, pr. 34, se. On sait que Descartes conçoit l'immortalité commé 
une continuation de la durée. 

LE ge 2, à Oldenburg, V. L., t. III, p: 6-7, trad. APpuxn, t. III, 
p- -115. 

(3) V. L., t. IV, p. 107-108; trad. A. t. I, p. 300. 

(4) Non que Descartes ne se soit aussi élevé contre les préjugés issus des 
opinions Communes et de l’imagination : mais, selon Spinoza, il est resté dupe 
de l’individualité de la substance pensante. 

(5) E., IT, pr. 13 et 19. Dans cette mesure le sentiment que nous avons de 
notre corps (ibid., axiome IV) établit son existence (bid. corollaire de la 
pr. 13) : Ex his non tantum intelligimus, Mentem humanam unilam esse 
ed e eliam quid per Mentis et Corporis unionem intelligendum sit 

ibid., sc.). 

(6) E., II, pr. 24 et démonstr.; cf. 1. 32, à Oldenburg, 20 nov. 1665, V. L., 
t. III, p. 120-121; trad. APPUHN, t. III, p. 238-239; E II, sc. du lemme 7 
ét postulats 1-3, avant la pr. 14, sur la composition du corps humain par un 
grand nombre d'individus. 
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parler d’inconscient, puisqu’en réalité l’ Idea ne correspond, un 
peu comme l’eidoc aristotélicien, qu’à la o forme » du tout. 

. C’est pour avoir mal interprété cette ignorance du fonc- 
tionnement de notre corps, que Descartes est tombé dans 
des subtilités ridicules sur les modes d’exercice de la prétendue 
union substantielle (1). En même temps d’ailleurs, il tranche 
avec beaucoup trop d’assurance du mécanisme animal : car 
si c’est bien par les seules lois de sa nature que le corps des 
animaux ou des somnambules accomplit maints gestes éton- 


H 


nants (2), à ce corps répond toujours en la pensée divine une 
idée, et quand on a ainsi compris l’origine de toute âme, on 
ne peut dénier aux bêtes les pouvoir de sentir (3). L’âme humaine 
n’a donc plus pour Spinoza le privilège de la pensée (4); et 
malgré la grande supériorité de l’homme raisonnable sur la 
brute (5), il semble y avoir continuité entre cette subconscience 
très vague qui occupe l’âme des animaux, des nourrissons, 
des léthargiques et la conscience immédiate encore très confuse 
par laquelle tout vivant éprouve sa tendance à persévérer 
dans son être (6). Cependant le terme de conscience est plus 
spécialement réservé à l’homme pour distinguer le désir, qui 
vise une fin posée d’avance, de l’obscur appétit animant tous 
les êtres (7). La justification que l’homme se donne ainsi à 
lui-même reste d’ailleurs au plan de la logique des sentiments. 
L’élan originel, qui est l’essence même de l’homme ne fait 


| (1) Les préfaces de E., III et V parlent de acumen et sententia acuta 
"DN. L., I, p. 120 et 246), mais E., II, pr. 35, sc. déclare : Qui animam sedes.. 
fingunt, vel risum vel nauseam movere solent, ce qui ne s'adresse pas exclusi- 
vement à Descartes, mais porte cependant contre la localisation du pouvoir 
de l’âme dans la glande pinéale. Spinoza n’attaque pas directement la pré- 
tendue conscience de l'union, qu’il transpose à sa manière (cf. p. 128, n. 5), 
mais il la considère comme une hypothèse occulte dont nous n’avons aucune 
conception claire et distincte (E., V, préface, V. L., I, p. 247). Sa critique de ` 
ceux qui invoquent l’expérience pour soutenir que le corps serait inerte si 
l'âme n'était apte à penser, n’est pas dirigée contre le mécanisme Cartésien, 
mais contre le vitalisme traditionnel. Pourtant, quand il y oppose l’expé- 
rience contraire de l'âme privée de pensée lorsque le corps est inerte, comme 
dans le sommeil, il se sépare également du principe cartésien posant la per- 
manence de la pensée. 
GER IL pr. ep, V..L:, I, p. 123-124. j 3 
(3) E., III, pr. 57, sc. et E., IV, pr. 37, sc. Le contexte marque bien qu'il 
ne s’agit pas d'une simple sensation physiologique comme celle que Descartes 
accorde aux animaux privés d'âme (cf. ch. I, È 56) 
(4) L'expression d'âme humaine serait même un pléonasme pour Des- 
cartes. 
(5) E., IV, pr. 37, sc., cf. 1. 21 à Blyenbergh, V. L., III, p: 90; trad. APPUHN, 
t. LIT, p. 208. ; ZS 
(6) d III, pr. 9, et pr. 57, sc. qui évoque les divers appétits des insectes, 
poissons et oiseaux ` chaque individu vit dans l'épanouissement de sa nature. 
(7) E., III, pr. 9, sc. : Cupidilas est appetitus cum ejusdem conscientia. 
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e nous croyons finale, parce 
ignorons Ja cause de ce app pétit (2). La conscience 
Da donc qu’une vérité partielle et ce caractère inadé 
, est la définition même de l'erreur (3). et j 
Aussi cette critique porte-t- -elle également contre Le cons E 
de la liberté ou la conscience de la durée qui traduisent ` S 
de vue subjectif, lié à individualité du corps, et qui. E D 
vest invoqué comme argument que par ceux qui ignorent la ` 

véritable connexion des choses : ainsi « les hommes se trompent 

n Ci qu wils se croient libres; et cette opinion consiste en cela 

eul qu'ils ont conscience de leurs actions et sont ignorants ` ` 
causes par où ils sont déterminés (4) ». L'impulsion qui os 
se le jeune enfant à réclamer son lait, le bavard à ne TA 
i poltron à la fuite, apparaissent à leur conscience comme ` 
) eff t Sr leur propre spontanéité (5) : or, ces volitions parti- 
De SERA la puissance de leurs ve ont. bien, 


LE 


nr nés RS LE 


D 


e un Ketter inconscient; car Le pes du corps, | 

reflète. qu’indirectement les multiples influences qu’il subit ` 

c'est précisément dans la mesure où elles nous sont exté- ` 

_ rieures, étrangères, que nous ignorons ces causes qui font notre ` 
servitude. De meme, le sentiment. de la durée se réduit à la ch 


ER 


Re 


tre corps (6); mais ce n’est là qu’ une conception abs- Wa 
traite (7), c’est-à-dire incomplète. GE SE 
KE dans ces interprétations erronées du témoignage de la 
conscience spontanée intervient E une première. réflexion : 


1 IV, pr. Set pe 19, dém. RSR RON CH 
2 ER IV, ee Ni LP TSI HA AE: TS 
b I, pr. 23, 25 et. sc. | MU 
` pr. 35, sc. Cf. I, Appendice (V. L., I, p. ex It pee 49, sc., w, 

sr. IV, préface, lettre 58, T. i. e., Vë Pe rg 19, K: $5 9, À. 838... 


À er . 58, w SE E V.L. ill, p. 196; trad. APPUHN, t. OCH 315; cf... y 
SO 0 A CR COTON de. 
Geck: SC 8, cor.; pr. 44, sc. V, pr. 21. Vu S 


Si LE: Il, pr. 45, sc. : Durationem, hoc est existentiam quatenus absiracie 

E concipitur. Cf. la L 12, At. Meyer, V. L., ITI, p. 40-41 (trad. APPUHN, t. II, 
` p. 153-154) et la critique des notions abstrai es, E., Il, pr. 40, sc. 1. Aussi 
ne pouvons-nous avoir de la durée de notre propre corps qu’une connaissance 
2 ES inadéquate ra pr. 30). 
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le préjugé d’une finalité librement poursuivie est étendu par 
anthropomorphisme à la nature entière, parce que les hommes 
` ad semet se convertant, et ad fines a quibus ipsi ad similia deter- 
minari solent, reflectant (å). Car le retour de la pensée sur son 
point de départ individuel reste inadéquat et ne fait qu’enra- 
ciner des opinions (2), sources de fausseté (3). Il est en effet 
subordonné à un contenu bien déterminé, en fonction du 
centre de perspective constitué par notre corps; et les idées 
des affections du corps, n’enveloppant pas la connaissance 
des corps extérieurs (4), restent confuses, en tant qu’elles se 
rattachent seulement à une âme humaine (5). Comme « l’âme 
humaine ne se- connaît elle-même qu’en tant qu’elle perçoit 
~ les idées des affections du corps (6) », nul approfondissement 
de la conscience spontanée ne permettra de dissiper ses illu- 
sions : («L’idée qui constitue la nature de l’âme humaine 
n’est pas, considérée en elle seule, claire et distincte (7). » 

Ainsi l'opposition est complète avec la thèse cartésienne qui: 
affirme la priorité de la connaissance de l’âme sur celle du: 
corps, parce que dans le Cogito, la pensée est présence à soi-- 
même et se saisit dans l’autonomie d’une réalité indépendante:.. 
res cogitans. Pour Spinoza, le Cogito ne peut s’expliciter qu’en 
sum cogitans (8) c’est un fait que l’homme pense (9), mais 
cette pensée que je constate en moi n’est qu’un mode de la 
pensée universelle (10). | 

Il faut donc substituer à l'appropriation par l'âme de toutes 
ses virtualités intérieures, que l’attention cartésienne fait sur- 
gir sous le regard de la conscience, la transparence de l’idée 
adéquate à elle-même grâce à la méthode réflexive : dans les 
deux cas, le point de départ reste la conscience de soi (4) et 
une méditation est requise pour purifier l’intellect de ses pré- 


1) E., I; Appendice, V. L., I, p- 67-68. 

ai Ibid., répétition de causam credendi, credere, praejudicium, inveterato 
praejudicio, modos imaginandi... (p. 68-72.) 3 

E. TI, pr 41. 

4) E., IL, pr. 25. 

5) Ibid., pr. 28. 

6) Ibid., pr. 23. 
, (7) Ibid., pr. 28, sc: 

(8) Principia philosophiae cartesianae, I, pr. 4, sc., V. L., IV, p. 120. 

(9) E., II, axiome 2. 

(10) E., II, pr. 10 et cor., pr. II et cor. i 

(11) T.i. e, V. L., I, p. 14, K., $ 47; A., § 31 : Scepticus... contra conscien- 
tiam loquetur... Nam neque seipsos senliunt. Cf. ibid., V. L., I, p. 18-19, 
K., § 59; A., § 38, donnant comme exemple de fiction fausse que l'âme ne se: 
pense pas elle-même. 
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"en. onction de obje auquel la pensée doit s’assh iler, De 
| es commence par poser l'esprit et toute. réalité ne lui est ` 
ible que. par le mode des idées ou Kee qu ii 


ri Se même dé te conscience, qui est libre d adhérer te de 
ces ee L idée S au O mode E; 


KS 


lege e eg se A Es Ce ei AC aí 
me de l'idée, par lequel elle affirme sa propre vérité, sap- 
ique-t-il tant à l'idea corporis ou âme, qu a Videa ideae de E 
aus ence réflexive (3). k WER, 
op ne dépasse les inadéquations de la connaissance ES - E 


€ nier genre qu’en rompant avec sa perspective mutilée pour 
placer directement à la source de ce dynamisme rationnel : 

ure (4), ou mieux : Deus seu Natura (5). 4e RER 

passage de la conscience E à la conscience réflexive + ; 


or x problème est de enr see temporel. 
E avec J'immédiateté Re de J'adé- 


$ 


Hen E E EE An Si Reng (se : EEN restant, polerunt 
| eadem ab unoquoque mediocri meditatione emendari. Cf. le Tr. de intellectus 
emendatione qui précise que la réflexion de l'entendement sur lui-même doit, 
D EE de l'intellection (V. L., I, p. 28, K., § 90; A., §.48)4 
(2) E., II, pr. 7 : Ordo et connexio idearum idem est, ac ordo et connexio 
i ‘reram ou causarum (ibid., pr. 9, dém.). Sur équivalence causa seu ratio, 
= cf. en particulier la Ze démonstration de à AU EN 0 BER, 
` (3) D’où le parallélisme des pr. 12 et 22, et 19 et 23 de E., II et la concep- 
+ tion objective de la conscience définie par son contenu. Cf, A. Sonne, qui 
oppose Spinoza’s Richtung zum Objekt und Descartes Richtung vom Subjekt - 
rè (Der Begriff des Wollens bei D. u. Sp., Congrès Descartes, t. I, p. 146). Mais 
_ objectivité spinoziste dépendant de l'immanence en Dieu de ee les modes, 
l'opposition majeure de Spinoza à ses prédécesseurs reste : Vulgus philoso- | 
hicum incipere a creaturis, Cartesium incepisse a mente, se incipere a Deo 
mot de Sp., rapporté par Tschirnhaus à Leibniz, cité par. BRUNSCHVICG, e 
> KE el ses contemporains, p. 297). e 
AE bai e Ers Eer P LI ee WEE Ut mens nosira referat . Naturae 
_ exemplar, debeat omnes suas ideas producere ab ea, quae refert originem et 
fontem totius. Naturae, ut ipsa etiam sit fons cacierarum idearum. C’est alors 
que la vérité se manifeste par l’afflux spontané de toutes les conséquences À 
„à partir de l’idée vraie donnée (V. L., I, p. 13, K., di 44; A ., 8 SCH A 
(5) E., IV, préface, V. L. I, p. 18 3. 
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genre. Le premier trait se manifeste par la recherche d’une 
définition claire de l’entendement (1) avant d'accéder à l’ob- 
Jectivité des relations impersonnelles qui définissent son con- 
tenu; puis, une fois atteinte la source des démonstrations (2), 
par le caractère progressif de la déduction qui reste, malgré 
sa vérité, inférieure à la connaissante du troisième genre (3). 
Enfin le terme même d’Ethique semble inviter à un effort 
pour atteindre ce degré supérieur (plurimum) de conscience 
où l’âme se saisit dans sa relation authentique à Dieu et éprouve 
ainsi intérieurement son éternité (4). Les propositions 24 à 
28 de la cinquième partie nous placent bien dans une perspec- 
tive éthique où le dynamisme du conatus qui fait la vertu! 
suprême de l’âme (5), le désir croissant d’une connaissance 
parfaite (6), la correspondance des degrés de conscience et de 
perfection avec un progrès dans ce genre de connaissance (7) 
autorisent Spinoza à parler d’une sorte de commencement dans 
cette prise de conscience de l’éternité, tanquam... res sub aeter- 
nitatis specie intelligere jam inciperet (8). , 

Mais ce n’est qu’un langage commode et pour éviter toute 
erreur d'interprétation, il rappelle alors qu’il ne faut pas perdre 
de vue l’enchaînement rationnel des conclusions à partir de 
prémisses évidentes. Car, c’est sur le plan d’une nécessité qui 
échappe au progrès temporel que nous appréhendons la vraie 


nature de l’âme sub specie aeternitatis (9). Et la béatitude ` 


(1) T. i.e, V. L., I, p. 32, K., § 106; A., § 61 : cette définition n’est pas 
immédiatement claire par elle-même. Cf. le commentaire de DarBON, Études 
spinozistes, p. 35. Dans ce traité, Spinoza use d’une méthode régressive à 
partir du plus clair pour nous, c'est-à-dire d'idées imparfaites, « mais dont 
nous avons en fait plus directement conscience » (ibid., p. 24). Ainsi «la 
conscience psychologique a une histoire » (p. 36) et la méthode « vise à... 
susciter une prise de conscience » (p. 38). Mais tout ceci n’est qu’un aspect 
préliminaire du système. A 

(2) Cf. T. i. e., V. L., I, p. 32, K., $ 105, A. $ 60, Selon une hypothèse de 
M. Darbon, le traité serait resté inachevé, parce qu'une fois atteint ce fonde- 
ment de la connaissance réflexive, Spinoza n'avait plus qu’à écrire l’Éthique 
(ibid., p. 54 sq.). 

3) E.; II, pr. 42, et V, pr. 36, sc. S E 

4) E., V, pr. 39, sc. : Mens... quae sui & Dei & rerum plurimum sit conscia. 

5) Ibid., pr. 25. | 3 

(6) Ibid., pr. 26 et 28 (ce désir est déterminé par les aptitudes de l'âme). 

(7) Ibid., pr. 31, sc. : Quo igitur unusquisque hoc cognitionis genere plus 
pollet, eo melius sui et Dei conscius est, hoc est, eo est perfectior ef beatior... 
La traduction APPuaN accentue cette impression en rendant, pollet (qui 
marque une vigueur effective croissante, de même que la virtus west que la 
nature de Phomme en tant qu’il a le pouvoir de certaines actions : E., IV, 
déf. 8) par : e Plus haut chacun s'élève... » ce qui semble impliquer une 
ascension éthique. 

8) E., V, pr. 31, sc. 

9) Ibid., pr. 23, sc., pr. 30, 31 et sc. 
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une ascèse qui nous  délivrerait progressivement 
e des passions. La connaissance intuitive de Dieu n 
rt pas l’extase et le détachement du corps (3) : mais 
lorsque nous comprenons notre essentielle dépendance 
que tout le reste s'éclaire (4). Nos idées inadéquates 
nt en présence d'idées adéquates; l’âme trouve son 
ilibre et sa libération en même temps qu’elle situe dans ag 
système des causes nécessaires s son essence peit eg 3 


sance g un (5). Elle vit. la SE existence, mais ee Ka 
ée de l’intérieur en tant qu’elle conçoit sa dépendance ` 
re d’une notion éternelle (6). Et comme son amour 
e de Dieu est l'amour même duquel Dieu s’aime lui- Ki i 
, en tant qu'il peut s'expliquer par l'essence de l’âme | 
humaine considérée comme ayant une sorte d'éternité eia 
amour est éternel, et ce n’est que par figure de style que 


ES D 


Ee eg de sa naissance (8). L'âme EISEN éternellement 
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J cr EE i. e., , début t. LTD. 3) : je souverain bien y et auss SC 


eech 
SE unionis oam mens cum tola Nalura habet (V. La 
A, 85 
, pr. 42 : Dee eadem gaudemus, quid libidines coercemus, sed ! 
contra, Se eadem gaudemus, id eo libidines coercere possumus. tE A 
(3) Dans le Court Traité, la conscience de l'éternité, issue de l'amour Ge gn 
, se manifeste par le détachement du corps (2° p., ch. Kee nt E 
P 2-83, trad. APPUHN, t. I, p. 178. Cf. ch. 19, ib., p. 164 et Ch. 23, D. 179) : 
_« L'âme "peut être unie ou bien au corps dont elle est l’idée, ou bien à Dieu iin | 
ans lequel elle ne peut exister ni être conçue » (p. 179, cf. V. Lo IVD 83). A 
ur les flottements de la pensée de Spinoza dans ce premier ouvrage, en Carre 
ui concerne les rapports de l’âme et du corps (dont elle est cependant SCC 
de comme l’idée : 2e p., préface, § VI), cf. Dereos, Le oi 
m, p. 81-84. Au contraire, l'Éthique, même lorsqu’ elle considère l'âme, 
tione ad corporis existentiam (V, pr. 20, fin du sc.), ne ag sépara pas Zo 
apport à l'essence de tel ou tel corps ( ibid., DEE S 
; V, pr. 3 et 4, sc., début : …hinc sequitur, unumquemque potestatem: | 
, Se suosque affectus, si non absolute, ex parte saltem clare et distincte 
endi, et consequenter efficiendi, ui ab iisdem minus patiatur. Et la pr. 15. i 
s H que par cette intellection claire et distincte de soi l'amour intellectuel ` LES 
e Dieu. d 
DR eV. D EE EC § 98; à 528 60: Optime conclusio erit depro- r$ 
manda- ab essentia aliqua particulari affirmativa. ETES NV, PR ZZO 24 I 
_ (6) Cf. E., I, déf. 8 : Per aeternitatem intelligo ipsam existentiam, grataus 
, SE LES definitione ; necessario SC EE : CRETE 
8 Ibid, pr. 32, cor. et pr. 33, sc. ` ei EE WE ZS 
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ces perfections auxquelles nous supposions qu’elle accédait (1). 
Pour bien comprendre à quel point ces vues sont étrangères 
à la philosophie de Descartes, il suffit de rappeler que l'amour 
intellectuel de Dieu, dont il couronne lui aussi son système (2) 
est conçu comme un rapport de personne à personne, par l’union 
de deux volontés libres (3), de deux consciences autonomes. 
Au contraire pour Spinoza l’âme adhère à Dieu en ce qu’elle 
est un mode éternel et fini de sa pensée; et l’entendement 
éternel et infini de Dieu est constitué par l’ensemble de ces 
modes finis (4) : la conscience même de Dieu est de l’ordre 
de la nature naturée (5). La transparence de l’idée de Dieu 
à elle-même, comme la transparence à l’âme humaine de son 
idea ideae, expriment la clarté interne du vrai, bien plutôt 
que la position d'une conscience pour soi. > 
Ainsi, presque aussi opposé à Descartes qu’aux scolastiques, 
alors qu’il emprunte aux deux systèmes certaines expressions, 
Spinoza n'est pas un « philosophe de la conscience » et bien 
moins encore un philosophe de l’inconscient. Parce que l’âme 
est assimilée aux idées, elle ne comporte ni privilège du sens 
intime ni profondeurs d’où sourdrait la jaillissement de la 
pensée; la seule impersonnalité d’un enchaînement rationnel 
qui régit la nature entière permet de se libérer des illusions ` 
nées d’un point de vue égocentrique, isolé par l’ignorance. 


* 
+ + 


Une telle divergence d’orientation explique l’incompréhen- 
sion des stricts disciples de Descartes à l’égard de Spinoza. 
Sans parler de leur hostilité de principe contre un panthéisme 


1) Zbid., pr. 33, sc. 

2) Cf. 1. à Élisabeth, 15 sept. 1645 et à Chanut, 1er févr, 1547 (A. T., IV, 
292-293 et 608-610), et la place de «la plus haute et plus parfaite morale » 
à la cîme de la philosophie (Principes, préface au traducteur, A. T., IX, B, 14). 

(3) Cf. les textes groupés dans notre conclusion de l'Individualité selon 
Descartes, p. 224-226. ` 
4) E., V., pr. 40, sc. b 
5) Æ., I, pr. 29, sc. et pr. 31, 32, cor. 2. Cf. Court Traité, le p., ch. 8 et 9. 
L’entendement n’est qu’un mode, et l’idée qu'il a de lui un mode de ce mode. 
| Aussi est-ce seulement dans la 2° p. de l Éthique que Spinoza établit que in 
Deo dalur. necessario idea, tam ejus essentiae, quam omnium, quae ex ipsius 
essentia necessario sequuntur (pr. 3). C'est en ce sens qu’il faut interpréter 
l'affirmation que Dieu se connaît lui-même nécessairement (L. 56, à H. Boxel; 

1. 43, à J. Osten; 1. 58, à Schuller; 1. 75, à Oldenburg, V. L., III, p. 189, 160, 
195, 228; trad. Appuan, t. III, p. 307, 280, 314, 353). Puisque la Nature 
naturée désigne tout ce qui suit de la nécessité de la nature de Dieu (E., I, 


pr 29, sc.). 


Se que je prends conscience P tac même pa 
sujet conscient, et que cette idée 
Soe singulier et individuel me permet d'affirmer son ` 
nce (2)? Loin que Dien ne s'entende lui-même que Së 
dement de l’homme (3), « on ne peut nier que Dieu ` 

se sente, pour ainsi dire, et ne s ’aperçoive ou ne se connaisse 
directement par la force directe de ce qu’il est, et en tant qu SA 
est une chose qui pense, et qui désire, avant d’être considéré ` | 
me recevant par réflexion dans lui la lumineuse idée de ` 
me qui est l’objet de son désir e) »; et la transcendance ` i 
eur est- respectée : « Dieu n’est pas dans une âme le ` 
vivant et sentant, et l’âme n° rest pas Dieu individuelle- e 


4 flexions du EE protestant Pate (6) font eho ; 

celles du bénédictin François Lamy dans le Nouvel athéisme 

rer AU «L'idée du moi, qui exprime si bien l'idée de 

ne, ne marque-t-elle pas une substance, unique, simple . et 
lument indivisible (8) », ce qu’il établit dans ses autres ` 

ges en se fondant surtout sur l'expérience intérieure QE 

| cartésien hollandais, R. Andala, qui considère la vraie ` 


BRUNSCHVICG, Spinoza el ses contemporains, D. 350- 351, cite en parti- | À 
er l’article caricatural du Dictionnaire de BAYLE, à travers lequel Spinoza 
longtemps attaqué. Cf. les apostrophés de Malebranche contre «le misé- 
ble Spinoza » (Méditations chrétiennes, IX, $ 13, éd. Genoude, t. II, p. 145a ` 
uhier, p. 175) et toute sa correspondance avec Dortous de Mairan. 
lët de éd, des Cogitationum de Deo, etc. de Porrer, outre un gros 
ppendice contre l'Éthique, consacre plusieurs notes à réfuter Spinoza. Cf. 
108, B : Ego... sum mei conscius : habeo ideam et sensum singularem 
scientiae intime : Ergo ego existo res conscia, vel existens, el cognosco me sic t 
isientem. Hoc optime sic esse sequitur ex illa idea mei singulari et individua. 
(3) Ibid., p. 138 sq., note : Poiret interprète ainsi EEN que Venten- 
dement de Dieu appartient à la nature naturée. ` f x V 
_ (4) Porrer, L'Économie divine..., t. I, p. 314, § 6. d Ka 
5) Ibid., p. 315, $ 7. "42 T4 SE 
_ (6) Sur ce cartésien conquis au mysticisme, cf. ch. III, 2e 190 sq. ; i 
(7) Paris, 1696, ouvrage écrit à la demande de Fénelon- qui y joignit E 
re approbative et revint sur la Réfutation de Spinoza dans son Traité de 
_ d'éxisience.. de Dieu. ` 
ZER Nouvel athéisme renversé, D 30. Cf. Tr. ler, € CAD: 99 : Rien n’est plus 
_ facile que de reconnaître que l'Étre pensant et D Soch étendu dont l'homme 
A est composé sont de vraies substances et non pas des manières d’être », 
Dent se 172 : « Il est évident que l’âme n’est pas une manière d’être de la 
ENNA divinité; et en effet l’on peut s'assurer parfaitement de son existence avant 
7, que de s'être assuré de celle de Dieu », Tr. HI (Réfutation par la ta 
Ges géomètres), pr. 20, p. 349, etc. 
SCH Cf. ci-dessous, ch. IEE p: Kall i i | 
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pensée de Descartes comme la meilleure machine de guerre 
contre le spinozisme (1), précise également l’individualité de. 
la substance pensante ex propria conscientia (2). 

La souveraine perfection du Dieu transcendant se fonde 
aussi, selon Dom Lamy, sur le témoignage d’une conscience 
peut-être plus morale que psychologique (3) : mais c’est bien 
la même expérience intime qui découvre à l’homme sa finitude 
et son aspiration à linfini : « Tout homme sait et sent très 
bien que sa pensée est bornée, chancelante, imparfaite et sujette 
à une succession et à des changements, dont 1l n’est nullement 


le maître », ce qui suffit à le distinguer de la Toute-Puissance 
divine (4). | 


Cependant malgré ses limites, l’homme éprouve son abso- 


lue liberté. L’autonomie de la conscience est ainsi constam- 
ment invoquée contre Spinoza : car «nous avons le même 
sentiment intérieur ét la même conscience intime de notre 
liberté que de notre pensée (5) ». Aussi lorsque Spinoza repousse 
la lumière de, la conscience (6) méconnaît-il la véritable, 
expérience qui, par-delà l'impulsion des motifs, nous laisse 
sentir notre pouvoir de nous y soustraire (7). Non seulement 


(1) Ruardus ANDALA, Cartesius verus Spinozismi eversor..., Franeker, 
1719, in-4. Cf. Dissertalionum philosophicarum Pentas..., Franeker, 1712, 
dirigées surtout contre Geulinex, mais commençant par nommer Spinoza 
EH les Pseudo-cartésiens : Clandestinos Philosophiae Cartesianae hostes 
p-.3). 

(2) R. AnDALA, Dissertationum philosophicarum pentas..., De notione 
substantiae, $ 23, p. 147. Le § 24 critique comme absurde l’idée d’une subs- 
tance universelle dont nos esprits seraient les modes : «Si eadem haec cogitatio 
universalis quoque sit in aliis hominibus... eadem erit substantia meae mentis 
et aliarum omnium ...; adeoque eorum omnium habebit conscientiam... Sed nemo 
reperit in se cogitationem, quae conscientiam haberet omnium vel quarumdam 


cogitationum, quae sunt in alia menie...; adeoque talem cogitationem nemo in 


se habet (p. 148-149). 

(3) Nouvel athéisme renversé, p. 431 : « Il n’est pas possible de rentrer sérieu- 
sement en soi-même pour consulter le témoignage intérieur de sa conscience, 
sans avoir horreur de l’idée brutale que Spinoza nous donne du premier de 
tous les êtres. » : 

{4) Ibid., p. 352. Cf. p. 503 : « Je sens bien que je suis dans ce moment que 
je parle; mais je ne sens pas, et ne puis pas m'assurer que je puisse en dire 
autant dans un quart d'heure, » 

(5) Ibid., p. 391, argument pour démontrer que notre liberté, loin d’être 
une illusion, jouit d’une certitude égale à celle du Cogito, c’est-à-dire « la 
plus métaphysique et la plus infaillible » (p. 389; cf. p. 148-149). 

(6) Cf. la L 58 contre le teste conscientia de Tschirnhaus (V. L, II, 206 


et 209), critiquée par Porrer, Cogitationum, l. III, c. 19, note 6, 39,64; 
A Ze) 


(7) Ibid. Aiqui quanquam motiva non desint ad scribendum, experior tamen,’ 
cum unoquoque, me iis nec cogi, nec necessario determinari; sed ab hoc abstinere 
posse vel non ad merum placitum, idque concomitante idea clarissima et funda- 
tissima libertatis. Cf. Economie divine, t. I, p. 306, citant les Méditations de 


G WANDER sur la force du sentiment intérieur pour conclure que je suis 


D 
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ceux qui critiquent directement le spinozisme s'accordent tous ` 
; i e TE 
sur ce point (1), mais encore les cartésiens qui ne font gu es: 


poser leur doctrine, évoquent incidemment Spinoza lorsqu'ils 
affirment, malgré ses négations, la validité de la conscience 
pour poser la liberté (2). Si « on peut en pensant à des raisons 
abstraites qui nous empêchent de nous sentir nous-mêmes, 
se persuader qu’il n’est pas possible que l’homme soit libre (3) », 
Malebranche lui-même, tout en avouant les obscurités de la 
connaissance par conscience (4), maintient que « notre senti- 
ment intérieur ne nous trompe jamais (5) »; ainsi « nous sommes 
convaincus de notre liberté par la même raison qui nous con- 
vainc de notre existence : car c’est le sentiment intérieur qui 
nous apprend que nous sommes (6) ». 


Les disciples de Descartes n’apportent donc rien d’original 
quant à cet appel à l’argument de conscience. Ils poursuivent 


libre « quelque raison que j'aie (et Poiret corrige : ou plutôt que je m'imagine 
avoir) de me persuader le contraire ». 

1) Cf. ANDALA, Cartesius... eversor, p. 120. 

2) P. ex. Bernard Lamy, (1645-1715, Oratorien à ne pas confondre avec 
le bénédictin François L., également cartésien, ni avec le médecin mécaniste 
de la même époque, Guillaume Lamy, de tendance plutôt gassendiste). Il 
fut suspendu de son enseignement pour ses tendances cartésiennes. Ses prin- 
cipaux ouvrages sont scientifiques (Entretiens sur les sciences, 1683, -etc.; 
Cf. Boun, Histoire, t. II, p. 336-341). Il traite du libre arbitre dans ja 
Démonstration de la vérité et de la sainteté de la morale chrétienne, ch. 11, 
p. 129 sq : « Il y a des expériences pour et contre ». Chacun croit être libre 
« parce qu'il ignore les causes naturelles de sa détermination » : « C’est ce que 
Spinoza voudrait persuader al p. 131). Mais il est impossible de confondre 
constamment le rêve avec la veille : « Qu'est-ce donc qui me fera douter de ce 
pouvoir dont je fais tant d'expériences » (p. 133). Avant la critique de Spi- 
noza, l'auteur de l'Art de vivre heureux, 1667 (ef.ci-dessus p. 109, n. 3) défendait 
aussi l'expérience de la liberté contre ceux qui « refusent de croire une chose 
qu’ils connaissent intérieurement » (p. 149). Cf. ScHoTAN, Exegesis.… et 
guaestiones melaphysicae, Franeker, 1687, qu. IV, § 7, p. 297 : Difficulter 
itaque hi homines ad saniorem mentem reduci possunt, uipoie qui proprio 
testimonio conscientiae diffidunt, et cum huic diffidant, cui fidem adhibebunt? etc. 

(3) Recherche de la vérité, 1°: éclaircissement, éd. Lewis, t. III, p. 10. Cf. 
p. 11 : « Certainement il se trouve toujours quelque motif secret et confus 
dans nos moindres actions; et c’est même ce qui porte quelques personnes à 
soupçonner et quelquefois à soutenir qu'ils ne sont pas libres parce qu’en 
s’examinant avec soin, ils découvrent les motifs cachés et confus qui les font 
vouloir. Il est vrai qu’ils ont été agis, pour ainsi dire, qu'ils ont été mûs; mais 
ils ont aussi agi par l'acte de leur consentement, acte qu’ils avaient le pouvoir 
de ne pas donner dans le moment qu'ils Pont donné, pouvoir, dis-je, dont ils 
avaient sentiment intérieur dans le moment auquel ils en ont usé, et qu'ils 
n'auraient osé nier si dans ce moment on les en eût interrogés » (addition 
de la 6° éd.). : 

(4) Cf. ci-dessous, p. 162 sq. f 

(5) Ier éclaircissement, éd. cit., t. III, p. 10. Malebranche le confirme 
cependant par des raisons. 

(6) Ibid., p. 9. 


` TÉMOIGNAGE DE LA CONSCIENCE 139 
“+ > d 4 s'il 3 E 


les développements amorcés par des commentateurs comme 
Clauberg ou maints professeurs aujourd’hui obscurs. Toutes 


_ ces gloses sur le texte de Descartes accentuent du moins les 


traits qui frappaient le plus ses successeurs : ainsi l'efficacité 
du témoignage de la conscience est mentionnée par l'index 
du De cognitione Dei et nostri (1). Naturellement, il établit 
d’abord la spiritualité de l’âme, puisque « ne s’éloignant jamais 
d'elle-même », elle devra, selon Dilly, « ne renfermer dans sa 
nature que les choses qu’elle remarque clairement et certai- 
nement dans soi-même (2)». L’apparent démenti de notre 
expériente intérieure à la permanence d’une pensée en acte (3) 
est réfuté, comme chez Descartes, par l’oubli qui suit nos 
impressions les plus fugitives; et deux remarques inédites 


apportent le secours de l’introspection à ce qui semblait lui ` 


échapper : si le sommeil exclut la réflexion, on peut cependant 
éprouver, lors d’un brusque réveil, qu’on était occupé à pen- 


(1) Conscientiae testimonium efficax avec références aux Exercitationes, 
XXIV, 8, 11 et XXXIV, 6 : cf. ci-dessous, p. 141-142. 
(2) Dry, De l'âme des bêtes, p. 64. Selon Clauberg, c’est une des diffé- 


rences essentielles entre le cartésianisme et la scolastique : Quippe nihil 


mente nostrae propius esse potest semetipsa, nec quicquam intelligibilius (Diffe- 
rentia, inter philosophiam cartesianam & scolasticam, VII, $ 40; Opera.…., 

. 1226. Cf. LA ForGe, Tr. de l'esprit de l'homme, ch. 3 à 6, surtout p. 53-54). 

ALLY, Anthropologia, 1683, p. 3-4, 19, 75-76, pose la réalité de l'esprit en 
répétant este conscientia. Cf. A. LE GRAND, Apologia pro Des-Cartes, 1679, 
ch. 10 et 12 et Institutio philosophiae..., pars 9, etc. 

(3) La Forge insiste : de même que tout corps est actuellement étendu, 
« de même la nature de l'esprit ne consiste pas seulement à avoir la faculté 
de penser, mais encore: il est nécessaire qu'il ait toujours quelque pensée 
pendant qu’il existe ». Car « tout ce qui existe doit être actuellement quelque 
chose, et non pas seulement en puissance, car ce qui n’est qu’en puissance 
n’est rien, à dire le vrai » (Esprit de l'homme, c. 6, p. 59-60; cf. p. 62 pour 
l'explication par l'oubli, de même que «nous ne doutons pas que nous 
n'ayons tous les jours mille et mille pensées, soit en veillant, soit en dor- 
mant, desquelles toutefois nous ne gardons aucun souvenir »). Et Clauberg 
comparant les modes de la pensée avec le mouvement dont un corps peut 


être privé, répond que l'unité et la simplicité de âme étant bien supérieures, ~ 


il n’y a entre sa pensée et son essence qu’une distinction de raison (De cogni- 
tione Dei et nostri, Ex., LIII, 88 8-9), et accentue ainsi la différence : Scien- 


dum est animam corpori, mentem materiae, cogitans extenso opponi ut actum 


potentiae, unde fit, ut semper quaedam cogitatio actu praesens esse debeat in 
omni re intellectuali, non vero actualis motus necessario requiratur in corpore 
seu materia, ulpole quae sua natura otiosa el iners moles esi, hoc enim signi- 
ficat, potentiam esse, non actum, si de materia dicatur ($ 10). Mais cette inter- 
prétation (outre qu'elle a tort de rapprocher un mode contingent de la 
‘matière, de la pensée en général, alors que l’âme aussi peut être sans vouloir 
ou sans. imaginer), est encore tout imprégnée de l’assimilation aristotéli- 
cienne entre potentialité et matérialité, tandis que le pur esprit serait une 
forme immatérielle toujours en acte. Or, il nous a semblé que si le carté- 
sianisme implique un actualisme, c’est au contraire en physique (cf. GE 

. 67-68). Il reste que ces premiers cartésiens sont surtouts ensibles au carac- 
tère actuel de la pensée : Atqui hic mentis actus non est alius quam cogitatio, 
quae proinde ipsa anima essentia seu natura est (ibid., § 11). 
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ser, dit Philippi (1). Et Clauberg y ajoute que cette pensée 
est même parfois plus active que celle de la veille puisque 
les dormeurs font certaines découvertes dont ils ne peuvent 
plus au matin se rappeler l’origine (2). 
Les passages où Descartes posait d’abord l'hypothèse d’une 
faculté inconsciente pour former les idées innées, puis repous- 
sait au nom de la conscience une puissance analogue de nous 
conserver, suscitent, outre des paraphrases (3), quelques préci- 
sions nouvelles. La première hypothèse, rétorque Roell à Gérard 
de Vries (4), ne doit pas être séparée de son contèxte (5); et 
le principe fondamental selon lequel la pensée s’exerçant tou- 
jours consciemment ne peut rester inconsciente, est même 
rattaché à la maxime traditionnelle « operari sequitur esse » : 
Quod autem est cum conscientia, sui conscium est (6). La plus 
haute certitude est donc accordée à l’argument de conscience (7), 
et si l’adversaire a tort de s’en servir pour exclure toute 


(1) Métaphysique, 1663; argument mentionné par G. MONCHAMP, His- 
toire du Cartésianisme en Belgique, 1886, ch. 19, p. 381 (sur ce professeur de 
Louvain, 1600-1665 cf. ibid., p. 317-336 et 372-388). Nous avons vaine- 
ment cherché cet ouvrage dans diverses bibliothèques de France, Hollande 
et Belgique (en particulier à Louvain où travailla Mgr Monchamp; mais on 
Sait combien la bibliothèque a été dévastée...). La Bibliothèque Nationale 
à Paris possède de Guil. Punizrppr, Medulla logicae, Louvain, 1661, in-4° et 
Medulla physicae, ibid., 1664; le vocabulaire scolastique y reste très marqué : 
définitions du lieu, du mouvement, etc. Cependant l'âme y est dite plus 
connue et plus certaine que le corps, parce qu’on n’en peut douter : quia 
homo experitur se cogitare (Phys, 1. IV, p. 200-221), mais en tant que forme 
du corps elle demeure obscure. > 

(2) De cognitione... Ex. LIII, § 19; Opera, p. 680 : Quod vero dormien- 
tium homińum animae nihil cogitent, refutatur in somniis, imo quandoque 
eas diligentius cogitare, quam vigilantium solet, quod multi inter dormiendum 
nova quaedam inveniant atque addiscant, ut mane surgentes didicerint ipsi 
nequeant recordari. Clauberg signale aussi l'oubli des jugements de l'enfance ` 
Aliqui putant se ante hac non judicasse, d’où suivent préjugés et inconscience 
de nos erreurs : errare se non animadvertit (Defensio cartesiana, e 12, § 5, 32, 
$ 9; Opera, p. 981 et 1051). 

3) P. ex. CLAUBERG, Paraphrasis in R. Des-Cartes Meditationes, in 

Med. III, §§ 66-68 et 230-233. C. Wırricu, Annotationes ad R. Des-Cartes 
Meditationes, in Med. III, $ 11, p. 83, note aa, remarque: Sunt quidem in 
me multa potentia, quae nondum cognovi, et... posset esse exercitum alicujus 
potentiae in me substantia cogitante, cujus eo ipso, dum atlendens eam ezer- 
cem, non essem conscius; mais la faculté de nous conserver, devant être en 
acte pour être efficiente, ne peut être en nous inconsciemment. 
(4) H. A. Portz, Dissertationes philosophicae de theologia naturali II. De 
ideis innatis una Cl. Gerardi de Vries diatribae opposita, Francfort et Leipzig, 
1729, in-12 (consulté à la bibliothèque de l’Université d'Amsterdam). 
F. Bomen, Histoire de la philosophie cartésienne, t. I, p. 255, mentionne 
ce titre, en le datant de Franeker, 1662, ce qui est impossible, la diatribe 
de G. de Vries, se référant à La Forge et Malebranche (cf. ci-dessous, p. 173, 
n. 2) et la réponse de Röell à Spinoza (p. 210). 

(5) Ibid., p. 267-268 (cf, ci-dessus, ch. I, p. 71). 

(6) Ibid., p. 265-266. 

(7) Ibid., p. 274-275 : l'âme ne peut avoir inconsciemment le pouvoir de 
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innéité (1), c’est seulement parce que les idées innées restent 


potentielles (2). 


Clauberg de son côté développe le raisonnement cartésien 
qui fonde la seconde preuve de l'existence de Dieu : je ne 
puis posséder en moi sans le savoir la force de me conserver 
dans l’être, car je devrais l'exercer à tout instant et aucune 
activité de l’âme ne peut demeurer inconsciente (3). Cependant, 
Clerselier, que Clauberg avait vu à son voyage en France et 
avec lequel il était resté en correspondance (4), se demandait 
pourquoi nous n'avons pas davantage conscience de la créa- 
tion continuée : si nous ressentons les forces adverses qui 
arrêtent la chute de notre corps, pourquoi ignorons-nous ce 
pouvoir qui nous retient dans l'existence (5)? La réponse de 
Clauberg éclaire le caractère toujours mystérieux des opéra- 
tions divines en notre âme (6) : seules les actions que nous 
effectuons nous-mêmes sont des modes de notre pensée dont 


! former ses idées ` Cum ea sit natura mentis, ut non possit non operari cum 


„conscientia; si itaque vim illam qua formet ideas nescit, et, ubi accurate se 


ipsam inspicit, in se non reperit, certissimum illud argumentum est, ea illam 
carere. 

(1) Ibid., p. 298, citation de DE VRIES : Si illi actuales rerum ideae cum 
natura insitae sint, et de facto inhaerant, non posse eam non illarum esse 
consciam. Hoc vero repugnatur experientiae. 

2) Cf. ci-dessous, p. 172-173. 

3) De cognitione Dei et nosiri... Exerc., XXIV; Opera, p. 637-638. Clau- 
berg déploie toute une armature syllogistique. La majeure (l'âme ne 
peut avoir la force de se conserver elle-même, sans en avoir conscience tan- 


- dis qu’elle l’exerce) se fonde sur la définition de la pensée par la conscience, 


et s’étaie par la réponse à plusieurs difficultés : si j'avais cette force sans 
l'exercer, je ne serais pas conservé; et d’ailleurs pourquoi cesserais-je cette 
activité, alors que l'expérience montre que tous ont le désir de durer; même 
si l'âme rencontrait quelque obstacle, elle lutterait alors contre lui. La 
mineure (anima nullo modo sibi conscia est talis facultatis) se ‘prouve ipsius 
conscientiae testimonio (§ 8 et 11). D'où suit la négation d'une telle faculté. 
Une des objections écartées pour établir la majeure est que souvent nous 


ne connaissons pas nos forces, ce que Clauberg accorde pour les forces Cor- 


porelles, et interprète ainsi pour les autres ` non norunt, i. e., non sat aesti- 


‘mant, non exercent, sed negligunt (ce qui ne vaut pas pour une force toujours 


en exercice), ce qui traduit une méconnaissance plutôt qu’une inconscience. 

(4) Cf. CLAUBERG, Opera omnia, +1691, Vie de Clauberg par Henninius 
(non paginée) évoquant une correspondance de Clauberg avec Clerselier, 
La Forge et Du Roure. (Nous ne Connaissons pas actuellement de trace 
d’une telle correspondance; d’ailleurs l’objection de Clerselier était peut-être 
restée verbale.) - 

(5) De cognitione..., Exerc., XXVII, § 1, ibid., p. 642 : Superest tantum 
una. difficultas, quam proponit D. Clerselier... (accordant l'absence d'un pou- 
voir de nous conserver nous-mêmes puisque nous n’en ayons pas conscience) 
non eliam aeque certo affirmare possumus, non ejus virtutis, quae in rem con- 
servatam ab ejus conservatore influere debet, aliquam habere perceptionem stve 
conscienliam, quemadmodum sentitur... vis... per quam corpus alioquin 
casurum relinetur... - 

6) Cf. Introduction et ch. ITI, p. 195 et 201 sg. (En ce qui concerne la 
grâce, la difficulté vient de ce qu’elle suscite des actions qui sont nôtres.) 
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nous avons toujours conscience : quoi d'étonnant à ce que 
l’activité en nous d’un autre Esprit reste inconnue (4)? Et 
d’ailleurs, si nous n’en avons aucune expérience sensible, c’est 
bien dans une perception intellectuelle que nous découvrons 
sa nécessité et cela aussi fait partie de la conscience (2). 

C’est en vertu du même principe que nous n’avons pas cons- 
cience des mouvements de notre corps quine requièrent aucune 
pensée : « Il est impossible de concevoir que nous commandions 
au cœur de battre sans le savoir ou que l’âme le fasse mou- 
voir. à son insu, et qu'en y pensant même avec application 
elle n’en puisse rien découvrir. Il faudrait qu’il y eût des abîmes 
bien profonds et des recoins bien cachés dans lesprit, pour 
faire en sorte que toutes ces prétendues facultés fussent inac- 
cessibles à ses lumières (3). » Le mécanisme animal n’implique 
done aucun inconscient psychique (4) et c’est pourquoi ses 
. actions automatiques sont si parfaites : « Au lieu que ces mêmes 
affections ne se pouvant faire dans l’homme sans qu’il en at 
connaissance, à cause qu’il a une âme qui connaît, il délibère 
avant que de les suivre (5) ». Au contraire, quand l’enfant qui 
tette exerce un instinct, (peut-on dire que son âme ait alors 
grande part à tout cela? y a-t-il seulement apparence qu’elle 
s’en aperçoive (6) »? Et pour illustrer ces cas où nous agis- 
sons machinalement, alors que notre conscience est absorbée 
ailleurs, Clerselier évoque la démarche du distraït qui rétablit 
l'équilibre après un faux pas (7), ou la récitation infaillible de 

(1) De cognitione..., Exerc., XXVII, § 4, ibid., p. 643 : Unde mirum non 
est, si ejus conscii non simus, cum eorum tantum quae in nobis sunt conscien- 
tiam habere possimus. 

(2) Tbid., § 11, p. 644 : ...falso dicium est, nos nullam habere ejus rei noti- 
tiam, seu perceptionem sive conscientiam, qua nihil clarius percipimus atque 
intelligimus. 
ita) Drriy, De l'âme des bêtes, p. 65-66. 

(4) Ibid., passim. Cf. les autres traités cartésiens (A. Le Grand, etc.) sur 
les animaux-machines. CALLY (Anthropologia, Caen, 1683, p. 35-36) réfute 
un adversaire qui attribue aux bêtes la perception ÄM intuentur ac dis- 
cernunt, aique, ut vulgo loquimur, elles apercoivent : N.-B. qu’apercevoir ne 
marque ici aucune prise de conscience comme chez dom Lamy ou Leibniz) 
sans la conscience ` A7 si perceptio accipiatur, sicut revera accipi debet, pro 
ipsa solius animae percipientis commotione... certo certius est, animam sem- 
per esse. hujus perceptionis consciam... 

(5) L'Art de vivre heureux, p 117. 

(6) Clerselier, préface à L'Homme de R. Descartes, 1664 (feuillet non 
paginé, entre fiüj et 66). TI poursuit : « Et quand cela serait, ne s’en aper- 
cevrait-elle pas plutôt parce qu'il le fait, que parce qu’elle le lui fait faire. 
Tout cela se peut donc faire sans âme. » 

(7) Ibid., verso de ôô et ôôij : la finalité des mouvements n'implique 
aucune spiritualité, puisque «l'âme ne connaît même pas eeux que le corps 
aurait dû produire pour les commander ». Cf. DILLY, De l'âme des bêtes, 
p: 119, prenant l'exemple d'un équilibre sur une planche étroite : « notre 

me... n'y a point de part » puisque nous ignorons notre centre de gravité. 
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prières, sans y faire attention : « Ce n’est que le ressort de la 
machine qui se démonte et qui file toute sa corde »; et si un 
sursaut de la conscience nous fait perdre le fil, « il faut reprendre 


de plus haut et réciter notre discours sans attention; et pour 


lors la chose oubliée revient toute seule. quoiqu’auparavant 
en y pensant nous ne l’ayons pu rencontrer (1) ». | 


Ainsi, comme le déroulement global des gestes automatiques, ` 


a fortiori leur détail physiologique échappe-t-il à la conscience. 
-Car « nous n’avons pas connaissance de quelle façon notre 
âme envoie les esprits animaux dans ces nerfs (2) ». Or, c’est 
précisément parce que cela ne dépend pas de l’âme seule, 
. mais de son union avec le corps, dont les suites nous sont 
_ obscures, tandis que « nous avons connaissance de toute cette 
action par laquelle âme meut les membres, en tant qu’une 
_tellé action est dans l’âme et dépend d’elle; puisque ce n’est 
rien autre chose en elle que l’inclination de la volonté à tel 
ou tel mouvement, laquelle inclination lui est claire et n’a 
rien d’obscur (3) ». 


Dans cette lettre à La Forge, Clerselier ne fait encore que 
suivre Descartes. Le caractère sui generis de notre corps propre 
se fonde sur la conscience de cette union (4). Or, il est pro- 
bable que La Forge lui-même pensait bien aussi rester fidèle 
sur ce point (5). Après Clauberg qui maintenait cette expé- 
rience intérieure par laquelle notre âme a conscience des actions 
et passions réciproques entre elle et le corps qui lui est joint (6), 
La Forge affirme toujours : « Si nous en croyons notre cons- 
cience nous ne douterons point non plus que la force de mou- 
voir le corps ne soit au$si un apanage de l’esprit et de sa pen- 
sée (7).» > 


1) Clerselier, préface à L'Homme, f. ôôij. x 

ta) Clerselier, appendice au t. III des Leïtres de DESCARTES, 1667 : lettre 
de Clerselier à M. de La Forge (mort depuis peu) « touchant l’action de 
l'âme sur le corps », 4 févr. 1660, p. 643. 
(3) Ibid., p. 643. Cf. ci-dessus, ch. I, p. 59-61. g | 
(4) Ibid., p. 644 : le souvenir de l’union se perd dans une léthargie : « Mais 
je ne puis pourtant croire que l’âme ne s’aperçoive toujours de l'union qu’elle 
a avec le corps quand elle y fait réflexion. Et de cette perception résulte 
en l’âme une connaissance que ce corps lui appartient d’une autre manière 
plus proche et plus particulière que tous les autres... » 

(5) Cf. H. Gong, La Vocation de Malebranche, p. 93. i e 

(6) De cognitione... Ezere., XCL, § 3, p. 752 : nec video quid possit ad 
eam (sc. : conjunctio) intelligendam magnopere conducere, praeter experien- 
tiam illam interiorem, qua mens nosira sibi conscia est tum ejus quod ab ipsa 
ad corpus, tum ejus quod a corpore ad ipsam venit, hoc A ce anima nosira 
percipit actiones et passiones inter semetipsam et corpus sibi junctum inter- 
cedentes. \ 

(7) Tr. de l'esprit de l’homme, e 8, p. 88. 
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Cependant, une interprétation plus minutieuse du témoi- 
gnage de la conscience amorce déjà l’occasionalisme. Car le 
Den ou nexus, établi par la réciprocité d’actions et de passions 
entre l’âme et le corps, est, selon Clauberg, très différent de 
l’union de deux corps (1). C’est une relation beaucoup plus 
étroite sans doute, mais pourtant plus proche de celle du pilote 
avec son navire (2). Et l’action d’une âme immatérielle sur 
la matière ne s’explique que par le bon plaisir divin, qui asso- 
cie certaines pensées à certains mouvements (3), sans qu'il 
y ait plus d’aflinité entre eux qu’entre les paroles et les objets 
qu’elles désignent : seule cette corrélation est un fait d’expé- 
rience (4). Ainsi les mouvements du corps sont comme des 
causes procatarctiques (5), quae menti tanquam causa prin- 
cipali occasionem dant, has illasve ideas... hoc potius tempore 
quam alio ex se elici (6) : l’âme ne fait donc que tirer d’elle- 
même certaines pensées, à l’occasion des mouvements corres- 
pondants du corps, ce qui ne dépasse pas son pouvoir (7), 
et en réalité le mouvement lui-même ne dépend pas de la 
puissance et de l’efficace de notre volonté (8). 

La Forge à son tour, s’il précise, pour corriger Clauberg, 
que la dépendance réciproque des deux composants de l’homme 
«ne laisse pas de subsister quoique le commerce actuel soit 
interrompu pour peu de temps (9) », avoue aussi qu’elle n’im- 


(1) De cognitione…, Exerc., XCI, §§ 4-5, p. 752. Cf. Conjunctio animae et 
corporis (4° traité paru dans la Physique, 1664; dans Opera omnia philoso- 
phica, 1691, p. 209 sq.), ©. 16, § 9 et 12, p. 221. 

(2) De cognitione... Exerc., XCI, $ 6, p. 752. Cf. Conjunctio, e 16, § 6, qui 
compare au cheval attaché au char par le cocher qui dirige le tout, bien que 
le cheval soit la cause physique du mouvement. 

(3) De cognitione..., Exerc., XCI, §§ 10 et 16, p. 753. 

SI Ibid., § 16. 

5) Les œitiat mpoxatapxtixai, simples circonstances antécédentes des 
phénomènes, étaient distinguées par les stoïciens des causes effectives et 
parfaites Lotto œûrotekeis : cf. PLUTARQUE, Contrad. sioïc., 47, 4). Les 
académiciens refusaient aux premières tout pouvoir de détermination réelle, 
tandis que les stoïciens y voyaient des auxiliaires, dont le concours avec les 
causes Roues produisait l’enchaînement fatal des événements. Cf. De 
falo, éd. Budé par Yon, Paris, 1933, in-8, introd., p. xx1x, note. 

(6) saonenn, c. 16, § 10, Opera..., p. 221. 

(7) Ibid. : ...has illasve ideas, quas virtute quidem semper in se habet... 

(8) Ibid., $ 8 : Neque a,vi et efficacia nostrae voluntatis pendere ipsum 
motum. 

(9) Traité de lesprit de Phomme, c. 13, p. 200 : p. ex. dans une léthargie : 
« C’est pour cette même raison que je ne mets pas lessence de Punion de 
ces deux substances dans le concours et commerce actuel de leurs opéra- 
tions (bien que ce soit la pensée du savant Claubergius), mais dans la dépen- 
dance réciproque de l’un et de l’autre, laquelle ne laisse pas de subsister... » 
C’est dans le c. 10, p. 132-134 que La Forge emploie l'expression cause occa- 
sionnelle (textes cités par GOUHIER, La Vocation de Malebranche, p. 89). 
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plique aucune puissance effective de mouvoir le corps; renonce- 
t-il ainsi au témoignage de notre conscience (1)? Nullement : 


- « Car... si nous examinons la chose de près, nous trouverons 


que nous n'avons point d'autre idée de cette force, sinon que 
nous remuons tous nos membres quand et comment nous vou- 
lons, sans en pouvoir donner d’autre raison principale que 
notre volonté même. Il est vrai que nous expérimentons aussi 
que ce n’est pas cette puissance qui remue immédiatement et 
par elle-même nos membres extérieurs; car si cela était, il 
n’y aurait point de paralytiques, n’y ayant point d'homme en 
qui cette volonté ne se rencontre (2). » 

L'expérience, ici invoquée, provient du comportement plus 
que de l’introspection, mais son usage négatif est bien notable : 
car bientôt, par un renversement de l’argument de conscience, 
Poccasionalisme s’appuiera sur l’absence de sentiment inté- 


rieur en ce qui concerne l'efficace de l’âme sur le corps. Sans 


doute d’autres arguments rationnels, de convenance, ou même 
théologiques lui font écho (3). Et Cordemoy, par exemple, 
pour établir la simple correspondance des mouvements et des 
pensées insiste surtout sur l’origine divine de tous les mouve- 
ments qui sont dans le monde (4). Cependant, il esquisse au 
passage une critique de ceux qui « s’arrêtent en eux-mêmes et 
voyant que les mouvements de leur corps suivent de si près 
leurs volontés, croient n’avoir point à rechercher d’autre cause 
du mouvement de leur corps que leur volonté propre ». Car, 
ils « s’imaginent, à cause qu’ils ne s’aperçoivent pour lors que 
de leur volonté et du transport de leur corps, qui le suit de si 


(1) Cf. le passage du e 8 cité p. 143, n. 7. La Forge continue : « Mais 
elle semble dépendre principalement de la volonté. Car en effet si nous exa- 
minons….. » 

(2) Ibid., p. 88-89. 

(3) En particulier l’idée que le corps étant moins « noble » que l’âme ne 

eut agir sur elle : CLAUBERG, Cònjunetio..., ©. 16, § 9, Opera..., p. 221, et 
Pa Forge : les corps « sont des substances matérielles dont l’action ne s'étend 
pas jusqu’à l'âme, en tant qu’elle est simplement une chose qui pense » 


4ATrede l'esprit. E 19, $ 134). 
2 


(4) Sur Cordemoy (1626-1684), cartésien original, historien et partisan 
de l’atomisme en physique, cf. Prosr, Essai sur l’atomisme et l'occasiona- 
lisme dans la philosophie cartésienne, p. 36-101; et sur les grandes lignes de 
son occasionalisme, Goumrer, La Vocation de Malebranche, p. 96-101. Le 
Discernement du corps et de l'âme (1666) applique à cette union (5° disc. 
p. 119-135) la solution générale du problème du mouvement : « Si on exa- 
mine bien ce qu’on a reconnu de certain en cela, on verra seulement que B 
était mû, qu'il a rencontré C, lequel était en repos, et que depuis cette ren- 
contre, le premier cessant d’être mû, le second a commencé de l'être» :. 
done «leur rencontre est une occasion à l'esprit qui a mû les premiers de 
mouvoir les seconds », et seule la puissance de Dieu en est capable (4° disc., 
p. 99 et 104). 
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près, que ce transport ne peut être causé que par elle; sans 
prendre garde, qu’elle n’en peut être la cause (1) ». Ainsi l'étude 
de soi reste bien au principe de toute recherche : l’homme 
« n’examine que ce qui se passe en lui-même» : encore lui 
faut-il « bien examiner les notions que Dieu lui donne » pour 
connaître «ce merveilleux rapport » de l’union aussi bien que 
l’âme elle-même (2). ` 

Avec encore plus d’insistance, Geulinex (3) part du Tv&6r 
cexurov (4). La conscience pose bien l’existence de l’âme pen- 
sante (5) et de tous ses modes (6), dans leur dépendance d’un 
sujet un et indivisible (7). Mais il se garde d’y inclure dès le 
début « cette conscience par laquelle je suis conscient d’avoir 
un corps (8) ». Car, nous remarquons dans la pensée beaucoup 
de modes indépendants de notre volonté et, pour les discerner, 
Geulincx use d’un axiome fondamental, réplique négative de 
l'argument de conscience : Ego non facio id, quod quomodo 
fiat nescio (9). Ainsi ces mouvements du corps que j'éprouve, 
sans avoir conscience de les produire (10), ne peuvent venir 


(1) Ibid., p. 104-106. C'est « par des raisons évidentes » qu’on corrige 
« la coutume que nous avons de juger de tout par ce que nous éprouvons 
en nous-mêmes » (p. 113). 

2) Ibid., préface, non paginée. 

3) Sur ce cartésien belge (1624-1669), qui enseigna à Louvain puis à Leyde 
après sa conversion au calvinisme, cf. l’étude de Vander HAEGHEN ` Geu- 
ner, 1886, qui contient une bibliographie complète avec la mention des 
bibliothèques où se trouvent les éditions originales, assez rares. Mais l'en- 
semble des Opera philosophica a été réédité depuis par Land, La Haye, 
1893, 3 vol. in-40. 

(4) FNQOI ZEAYTON, Sive Ethica, titre à partir de la 2° éd. (1675; la lreéd., 
1665, porte seulement Ethica). Le tr. I, sect. 2, § 2 commente le Ipse te 
nosce comme étude de notre condition et de notre origine (Opera... t. II, 


. 30). 
e (5) Metaphysica vera, Ire éd., 1691, Opera, t. II, p. 147 : Clarissime video, 
me haec varia cogilasse, per consequens me esse; formule qui semble impliquer 
toutefois une conclusion et, comme pour Huet, un hiatus avec la saisie de 
la pensée présente. 

(6y Ibid., p. 148 : Quos omnes modos esse cogitationum mearum inier se 
diversos, quosdam eliam magis, quosdam minus diversos esse, conscientia ipsa 
notissimum. et‘evidentissimum mihi est. 

7) Ibid., p. 149 : Conscius sum mihi clarissime nullam in me parlem esse. 

8) Annotata sur ce passage, ibid., p. 267 : Illa conscientia, qua corpus me 
habere mihi conscius sum, nondum venil hic in considerationem. Tantum 
enim me adhuc considero sine-relatione ad causam aliquam particularem, seu 
mei, seu mearum cogilationum... In conscientia ordo quidam est, et prius est 
cogitare quam nos multa cogitare; item multa cogitare prius est quam ratione 
hujus aut illius particularis causae multitudinem illam cogitationum nobis 
obversari. l ; 

(9) Ethica, Annotata, Opera... t. III, p. 205-206; cf. ibid., tr. I, c. 2, 
sect. 2, p. 32 et Annotata majora in Principia Des-Cartes, in a. 22, ibid., 
p. 382 : Inconcussum ergo veritatis axioma est, quod nescis quomodo fiat, id 
non facis, ete. 


(10) Ethica, p. 32-33 et Annotata, p. 206-207, 208-209 et 231 : Geulincx 
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que d'une autre cause à laquelle s’applique la même maxime : 


D 


Conscius esse debet hujus negotii; facit enim... et il est impos- 
sible qu’il le fasse s’il ne sait comment le faire (t)! D’où suit 
immédiatement que nul corps, étant dépourvu de conscience, 
ne peut exercer d'activité : si jai très clairement conscience 
que certaines pensées sont suscitées en moi per corpus (2), 
celui-ci n’est donc qu’un instrument intermédiaire entre la 
seule cause efficace et moi-même (3). Et c’est encore la cons- 
cience de nos limites qui établit notre dépendance non seule- 
ment ontologique (4), mais encore morale : l’Ethique de Geu- ` 
linex, excluant tout vouloir propre quand nous n’avons aucun 
pouvoir (5) et s’appuyant sur une métaphysique qui présente 
les esprits particuliers comme des modes de la pensée en soi (6), 
fut accusée de préparer l’Ethique de Spinoza (7). Cependant 
Geulincx réserve, au sein même des pensées opérées en nous 
par Dieu, celles qui dépendent vraiment de nous (8) et dont 
nous sentons consciemment qu’elles sont nos propres actes, 


y développe notre ignorance des voies anatomiques par lesquelles s'effectue 
le mouvement des esprits animaux, et invoque l'expérience du paralytique 
qui sent très clairement et prend conscience de son effort volontaire et 
constate son inefficacité. | 

(1) Metaphysica..., 5a sc., Opera, t. II, p. 150 : et impossibile est, uÈ 
is faciat, qui nescit quomodo fiat. i 

(2) Ibid., 6a sc., p. 151 : Sum clarissime mihi conscius, hasce cogitationes: 
in me per corpus aliquod suscitari... Suscitantur in me variae cogitationes,. 
idque interventu corporis, atque hoc notissimum est, cum mentem ad conscien— 
tiam, et ad intimam- ejus experientiam in me revoco. 
< (3) Ibid., 7a sc., p. 152-153 et 3° p., Ima sc., p. 187; et Ethica, Anno- 
fata, t. ILI, p. 204.. 

(4) Annotata... in Principia Des-Cartes, in a. 20 : Est etiam evidentissima 
conscientia nos a nobis non esse, ibid., P 7. 

(5) Ethica, Annotata, ibid., p. 222 : Ubi nihil vales, ibi nihil etiam velis : 
il s’agit alors de déterminer les limites de notre pouvoir. Le but de Geulinex ` 
est de prôner humilité comme vertu fondamentale, ce qui suffirait à le 
distinguer de Spinoza, et traduirait plutôt l'influence janséniste qu'il a 
subie à Louvain, et qui lui fait dénoncer amour de soi comme la source 
de tout péché (cf. Vander HAEGHEN, op. cil., p. 137 et 155). à 

(6) Metaphysica, Annotata. t. II, p. 273 : Sumus enim modi Mentis, ut 
corpora particularia suni modi corporis... Cf. les textes cités par Vander 
HAEGHEN, p. 79-81. 

(7) R. Andala (cf. ci-dessus, p. 137, n. 1) dénonca particulièrement les affi- 

_ nités de Geulinex avec le spinozisme : cf. Vander HAEGHEN, Geulincæ, p. 180- 

185. Ce dernier ouvrage parle aussi de panthéisme, qu’il dit « précurseur de 
Spinoza et de Malebranche »! (p. 81, cf. p. 148-150). On ignore si Spinoza 
a connu Geulinex, bien qu’ils aient vécu en même temps à Leyde et aux 
environs (ibid., p. 167-169). La eoniempiio sui, si étrangère soit-elle à Spi- 
noza, est relative chez Geulincx prae Amore Dei ac Rationis (Ethica, t. (IIT, 
p- 28), et ceci fonde la vraie liberté ` Nemini enim servit qui Rationi servit, 
des liberrimus est hoc ipso (ibid., p. 25). à 
(8) Metaphysica, 3° p., 2a sc., t. II, p. 188; cf. Ethica, Annoïalïa, t: IEB, 
p- 203 : Nihil nostrum est praeter cognoscere et velle. 
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parce que nous-mêmes les effectuons (1) : plus que Spinoza, 
n’annonce-t-il pas alors l’équilibre que Malebranche s’effor- 
cera de maintenir entre la toute-puissance divine et la liberté 
dont l’homme est conscient? 


En effet Malebranche, tout en systématisant davantage les 
fondements de l’occasionalisme et ses conséquences (2), appa- 
raît comme le continuateur de tous ces cartésiens; et en ce 
qui concerne l’impuissance de l’âme à mouvoir le corps, il 
approfondit la critique du sentiment de l’effort pour y déceler 
l’absence d’une conscience directe de l’efficace. L’argument de 
conscience, loin de prouver l’union substantielle comme le 
croyait Descartes, joue donc finalement le même rôle négatif 
que pour exclure en nous la puissance de nous conserver : 
« Tu ne sais et ne sens rien de ce que tu fais? Mais n’est-ce 
pas là une preuve évidente que tu ne fais rien (3)? » 

Aussi confirme-t-1l généralement l’incompréhensibilité d’une 
intéraction entre l’esprit et le corps, en rappelant notre igno- 
rance du détail physiologique des mouvements : « Il est cer- 
tain que l’âme émue de quelque passion, ne pense pas seu- 
lement qu'il y ait dans son corps des esprits animaux, des 
muscles et des nerfs, ni à leur usage (4). » Cependant « c’est 


(1) Metaphysica, 3° p., 6 a sc., p. 193 : Talis est conscientia nostra amoris, 
odii, affirmationis, negationis, caeterarumque in nobis actionum, eo quod ipsi 
eas exerceamus et efficiamus. 

(2) A côté de l’absence d’un sentiment qui établisse l’action de l’âme sur 
le corps, et le pouvoir de produire nos propres idées, la notion claire des 
corps (inertie de l'étendue, exclusion de toute « force » obscure) montre avec 
évidence qu’ils ne peuvent ni se mouvoir eux-mêmes ni a fortiori agir sur 
les esprits. Et cette analyse négative est corroborée par l'affirmation de 
la toute-puissance-de Dieu, cause nécessaire (création continuée) et suffi- 
sante de tous les mouvements (l’action de causes concurrentes serait non 
seulement inutile en vertu du principe de simplicité des voies mais encore 
contredirait l'unité d'action du Créateur) : cf. Recherche de la vérité, 1. VI, 
2° p., €. 3; 15° éclaircissement; Entretiens sur la métaphysique, VII; Médi- 
talions chrétiennes, I, V et VI, etc. Malebranche fait donc la synthèse de 
tous les arguments ébauchés précédemment, et il marque l’ampleur des 
lois générales des causes occasionnelles dans les divers domaines de la com- 
munication des mouvements, de l'union de l'âme au corps, et de l’âme à 
Dieu sur le plan rationnel (vision en Dieu par l'union au Verbe) et surna- 
turel (communication de la’ grâce à l’occasion des volontés particulières 
de Jésus-Christ, et explication de miracles apparents par les lois qui règlent 
le pouvoir des anges sur les corps). : 

(3) Méditations chrétiennes, 1, $ 12, éd. Genoude et Lourdoueix des 
Œuvres (dites complètes) désignée désormais par G. L., t. II, p. 116, col. a 
et éd. Gouhier (= G.), p. 16 

(4) Recherche de la vérité, 1.V, e. 3, p. 171, col. a; éd. Lewis(— L.), t. II, 
p. 93. Cf. 1. VI, 2° p., c. 3, G. L., I, 221 a et L., ibid., p. 202; Méditations 
chréliennes, VI, $ 11, G. L., II, p. 132 a, et G., p. 104; Entretien, VIIL, G. L., 
IT, p. 132 a et éd. Cuvillier (= C.), t. I, p. 220 et 222, etc. 
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par l’instinet du sentiment que je suis persuadé que mon âme 
est unie.à mon corps : je n’en ai point d'évidence (1) ». Le rai- 
_Sonnement s’opposerait-il donc au sentiment et devrait-il l’écar- 
ter pour rétablir l’ordre des réalités intelligibles, troublé par 
attache trop vive que nous avons à notre corps par suite du 
péché (2)? Sans doute, Malebranche rappelle « que le senti- 
ment intérieur n’est point infaillible, car Terreur se trouve 
presque toujours dans ces sentiments lorsqu'ils sont compo- 
sés (3) » Mais c’est seulement pour ceux qui ne voudraient pas 
convenir que l'interprétation de notre expérience intime doit 
être toute différente. Car si « je sais que je veux et que je veux 
. librement (4) », il est aussi exact « que lorsqu'on remue son 
- bras, on a sentiment intérieur de la volonté actuelle par laquelle 
on le remue; et l’on ne se trompe point de croire qu’on a cette 
volonté. On a de plus sentiment intérieur d’un certain effort 
qui accompagne cette volonté et l’on doit croire aussi qu’on. 
fait cet effort (5) ». 

Cependant, alors que Descartes et plus tard Biran, distinguent 
par là des volitions purement idéales celles « qui se terminent 
dans le corps (Din Malebranche poursuit tout autrement 
l'analyse : même si nous avions encore «sentiment intérieur 
que le bras est remué dans le moment de cet effort (7) », cette 


(1), Recherche de la vérité, 1. V, c. 5, G. L., I, p. 178 b et L., t. II, p. 109. 

(2) Cf. le titre de ce c. 5, et ibid., G: L., 178 b-179 a et L., p. 110 : « Nous 
découvrons... par la lumière de l’esprit, que nous sommes unis à Dieu et au 
monde intelligible qu'il renferme; et nous sommes convaincus par le senti- 
ment que nous sommes unis à notre Corps... » 

(3) 15° éclaircissement, 6° preuve, G. L., I, p.355 a et L., t. III, p. 139, 
note (qui se termine par le rappel du 1er livre de la Recherche sur ces erreurs). 
Mais.le début de la note (cité p. 150, n. 2) part d'une analyse plus cor- 
recte du sentiment : e ou si l’on n’en veut pas convenir, je dis, etc. » On 
observe un mouvement analogue (en sens inverse) dans la 6° Méditation 
chrétienne, $ 14, G. L., II, p. 133 a et G., p. 109 : « Ne t’arrête plus au prin- 
cipe de tes erreurs, dont je t’ai déjà montré la fausseté en tant de manières. 
Crois ce que tu conçois clairement » (cf. plus haut : « Vois-tu clairement 
qu'il y ait quelque rapport entre ce que tu appelles effort et la détermi- 
nation des esprits... ») «et non pas ce que tu sens confusément » : et aussitôt 
après cette apparente condamnation de l’argument de conscience, sa réha- 
bilitation par une meilleure interprétation : «mais ne sens-tu pas même 
que souvent tes efforts sont impuissants : autre chose est donc effort, et 
autre chose efficace ». Cf. ci-dessous, p. 160, n. 3. 

(4) 15e éclaircissement, G. L., I, p. 354 a et L., t. III, p. 138. Malebranche 

oursuit : « Je n’ai aucune raison d'en douter qui soit plus forte que le sen- 
timent intérieur que j’ai de moi-même » : il y a donc un contrôle nécessaire 
du sentiment par la raison. 

(5) Ibid., G. L., I, 354 b-355 a et L., p. 139. i 

(6) Cf. ch. I, p. 61. Comme pour Descartes et Biran « l’idée des forces 
mouvantes vient... des sentiments confus de notre action ou force en remuant 
notre corps » (VIDGRAIN, Inédits, p. 29). Mais pour Malebranche, il n'y 
pas plus de force efficace dans les corps qu’en nous-mêmes. 

(7)-Ibid., G. L., I, 355 a et L., p. 139. 
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cette volonté libre qui oriénte nos actions et nos mouvements, 
l'unanimité se rompt. Peut-être les premiers occasionalistes 
pensaient-ils préciser l’attitude de Descartes, en restant dans 
la même ligne. Mais il devait bientôt apparaître qu’ils abandon- 


naient cette troisième notion primitive à laquelle Descartes 


attachait autant d'importance qu’à la spiritualité et à la maté- 
rialité séparées. Aussi plusieurs autres cartésiens témoignent- 
SA sé éi 

ils d’une tradition empiriste adverse. 


L'un des plus curieux, sinon le mieux connu, est ce dom 
Robert Desgabets (1), qui n’a guère publié, après la critique 


de Foucher contre le premier volume de Malebranche (2), qu’une 
Critique de la critique de la Recherche de la Vérité, dont Male- 
~ branche ne fut «pas extrêmement content (3) ». L'auteur y 
soutenait en effet que « l’âme est connue encore plus clairement » 
que le corps, puisque « nos pensées sont ce qu’il y a de plus 
-intime et de plus intuitif dans nous (4) ». Et «la connaissance 


intuitive de la nature de la pensée » la montre comme «une 


expression fidèle ou une représentation de la chose à laquelle 

on pense (5) » : pas de problème donc pour passer de l’idée à 
son objet. Et cette confiance dans le témoignage spontané de 
la pensée s’étendra sans difficultés à son union avec le corps, 


« qui consiste en leurs actions réciproques l’un sur l’autre..., 


puisque Dieu a part en cette action, et que nous en avons une 


(1) Sur Desgabets, bénédictin de Saint-Maur (mort en 1678), cf. P. Le- 
-MAIRE, Le Carlésianisme chez les Bénédictins, 1901. La bibliothèque d'Ept- 
nal possède 2 vol. in-fol. de manuscrits, dont nous publierons les princi- 
paux dans le Corpus des philosophes français. , 

(2) Cf. GOUHIER, La Première polémique de Malebranche, R. d'histoire 


de la philosophie, 1927, et RABBE, L’Abbé S. Foucher, Paris, 1867. La cri- : 


tique de Foucher, dirigée contre le 1°" vol. de la Recherche parut en 1675, et 
la Critique de la critique, par DESGABETS, également. 

(3) Avertissement en tête du t. IH de la 3° éd. (1678), publié en appendice 
au t. II, éd. Lewis, p. 313. K 

(4) Critique de la critique, p. 39. Le terme d’iniuilif, cher à Desgabets, 
était alors si peu usité (cf. la réserve de Descartes dans la 1. à Silhon, mars 


1637 : « On acquiert peu à peu, une connaissance très claire et, si j'ose dire, 


intuitive de la nature intellectuelle... sl, que le possesseur de l’exemplaire 
qui est aujourd’hui à la Bibliothèque Nationale (R. 54642), note ironique- 
ment en face de intuitif : « intuisant. Ou beau mot, lintuitivité de Fâme », 
et à chaque répétition de intuitivement corrige : « immédiatement ». Desga- 
bets use d’ailleurs aussi de l’opposition entre conscience réflexive et cons- 
- cience immédiate : p, ex. Supplément à la philosophie de M. Descartes (le 
' plus important de ses ouvrages, inédit, Épinal, ms. n° 143, Ite p., c. 2, 
§ 6, p. 304-305) : « La seconde (sc. : connaissance de l'âme) n'est que vir- 
tuelle et par forme de conscience, de sentiment, qui fait que lorsqu'on pense 
à quelque chose, on sent immédiatement qu’on y pense, sans qu'il soit néces- 
saire pour cela de faire des réflexions expresses. » 
(5) Critique de la critique... p. 60. C’est une des thèses fondamentales 
de Desgabets; cf. Supplément... 2° p., €. 2-3 et 10, $ 5. 
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expérience intuitive (1)». Sans doute la comparaison avec 
l'union de deux corps ne pourrait que l’obscurcir : mais € nous... 
expérimentons très clairement» «la dépendance qu'il y a 
entre certaines pensées de l’esprit et certains mouvements du 
corps (2) ». La difficulté de ceux « qui disent que la manière 
dont le corps peut donner des pensées à l’âme, et l’âme des 
mouvements volontaires au corps, leur est inconcevable (3) » 
est donc artificielle : e Quoiqu’on touche au doigt l'union de 
l’âme et du corps..., et que la manière de cette union soit con- 
nue intuitivement, on ne laisse pas de la mettre au nombre des 
choses les plus cachées, parce qu’on y cherche ce qu’on n’y 
doit pas trouver (4). » Ainsi «le corps et l’âme sont effective- 
ment unis, d’une manière qui nous est connue plus clairement 
qu'aucune autre chose puisque nous expérimentons que lâme 
et le corps organique sont l’un pour l’autre, non pas par une 
destination arbitraire de Dieu, en vertu de laquelle il urirait 
des choses très disproportionnées, telles que le démon et la 
flamme, mais parce que leur essence et leur propre nature est 
d’être l’un pour l’autre, et qu’il faudrait faire les dernières 
violences à la nature pour ne pas les unir ensemble (5) ». 

Ces citations multipliées sont assez catégoriques pour qu’on 
se demande comment P, Lemaire, qui publie ces fragments 
d’un manuscrit d’Epinal, peut intituler le chapitre où il résume 
cet opuscule de Tonon de l’âme et du corps : « Les pensées 
sont produites dans l’âme à l’occasion des mouvements du corps, 
et..., les divers mouvements sont produits dans le corps à l’occa- 
sion des pensées de l’âme (6) » quand tout l’effort de Desgabets 

(1) Critique de la critique, p. 95-96. Le Supplément. développe aussi la 
« nécessité de bien établir la dépendance réciproque de l’âme et du corps », 
comme l’a fait Descartes dans la 6° Méditation, les Passions, et quelques 
lettres (äs p., c. 12, § 4, ms. p. 446; cf. c. 6, § 4, p. 325, qui cite la 1. à Éli- 
sabeth sur l’union comme notion primitive). 

(2) Ms. d’'Epinal sur l'Union de l'âme et du corps, publié par LEMAIRE, 
op. cil., p. 188. Cf. Supplément, 2° p., €. 6, § 4, ms. p. 325 : « Je suis un homme 
qui expérimente une continuelle action et passion de mon corps, de mon 
âme l’un sur l’autre, qui sent que les mouvements excitent mes pensées, 
et mes pensées les mouvements, qui m'aperçois que mon corps et mon âme 
sont parfois d'accord et que le plus souvent ils combattent l’un contre 
l’autre, qui vois continuellement changer les dispositions de mon âme, selon 
que celles du corps changent... » 

(3) Critique de la critique, p. 96. 

(4) Ms. publié par LEMAIRE, op. cit., p. 327. 

(5) Ibid., op. cit., p. 336-337. Cf. Supplément, 12 p., e 3, ms. p. 309 : « Si 
Vunion de l’âme et du corps n’était que l’effet de l’action arbitraire de Dieu 
qui unirait comme par miracle des choses très disproportionnées par leur 
nature », ce serait contraire à « ce que l'expérience nous fait sentir touchant 
la vraie nature de l’homme qui sent intuitivement que dans lui deux choses. 


agissent et réagissent continuellement l’une sur l’autre ». 
(6) Sommaire du ch. 7 : De l’Union de l'âme et du corps, p: 185. C’est seule- 
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est dirigé contre l’occasionalisme (1)! L’interdépendance est 
même si accentuée, qu’il risque de compromettre la spiritualité 
de l’âme, comme le disciple infidèle, incapable de garder l’équi- 
- libre cartésien, et qui, après avoir fait de l’homme un étre par 
accident, fit de l'esprit un mode du corps (2). Desgabets au 
contraire maintient que l’union suppose la vérité de la distinc- 
tion des deux substances (3), et que leur opposition se traduit 
dans les déchirements des passions (4). Cependant, il reste que 
toutes nos pensées ont quelque dépendance des sens (5), ne 
serait-ce que dans leur expression verbale (6). On a même 
l’écho de discussions entre Desgabets et Malebranche, ou entre 
leurs disciples (7), où cette dépendance de l’âme est affirmée, 


ment une maladresse d’expression, car le ch. 7 (p. 185-189) indique bien 
cette dépendance qui ressort nettement des textes. Desgabets précise même : 
« Que ce n’est pas seulement par occasion que le corps donne des pensées à 
l’âme », contre la Réponse de Descartes au Placard de Regius (Supplément, 
Rep, ch. 12, p..445,-cf: Ire p., c. 6, S 3, p.323). à 
: (1) Dans une lettre à Malebranche (postérieure à 1675?, ms. p. 710-716), 

Desgabets lui reproche son « angélisme » touchant l’âme humaine : «il 
semble que vous la considérez comme une substance trop dégagée des rap- 
ports qu’elle a au corps et comme si l'union à ce corps étant prise absolument 
comme elle est en elle-même et en faisant abstraction des rapports qu'elle 
peut avoir au bien ou au mal, l’abaissaït en quelque sorte. Il semble que vous 
ne considérez cette union du corps et de l’âme que comme l’effet d’une volonté 
arbitraire de Dieu qui les unirait sans qu'il y fût déterminé par l'essence ou 
nature de la chose. » Cependant Desgabets se rapproche des occasionalistes 
en ce que « les formes substantielles étant ôtées et n'y ayant point d'autre 
action corporelle que la motion locale qui appartient à Dieu seul, il est 
absurde de lui joindre des causes prétendues qui agiraient en sa compagnie » : 
ainsi « toutes les prétendues causes secondes corporelles sont absolument 
supprimées » (Traité de l'indéfectibilité des créatures, un des premiers ouvrages 
de DEsGABeTS, — dans la lettre citée à Malebranche, il dit qu’il est vieux 
de 25 ans —, inédit, e 14, ms. p. 117). La Critique de la critique, p. 210, 
évoque avec faveur «le principe de M. de Cordemoy » posant Dieu comme 
moteur unique (tandis qu’un opuscule inédit critique vivement son ato- 
misme), et le Supplément... Ze p., ©. 9, ms. p. 414, marque que ce principe 
fait « cesser la difficulté particulière qu’il y a à expliquer la nature de l'union 
du corps et de l'âme », grâce à « notre dépendance de la cause première ». 
Mais ceci n’affaiblit nullement «la vérité de l’action du corps sur l’âme » 
(ibid., p. 415). i | 

(2) Cf. les reproches de Descartes à Regius contre le premier excès, Cor- 
resp., A. T., ITI, 460-461 et IV, 250, puis contre le second, Notae in pro- 
gramma, A. T., VIII B, 354-356; ce qui wempêcha pas Regius de maintenir 
que l'âme, ayant besoin pour penser des organes du corps, pourrait en être 
un mode (Philosophia naturalis, 1654, p. 333, 338-343) si la révélation n’ensei- 

ait le contraire (p. 346). f 

(3) De l'union de l'âme et du corps, dans LEMAIRE, op. cit., p. 339. La 
conscience appréhende la spiritualité de Tâme (ibid., p. 329-330). Il est donc 
excessif de dire, comme V. Cousin (Fragments de philosophie cartésienne, 
-1845, p. 105) que Desgabets renouvelle les attaques de Gassendi contre la 
démonstration de la spiritualité de l’âme par la conscience. 

4) De lunion..., dans LEMAIRE, p. 340. 

5) Ibid., p. 343, développé p. 343-345. 


6) Ibid., p. 339. , l ! 41 
7) V. Cousin, op. cit., p. 110-113, publie la relation d’une séance où 


mi moire est corporel e Ch 
; empirisme sensualiste a certainement Tat 
E l esprit et D Ce ou ae de r a au c 


; ARA qu elle pense se Je moyen ma corps ee n. Gr suite 
ne l'âme n’agit que dépendamment du corps auquel elle | 
ue, elle ne peut aussi se connaître elle-même que dépen- 3 
amment de ce corps...; ce qu’elle sait en effet toutes les fois i: 

e ent ou qu'elle imagine (9) ». geg, SE er TU Si ër: 


ët: D Gë ù ` As Se 


branche critique certaines thèses de Desgabets, oz en 123-220 Er 
ts des « conférences de Commercy » (cf. aussi LEMAIRE, Op. et, p. 285 
es discussions}, dans lesquelles en particulier la fidélité au Cogio ` 
est débattue entre le cardinal de Retz, cartésien strict, et e c 
ad pour Dom Robert », OTERA 
V. Cousin, op. cit., p. 128 : « Le vrai état de la A GE dëse $ 
, de savoir si celui qui commence à philosopher par la méthode de ` 
escartes aperçoit ou n'aperçoit pas avec une même clarté, par voie de 
timent et de conscience, que toutes ces pensées, qui sont des passions de 
me, enferment la dépendance du corps auquel elles sont unies. D. Robert 
ent que cette dépendance se présente aussitôt et avec la même clarté 
celle de la Lee et que cela ruine absolument la méthode de M. Des- 


SC p- 138. ct. Supplément, le p., c, 5, ms. p. 319 : «Le mouvement 
local dans la succession est cela même qu'on appe le durée et temps; or les 
d pensées de l’âme n’étant aucunement des mouvements... et néanmoins ayant 
de la durée en se faisant dans le temps, il est clair ou? elle n'ont ni temps 
E par identité de nature, mais qu elles lont par union avec le mougas. 
ent. » 
3) C’est une thèse affirmée dès le Traité de l’indéfectibilité des ereak a 
r AE -79 et constamment reprise par Descartes, e LEMAIRE, ep: cit, 
Let 34 y | 
V. Cousin, op. cit., p. 136. À i ; 
' (5) Dom Calmet (Bibliothèque lorraine, cité par LEMAIRE, D. 289-283) ait 
e Régis : « Il eut de nombreuses relations avec le P. Desgabets et il profita 
_ beaucoup de ses lumières et de sa méthode PE les trois tomes, de philoso- ; 
x phie il a donnés au public.» > 
(k Système de BECHET t. I, 2° p.; Métaphysique, KL CS c. 1 1, p. 113- y 


+ 
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(9) Ibid., L II, le po, ce. 4, p. 161. ak erer A AR AU 


GZ 


CONSCIENCE CHEZ MALEBRANCHE 155 


Or, cette distinction permet une réponse assez subtile à 
l’égard de Malebranche qui affirme les propriétés de la substance 
pensante moins clairement connues que celles du corps. Car, 
«on ne peut douter que l'esprit ne se connaisse lui-même par 
lui-même...; le sujet connaissant, l’action de connaître et 
l’objet connu sont réellement une même chose, ce qui fait 
qu'ils sont connus en même temps (1) », tandis que «le corps 
n'est connu que par accident », puisqu'il requiert un esprit 
pour être connu (2). Et en ce qui concerne l’âme proprement 
dite, il ne faut pas comparer la connaissance que nous avons 
de ses sentiments avec les modalités de l’étendue en géné- 
` ral, mais avec les propriétés du corps humain, et à chaque qua- 
lté qu’elle lui découvre, elle connaît encore mieux qu’elle a 
- le pouvoir de les apercevoir (3). Si elle l’ignore généralement, 
c’est parce qu’elle est absorbée par les objets matériels, comme 
saint Augustin l’avait déjà proclamé (4) : « ce que la nature a 


_ sagement ordonné de la sorte, parce qu’il importe bien plus à 


= lâme dont l'intelligence est bornée, de connaître les objets 
extérieurs, qu’il ne lui importe de faire attention à la connais- 
sance d'elle-même en tant qu’elle est un esprit (5). » 

Or, Malebranche pense aussi que les nécessités de la vie 
présente justifient la moindre connaissance que nous avons 
de l’âme (6). Mais loin d’y voir une conséquence de fait, à 
laquelle on peut remédier par l'attention, il pose une interdic- 
tion de droit : Dieu ne nous accorde pas ici-bas l’idée claire de 
notre âme (7). 


Et tee CHAT, pa Té 

2) Ibid: ce. 6, p. 165. 

3) Ibid., p. 165. Cf. ci-dessous, p. 158-159. 

4) Ibid., p. 166 : Régis y invoque le De spiritu et anima : « La raison pour 
laquelle l'esprit de l’homme a tant de peine à se connaître est qu’étant parmi 
les corps, son affection et l'habitude qu’il a avec eux fait qu'il y pense conti- 
nuellement; ce qui est cause qu'il ne peut se retirer chez lui pour se regar- 
der... Qu'il tâche au contraire de se regarder comme présent et de se séparer 
de tout ce qui ne lui appartient pas, et il verra qu’il n’a jamais été sans se 
connaître, quoiqu'il lait ignoré... », ce qui est tout à fait conforme aux déve- 
loppements du De Trinitate (ef. Introduction, p. 28). 

(5) Ibid., p. 165-166. 

(6) Recherche de la vérité, 1. III, 2° p., c. 7, $ 4, G. L., I, p. 113b et L., t. I, 
p. 258-259; Médilations chrétiennes, IX, $ 19 : la raison est que « si tu voyais 
clairement ce que tu es, tu ne pourrais plus être uni si étroitement avec ton 
corps. Tu ne le regarderais plus comme une partie de toi-même. Malheureux, 
comme tu es présentement, tu ne veillerais plus à la conservation de ta vie » 
(G. L., II, p. 146a et G., p. 181); en outre le corps est une victime à sacrifier à 
Dieu. Au contraire Arnauld considère cette prétendue ignorance comme un 
désordre : « N’est-il pas de l’ordre que notre âme soit pour le moins autant 
éclairée de Dieu à l'égard de la connaissance de soi-même qu'à l'égard de la 
connaissance des choses matérielles »(Vraies el fausses idées, Œuvres,t.38,p.300). 

(7) Car cette idée existe en Dieu (à la différence de Berkeley, pour qui il 


qui Ce sur l’union à de Tä 
liste (1). Que devient alors e EE EE de la c 
cience, invoquée en sens contraires par les héritiers d’une même ` 
hi osophie? Les adversaires du cartésianisme en profitent pour E 
iculiser ce fameux argument de conscience : il était déjà Fa E 
onnant que «cette âme toujours pensante » leût ignoré ` ` 
nt que Descartes le lui eût appris (2)». Et à présent ` 3 
omment ne peut-elle pas décider par elle-même la depa aa 
a été si longtemps entre le P. Malebranche et M. Arnauld, 
si les pensées sont de pures modalités, ou si âme voit ` 
s les objets dans Dieu intimement uni à notre esprit (3) ». — 
olémique au sujet des idées se rattache en effet au Bn 
blème, puisque Arnauld prétend ne s'appuyer au départ que ` 
«les notions claires et naturelles que tout le monde PA 
er dans soi-même, pour peu que l’on fasse d'attention à ` 
i se passe dans son esprit (4)». D’ Apps même Ee 


H 


Dee, 


pas a idée des esprits) et la deuxième raison pour laquelle Dieu nous Ja. 
est que « si tu avais l’idée de ton âme, tu ne pourrais plus penser E 
chose, quelle application ne donneraient point les hommes à la ` 
herche des propriétés de leur être propre et d’un être infiniment. plus A 
ue les corps » (9° Méditation..., § 20, G. L., II, p. 146b et G., p. 182). = 
LA Réponse au livre des vraies et des fausses idées, e 297 Sr “Recueil de 
les réponses... à Arnauld, t. I, p. 255-256 : « Dieu ne nous a pas faits dé L 
nous admirer » : or «rien ne serait plus propre à nous donner un orgueil ` 
amour-propre de démon » ( ibid. ), tant serait attrayante « l’idée de mon ` 
l'esprit archétype sur lequel j’ai été formé, en qui je suis lumière ethors 
je ne suis à moi-même que ténèbres » (ibid., CM SET PA LOS). MERE y 
Examen d'un écrit qui a pour titre : Traité de l'essence des corps et de 
on de l’âme avec le corps, contre la philosophie de M. Descartes (de LE F 
NE), 4° p., sur cette union, Œuvres d'A., t. 38, p. 136 sq :les p. 140-141. 
nt la Recherche de la vérité, 1. I, c. 12 et f II, c. 3, § 1, d'où suit « que SC? 
_corps et l’âme sont unis ensemble par la volonté du Créateur »; cependant ` 
te «correspondance mutuelle » constitue une union plus étroite qu'une ` IS 
ple relation logique (p. 142). 
Cet Examen date de 1680 (cf. préface du t. 38, p. xvii), peu avant la Za 
ublication du Traité de la Nature et de la Grâce, qui heurta si vivement 5 
ild qu’une nouvelle lecture des ouvrages antérieurs de Malebranche lui 
écouvrit les erreurs, alors qu’il avait d’abord apprécié la Recherche de la 
Pë e e lettres inédites publiées dans la Revue philosophique, art. 
(2) P. DANIEL, Voyage du monde de M. Descartes, 1702, p..507-508. ` 
RS Did: tp 508. Leibniz part également de la polémique naissante sur les ` ` 
| idées pour ’ développer ses réserves au critère cartésien de clarté, définie ` 
_ comme présence à la conscience (Meditationes de cognitione, veritate e ideis, 
… Philoso hische Schriften, éd. Gerhardt, t. IV, p. 422). ` | 
(4) Vraies d fausses idées, début, Œuvres, t. 38, p. 180. DRE + TRS 
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adversaires de Malebranche à s'accorder avec lui viendrait-elle 
donc confirmer sa propre thèse sur le caractère confus de la 
connaissance par conscience? Par sa distinction entre l’idée et 
-le sentiment, seul parmi les cartésiens, il pose le problème de 
la conscience et de ses degrés d'une manière vraiment neuve, 
au point qu’il faudra se demander s’il convient ou non de le 
taxer dv anticartésianisme (1) ». 


* 
y + 


C’est en effet, comme au sujet de l’union entre l’âme et le 
corps d’un défaut d’analyse que naissent les confusions des 
empiristes sur les modalités de l’expérience intérieure. Car 
distinguer l'esprit et l’âme n’est qu’une solution verbale et 
injustifiée (2), et d’autre part, les divergences sur la conscience 
viennent de ce que o M. Régis n’est pas capable de démêler ce 
qui lui est propre, je veux dire ses perceptions, ses propres 
modifications, d’avec les idées qui lui sont présentes (3) ». 

Malebranche au contraire dégage la spécificité du sentiment 
intérieur par rapport à l’idéal de connaissance claire du mathé- 
maticien, que Descartes aurait voulu étendre à toute la philo- 
sophie (4). La connaissance objective est une connaissance 
scientifique : elle ne retient de l’objet que son essence intelli- 
gible (5) et les relations nécessaires qu’il soutient avec les 

autres objets. Tel est l’univers des idées selon Malebranche, 


(1) Dans l’article déjà cité (p. 105), M. Blondel examine particulièrement 
l'opposition de M. à Descartes en ce qui concerne la connaissance de l'âme . 
Cf. M. GuÉROULT, Étendue et psychologie chez Malebranche, 1939, surtout 
. Introduction et Ze leçon et Psychologie cartésienne et psychologie malebran- 
chiste, Chronique de la Sorbonne, fév.-avril 1940. 

(2) LELEVEL, La Vraie et la fausse métaphysique où l’on réfute les senti- 
menis de M. Régis, 1694, c. 8, p. 115. í 

(3) Ibid., e 2, p. 29. MALEBRANCHE au début de sa Réponse à Régis (G. L., 
1, 273 b et L., t. III, p. 231) évoque sans lavoir vue cette réplique d'un de 
ses fidèles (tandis que Desgabets, sous couvert de le défendre, s'opposait 
souvent à Malebranche) qui le complète, puisque ladite Réponse s’en tient 
à trois points particuliers : le grossissement de la lune à l'horizon, la théorie 
des idées et la nature du plaisir. ; 

(4) Cf. le Discours de la méthode, 2° p., A. T., VI, 18. Mais «ces longues 
chaînes de raisons » donnent seulement un type d'évidence (de même que les 
démonstrations de métaphysique, plus évidentes que celles de géométrie, 
d’après la lettre à Mersenne du 15 avril 1630, A. T., I, 144, ne procèdent 
cependant pas more geometrico) : aussi la psychologie cartésienne est-elle 
loin de ee à partir de définitions, comme Spinoza le tentera dans la 
3e p. de l'Éthique. - | i 

(3) C’est pourquoi « bien que je ne me sente qu'en moi-même, je ne puis 
connaître ce que je suis que dans la raison qui renferme l'archétype de mon 
être et les idées intelligibles de toutes choses » (3° Entretien métaphysique, 
EE Kg LEE et C teI p06): 


d’une expérience ` re pour 
s dont elle est capable : « Il est clair que si 
jamais vu de couleur ni senti de chaleur, on ne Lé 
lui faire connaître ces sensations par toutes les définitions De 
n lui en donnerait (1). » Et la petite scène du troisièm 
tretien sur la métaphysique montre à Ariste que les variation 
itatives dans l'intensité d’un contact causent des sens a- 
ons qualitativement distinctes sans qu’on puisse- passer de 
n à lautre domaine (2). La science des sons ne peut donc se 
der sur les impressions subjectives de l’ouïe : il ya de li irré 
onnel dans le fait de conscience, «et c’est a cela que la 
onnaissance que nous en avons est imparfaite (3)» 
re ssi l’empirisme de ses adversaires ne fait-il sur ce point 
| que confirmer indirectement Malebranche : On connaît, disent 
philosophes après M. Descartes (4), la nature d’une sub. 
>, d'autant plus distinctement que l’on en connaît davantage 
uts. Or, il n'y a point de choses dont on connaisse tant 
uts DS de notre esprit : parce qu "autant qu’on en connaît ; 


SCH y. 1. IH, Se , 8 4, G. Las Le 113 ab et Eo t I, p. 2 
ntretien.. e Fh `G. L., II, p. 13 b et C., t: I, p. 106; 11° éclaircissement | 
, p. 336 o et Ca T. HN, P- 99% Réponse. . à A. Recueil... t. I, D. 153- | 
|3) et 266 (c. 22 16) 14) : "e On n’a qu'une connaissance très imparfaite ` p | 
e On ne’ ‘connaît aucune de ses propriétés que par le sentiment inté- ` 
rieur 14 confus de ce qui se passe en soi-même. Si on sait qu’on est capable ` 
de sentir la douleur et le plaisir, le goût d'un melon, celui des : pois verts; si ` 
ait même qu’on est capable d’aimer, ou d'être agité de diverses passions, 
n a sentiment intérieur de ce qui se passe en soi-même : sentiment 
confus qui se fait sentir sans se faire connaître, sentiment dont on ne peut P 
rir la nature en tontemplant l’idée qui représente à Dieu que. rame 
pable d'en être touchée. » SCH 
Ae Entretien. $ 14-15, G. L., II, p. 17 6-18 bet C. t. I, p. 117-119 à 
sonnement ironique : «en frottant une fois plus fort ou plus vite, ce mo 5 
vementredoublé doit produire une fois plus de plaisir » évoque les critiques de 
B rgson contre la psychophysique. Cf. M. GUÉROULT, Étendue et psychologie 
chez M., 8° 1., p. 47. Cependant, partant du même « principe de l'hétérogé 
i psychique et du quantitatif » (ébid.), les deux philosophes diverge: Ce 
ue Malebranche continue à viser une science objective de l’âme et, 
réciant finalement le sentiment (ibid., 15° leç.), « désire imposer à la ré 
Ji spirituelle, pour tenter de la « connaître » des formes de connaissance 
| ne sont pas faites pour elle » (ibid., p. 107), ce dont Bergson cmn le 
€ d dE (ibid., p. 67 et 92). | 
ur la différence entre la musique et l’acoustique, et 11e éclaireis Se: 
, G. L., I, p. 337 a-b et L., t. III, p. 102; 3° Entretien. § 10-17, G. L., 
19 Ke a. Ca CUS ED. 109-123. Le début de la phrase citée (R. dV., 
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-pas de même ne ei nous ne la De point par son idée. nous 
ne ła connaissons que par conscience, et... 

te Cf. Réponses aux 5e sq in Med, 1I, E A. KK VE, 360. 
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dans les autres choses, on en peut compter dans l'esprit de ce 
qu’il les connaît (1). « Car, ajoute Arnauld, je ne puis connaître 
l'attribut ou propriété d’aucune autre chose que je ne connaisse 
clairement la perception que j’en ai; et cette perception est un 
attribut ou une propriété de mon esprit (2).» Mais cette énumé- 
ration ne s'effectue qu’à l’occasion de l’expérience, et Descartes, 
dans la suite de ce même passage reconnaissait bien qu’un 
aveugle n’aurait pas l’idée de la couleur (3) : il accorderait done 
à Malebranche qu’on ne peut la tirer de la seule définition de la 
pensée. Inversement Arnauld, malgré son amour de la logique, 
est obligé d'inclure dans ses définitions l'identité de la pensée 
et de la conscience (4) ou le caractère sui generis de la connais- 
sance (5) et dans ses « demandes » la certitude de la spiritualité 
de l’âme (6). Aussi Malebranche a-t-il bien lieu d’y dénoncer 
un certain nombre de pétitions de principe (7) et de conclure : 
«M. Arnauld n’a apporté aucune preuve de son sentiment; 
car en effet comme on ne connaît l’âme que par le sentiment 


(1) 11e éclaircissement, G. L., I, p. 337 a et L., t: III, p. 101. Dans ce 
texte de 1678, Malebranche ne peut viser parmi les « philosophes » qui suivent 
sur ce point Descartes, que Desgabets dont la Critique date de 1675 (ceci ne 
faisant pas difficulté parmi les cartésiens avant la Ire éd. de la Recherche...). 
Cf. Critique, p. 183-193 : en expérimentant de nombreuses manières de 
penser, nous connaissons d’abord la chose même qui pense (p. 187) et il y a 
corrélation dans la connaissance empirique des propriétés de l’âme et des 
corps : « Comme l’on ne connaît ses plaisirs et ses douleurs, ses affirmations 
et négations, et autres pensées et sentiments qu’à mesure qu’on les expéri- 
mente, on ne connaît aussi les propriétés dés corps qu’à mesure qu’on les 
sent et qu’on les étudie » (p. 190) : Desgabets vise ici les propriétés sensibles 
évoquées par Descartes dans les 5° réponses : blancheur, dureté de la cire, etc. 

(2) Vraies et fausses idées, c. 24, Œuvres, t. 38, p. 330. Cf. Régis, textes. 
cités ci-dessus, p. 155. 4 

(3) 5e rép., A. T., VII, 360 : Potest enim qui nosse duriliem qui non ideo 
novit albedinem, nempe qui caecus natus est. i 

(4) Vraies et fausses idées, c. 2, passim (Œuvres, t. 38, p. 183-185; cf. 
ci-dessus, p. 113, n. 1) et c. 5, défin. 2-3 : Penser, connaître, apercevoir sont 
la même chose » et « je prends aussi pour la même chose l’idée d’un objet 
et la perception de cet objet » (ibid., p. 198). Cf. Défense, ibid., p. 388-390. 

(Gi Vraies et fausses idées, €. 5, défin. 8 : « cette manière d’être objective- 
ment dans l'esprit est si particulière à Tesprit et à la pensée, comme étant ce 
qui en fait particulièrement la nature, qu’en vain on chercherait rien de sem- 
blable en tout ce qui n’est pas esprit et pensée » (Œuvres, t. 38, p. 199). 
Ceci conduit Arnauld à reconnaître très justement l’hétérogénéité des qua- 
lités sensibles subjectives aux rapports quantitatifs et à s’étonner que Male- 
branche veuille étendre à l’âme «ce qui ne convient proprement qu’aux 
quantités » (c. 23, ibid., p. 314-315; cf. ci-dessus, p. 158, n. 2). Mais cette fa- 
culté de penser (c.5, défin. 12, ibid., p.200) qui explique tout, est bien proche 
des obscures e vertus » scolastiques, bien qu'Arnauld s’en défende (c.20, ibid., 
p. 290; cf. ses critiques contre les «entités philosophiques », c. l., p. 182 et 


10, p. 222). 
(6) Ibid, c. 5, demande 1 : « Je suis assuré que je suis parce que je pense 
et qu'ainsi je suis une substance qui pense » (p. 200). 

(7) Réponse, c. 10, § 2, Recueil, t. I, p. 123. 
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intérieur, quand son opinion serait véritable, il ne pourrait 


jamais la démontrer comme il prétend faire (1). » Ainsi dans 
ce qu’ils reconnaissent comme dans ce qu'ils contestent les 
empiristes sont toujours contraints de reconnaître qu'on ne 
peut discuter l’irréductibilité du sentiment au raisonnement. 
Comment dès lors discriminer deux adversaires qui se reprochent 
mutuellement des erreurs « dont chacun peut être convaincu 
de l’absurdité par le sentiment intérieur de sa propre expé- 
rience (2) »? | 

Dans la mesure où Malebranche accorde au sentiment toute 
validité pour établir l'existence de la pensée et de ses modes, 
la différence pourrait sembler plus verbale que réelle. « La 
connaissance que nous avons de notre âme par conscience, 
dit Malebranche, est imparfaite, il est vrai, mais elle n’est point 
fausse (3).» Et de même qu’il se rencontre avec les autres 
cartésiens pour se fier au sentiment intérieur de la liberté (4), 
il retrouve dans l’expérience du Cogito (5) les bases de la 
spiritualité de l’âme et de son immortalité (6); et c’est ainsi 
sans doute qu'il aurait répondu à la première « difficulté » 
qu'Arnauld voulait lui proposer avant le début de leur contro- 
verse (7). Enfin il reconnaît bien en l’âme des « modifications », 


Th. O D Rp T2: 

(2) Ibid., c. 25, $ 7, p. 302-303 (L'erreur grossière ici reprochée est de 
croire qu’on ne peut désirer un bien, — p. ex. la connaissance de l’âme —, 
que si on en a déjà une perception distincte). 

OR d. Vo MII 26 p., eg 84G L:, I, p. Hetzt 258; Male: 
branche continue : « La connaissance, au contraire, que nous avons des corps 
par sentiment ou par conscience, si on peut appeler conscience le sentiment 
de ce qui se passe dans notre corps, n’est pas seulement imparfaite, mais elle 
est fausse » et c’est pourquoi l’idée claire des corps: nous est indispensable 
pour rectifier ces erreurs. C’est dans la mesure où le sentiment de notre propre 
corps est « composé » qu'il tombe sous les critiques contre les erreurs des sens 
(ibid, 1. I, surtout e 10-14) : mais si l'on s’en tient à la seule conscience 
intérieure, son témoignage est réhabilité (cf. ci-dessus, p. 149. 

(4) C£. ci-dessus, p. 119. C’est à ce propos que Malebranche affirme : 
« Notre sentiment intérieur ne nous trompe jamais. » | 

(5) Malebranche accorde « que nous connaissions plus distinctemen 
l'existence de notre âme que l'existence de notre corps » (R. d. V., 1. I0, 
ZER, 7, $4, G. L., I, p. 113 a et L., t. I, p. 257; cf. Entretiens... I, S let 
TII, § 7) : « Le sentiment intérieur que j’ai de moi-même m’apprend que je 
suis, que je pense... » (G. L., II, p. 13 b et C. t. I, p. 105; cf. le passage du 
1er éclaircissement cité p. 138, n. 3-5). 

(6) R. d. V., ibid., p. 113 b et L., I, p. 258 : « Encore que nous n’ayons pas 
une entière connaissance de notre âme, celle que nous en avons par conscience 
ou sentiment intérieur suffit pour en démontrer l’immortalité, la spiritualité, 
la liberté et quelques autres attributs qu’il est nécessaire que nous sachions. » 
Mais cette démonstration procède par exclusion des propriétés de l'étendue 
dont nous avons l’idée claire, ce qui renverse la perspective cartésienne. 
(Cf. surtout Le Entretien, § 1-3, G. L., II, p: 2 a-3 a et C., t. I p. 62-65, qui 
redresse le « sentiment intérieur » d’Ariste). 

(7) L. à Quesnel, 18 janv. 1680, Œuvres, t. II, p. 73-74 : « Mes recomman- 
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CON, 
c’est-à-dire «toutes les chosés qui ne peuvent être dans l’âme 
Sons qu’elle les aperçoïve par le sentiment intérieur qu’elle a 

d'elle-même (1) », ce qui est le principe même de la transpa- 
rence de la conscience. Toute une psychologie est donc rendue 
- possible « par l’expérience de ce que nous sentons dans nous- 


mêmes (2) ». « La connaissance de l’homme » est ainsi «une : 


science expérimentale, qui résulte de la réflexion qu’on fait sur 
ce qui se passe en soi-même (3) »; « mais ce n’est qu’une science 
expérimentale », ce qui marque ses limites. 


dations, s’il vous plaît, au P. Malebranche. Voici une difficulté que je lui prie 
de me résoudre, sur ce qu’il dit que nous ne connaissons notre âme que par ` 


sentiment, et que nous n’avons pas d’idée de ce qu’elle est substantiellement. 
Si cela est, je ne sais donc autre chose, sinon que la pensée est une modifica- 
tion de mon âme, sans savoir précisément ce qu’elle est en elle-même. Si cela 
- est, dira un libertin, qui m'empêchera de croire que la pensée est à mon âme 

ce que le mouvement est à la substance étendue? Et cela étant, dira-t-il, 
quelque immortelle que l’on fasse l’âme, parce que rien ne s’anéantit dans la 
nature, rien n’empêchera qu’elle ne puisse être sans aucun mouvement; et 
qu’étant sans pensée, elle ne soit incapable de bonheur et de malheur. Il n’y 
aura donc point de démonstration certaine, par la seule raison naturelle, de 
limmortalité de l’âme, telle que la foi l'enseigne... » 

1) R. d. V., 1. III, 2e p., c. 1,8 1, G L; I, p. 103a et L. ,t. I, p. 235. (La 
précision ` « par le sentiment, etc. » est une addition de la 5° éd.). Cf. 1. I, 
c. 10, § 1, G. L., I, p. 25 a et L. ,t. I, p. 54, addition de la 5° éd., qui définit 
l'âme comme «la substance où se trouvent toutes les modifications dont 
. j'ai sentiment intérieur ». Cf. GUÉROULT, Étendue et psychologie chez M., 

p. 15 : comme chez Descartes, en l’homme « la pensée se réciproque avec la 
conscience ». d 
Ce Ra. VE Vi e2, GLE p167 bet Lati HE p.89; e Ee 10; 
G. L., p. 195 a et L., II, p. 146. Sur la « psychologie » de Malebranche, cf. 
outre l’ouvrage cité de M. GuérouLr, les articles de Van Bréma (R. de 


"métaphysique, 1916); Porrwow (R. philosophique, 1938) et Ch. BLONDEL . 


(R. internationale de philosophie, 1938). Insistant surtout sur la psycho- 
physiologie et les fondements métaphysiques de la psychologie rationnelle, 
ces diverses études ne développent guère la part laissée par Malebranche à 
l'observation des faits de conscience. M. Guéroult distingue bien, malgré leur 
intrication, les « trois formes de la psychologie » (leç. 13), mais subordonne 
la psychologie empirique interne aux deux autres (cf. op. cit., p. 70-73 : 
«l'observation interne est réduite au rôle modeste qui consiste à constater 
les coïncidences permettant de rattacher le terme psychique à son terme de 
remplacement » : le physiologique); cependant il reconnaît : «le sentiment 


reste la seule source des informations positives. La raison collabore avec lui » ` 


(ibid., p. 109), mais Malebranche ne s’en tient pas là et fait rectifier ou même 
contredire le sentiment par la raison (ibid., p. 110). Or sans minimiser l’impor- 
tance du contrôle de la raison, il nous semble que l’introspection conserve sa 
spécificité irremplaçable, en particulier pour saisir l’affectivité confuse qui 
auréole tout « sentiment ». Seulement Malebranche n’a pas même tenté de 
systématiser ses remarques, KE qu’elles ne sauraient suffire à constituer 
une vraie science et se rattachent plutôt pour lui à la morale (cf, ci-dessous, 
p- 167 et n. 2). ; 3 

(3): Tr. de morale, 11° p., ¢. 5, § 17, G. L., I, p. 416 b, et éd. Joly (= dh 

. 55. La citation complète est : « La connaissance de Phomme est de toutes 
Les sciences la plus nécessaire à notre sujet» (= précisément la morale), 
« mais ce n’est qu’une science expérimentale qui résulte, etc. ». A vrai dire, 
il n’y a là ni science ni rien qui prépare la méthode expérimentale (cf. Van 
Bréma, art. cit., p. 139), mais.observation tout empirique. 
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` ee ST tous Îles le mi 
de toute science empirique > de JI 
des sentiments confus (1)». Et c’ | Py: 
2 à nos modalités intimes que Mo lebrancia s ’oppose aux car- Fw 
= tésiens qui continuent, après Descartes à parler de clarté et ` 
_ de distinction (2): ils confondent la clarté, réservée à la seule ` 
“évidence Spor avec Gët vivacité du sentiment D Ainsi 


Cer au E ge la Sege dans les E Peer? aux cou- 
leurs, les cartésiens eux-mêmes disputent si on les doit attri- DES 
_ buer à l’âme (4). Il faut donc procéder indirectement, par une 
: méthode différentielle qui laisse à l'esprit tout ce Ge est exclu ` 
“de la matière réduite à l'étendue (5). 
SÉ Kate l’analogie des rapports qui existent entre toute ebe 
at tance et ses modes permet un usage, positif, et non plus seule- ` 
ment négatif, de la connaissance claire que nous avons de 
l'étendue (6) : par exemple, le principe de conservation de la 
quantité de mouvement suggère à Malebranche une explica- 
KZ, -tion des degrés de vivacité qui distinguent nos états de cons- 

di De cience. Car l’âme s’occupe toujours à autant de pensée, et «si ` 
_ elle ne pense qu’à un seul (objet) elle aperçoit toujours beau- . 
| coup plus clairement que lorsqu'elle s’applique à plusieurs.(7) ». 
_ Sans avoir l'impression d’exercer son entendement comme lors- 


- 


dog SD Avertissement avant le Traité de BIEK cité par Jos, intro duction, à 

a p. vir. Cf. ibid., 1re p., c. 8, § 17 fin, Gi L., I, p. 429 b'et J: ; p99; 

(2) Arnauld en particulier proteste et ‘rappelle les ‘définitions de Des-. 
cartes (cf. Principes, I, 68, sur les sentiments distincts et 4° réponses sur 
la différence entre idée claire et idée adéquate ou compron rc ALTER 
IX, 171-172) : Vraies et fausses idées, c. 23-24, Œuvres, t. 38, p. 807-308, | 
o a 324,' etc. d 
_ (8) 3° Entretien... § 8 : « Ne confondez jamais l'évidence, qui résulte 
k de la comparaison des idées, avec la vivacité des sentiments qui vous touchent 
et qui vous ébranlent. Plus vos sentiments sont vifs, plus répandent-ils 
de ténèbres » (G. L., II, p. 14 a et C., t. I, p. 106). Tandis que l’idée ne fait 
- que «toucher légèrement » l’esprit, le sentiment Fee dit se carac- 
térise par une affectivité RAT mais confuse : M. GUÉROULT, Étendue 
et psychologie chez M., p. 19-20. 

(4) 11e éclaircissement, G. I, p. 336 a et L., t. III, p. 100; Réponse à 
Arnauld, Recueil, t. I, p. 154, E 

Di GE M. GUÉROULT, op. GR A9. 511 

(6) Ibid., p. 51-52 et 60-67. 'dette double application du et 
qui procède tantôt par opposition et exclusion, tantôt par analogie constitue 
«le Wee? ži la psychologie malebranchiste ». 

NO EK, LONT, Ve EECH Kë det t. II, p. 181; cf. 
1. III, 1re p., c. 2 Sletc. 381 RCE , p- 95 6-96 a et 98 a et L., et 
Pp. 219 et 924, 
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qu'elle fait un «raisonnement composé », l’âme peut ainsi se 

croire bornée dans sa capacité de penser alors qu’elle est en fait 

absorbée par « une sensation vive de douleur ou de plaisir ou... 

un grand nombre de sensations faibles et obscures qui font une 

espèce d’étourdissement (1) ». Et comme la première par son 

acuité lui donne l'illusion de la clarté, les autres, par leur quasi 

imperceptibilité, pourraient faire conclure à de l’inconscience : 

« Il arrive quelquefois qu’on a un si grand nombre de pensées 

différentes qu’on s’imagine que l’on ne pense à rien (2) »; ainsi 

dans un évanouissement, les traces cérébrales faiblement agitées 

n'excitent aucune sensation assez distincte; mais ceux qui 
«s'imaginent n’avoir rien senti » éprouvent en réalité «un së 
. grand nombre de choses à la fois, qu’ils ne sentent rien de dis:- 
-tinct (3) », alors que l’âme n’a cessé de penser. Sans doute au-- 
dessous d’une certaine intensité, l’excitation est impuissante- 
à se communiquer « jusqu’à la partie principale du cerveau en. 
sorte que l’âme l’aperçoive (4) ». Cependant autour de ce semi: 
sensoriel, Malebranche indique bien une marge de subconscience:. 
lorsque l’âme ressent simultanément une foule d’impressions, 

avec trop de confusion pour se les préciser à elle-même. 

Or ce phénomène ne s’applique pas seulement aux sensations : 
car les «sentiments obscurs et confus » sont inspirés par les 
passions aussi bien que par les sens ou l’imagination (5). Le 
e trouble » des mouvements physiologiques suscite « l’émotion 
sensible de l’âme qui se sent agitée par ce débordement inopiné 
d’esprits (6) »; et leur choc réveillant les traces cérébrales asso- 
ciées, «il y a toujours plusieurs idées accessoires qui se pré- 
sentent confusément à l’esprit, et qui ont rapport à la princi- 
pale, à laquelle on s’applique particulièrement; et ainsi plusieurs 
sentiments confus et mouvements indirects qui accompagnent 
la partie principale, celle qui ébranle l’âme et la transporte vers 
quelque objet particulier (7) ». | 


(DE Rid ANT, iep. c5 GL Ep. 212 a et L:, ft. Mp L81 

(2) Tbid., Lt Iren, eg SE, G. L:, I, p. 96 a et L., &. I, p. 219-220: 
«De même qu'un morceau de cire qui aurait mille côtés et dans chaque 
côté une figure différente ne serait ni carré, ni rond, ni ovale et qu’on ne 
pourrait dire de quelle figure il serait; ainsi il arrive, etc... » 

Ibid. | 

(4) Ibid. c. 4, § 3, GLL., I, p..100 b et L., t. T, p. 230. 

(5) Méditations chrétiennes, avertissement, G. L., II, p. 113 a et G., p. T. 
(6) R.d. V., L V, c. 3, 4° et 5° phases de l'analyse des passions, G. L., I, 
p. 169 a-b et L., t. II, p. 90. 

(7) Morale, 1re p., c. 10, § 19, G. L. I, p. 435 a et J., p. 114. Malebranche 
poursuit : « Rien n’est plus certain que cette liaison des traces entre elles. 
et avec les différents cours des esprits; des idées entre elles et avec les sen 
timents et les passions. Pour peu qu’on connaisse l’homme et qu'on fasse- 
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Le degré de confusion du sentiment dépend donc essentielle- 
ment de ce que l’attention est dispersée entre des éléments 
multiples ; certes tandis qu'une confusion analogue dans la 
connaissance des idées fait place à la clarté lorsque la réflexion 
précise ce qui n’était qu’une vue abstraite et indéterminée (1), 
le domaine du sentiment restera confus par nature : nous ne 
pourrons que constater des faits de conscience. Bien qu'il soit 
donc « fort inutile de méditer sur ce qui se passe en nous si c’est 
dans le dessein d'en découvrir la nature », cependant o nous 
ne pouvons faire trop de réflexions sur nos sentiments et nos 
mouvements intérieurs, afin d'en découvrir les liaisons et les 
rapports et les causes naturelles et occasionnelles qui les 
excitent »; et Malebranche ajoute : « Cela est d’une conséquence 
infinie pour la morale (2). » Ainsi, à défaut d’une science ration- 
nelle déductive, l'effort d’introspection permet de déterminer 
les relations effectives entre nos états de conscience, alors que 
leur obscurité risquait d'en faire méconnaître même l’existence, 
indubitablement révélée par le sens intime mieux interprété. 
Et en rattachant l’explication des illusions sur nous-mêmes au 
manque d’attention, Malebranche maintient la nécessité « de 
s’étudier et de s’observer soi-même (3) », et rejoint le vaste 
courant d'analyse intérieure si fécond à son époque (4). 

Maints traits épars poursuivront donc ces phénomènes qui 
échappent presque à la conscience. Tantôt c’est l'imagination 
qui fixe indûment l’attention et nous laisse désarmés devant les 
tentations insidieuses : par exemple, la lecture de Montaigne 
nous séduit; «le plaisir qu’on y prend engage insensiblement 


réflexion sur le sentiment intérieur qu'on a de ce qui se passe en soi-même, 
on découvrira plus de ces vérités en une heure que je n’en pourrais exp li- 
ouer en un mois.» Sur ce «grand nombre d'idées accessoires, lesquelles 
s’augmentent d'autant, plus que l'impression des esprits animaux est plus 
violente ziel RE V.;:1.V;c:6, G2L:;,:1,/p.181 b'et tts: 116. 

(1) Cf. M. GUÉROULT, op. cit., note page 68. Cependant les « deux espèces 
de confusion », celle du sentiment radicale et définitive et lautre, relative 
et provisoire pour les idées, se rapprochent en ce que la première aussi est 
sujette à variations en fonction du degré d’attention. 

(2) Morale, 1re p., c. 5, $ 16, G. L., I, p.416 b et J., p. 54-55. Au para- 
graphe 11, qui traite la morale de « science nécessaire à tous les hommes », 
Malebranche déclare également : « Tout le monde sait assez quelles sont les 
choses qui l’agitent et qui le dissipent : ou du moins chacun peut sen ins- 
truire en consultant l'expérience ou le sentiment intérieur qu’on a de soi- 
même », ibid., p. 415 b et J., p. 52. 

(3) R.d., V1 V, c.2, G. L., I, p. 167 bet L t. II, p. 85. Cf. ibid., p. 165 b 
et L., II, p. 81 : « Les hommes s’oublient souvent si fort eux-mêmes qu'ils 
ne font pas de réflexion sur ce qu'ils sentent. » 

(4) Cf. Introduction, p. 4 sq. et: ch. IJI sur la rencontre des « moralistes » 
avec la pensée de Jescates, qui d’ailleurs évoque à l’occasion ces ana- 
lyses courantes. 
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dans ses sentiments » et « réveille nos passions d’une manière 
imperceptible (1) » Tantôt o la vanité... si naturelle à l’homme 
qu’il ne la sent pas... donne le branle à la plupart des actions; 
et quoique l’amour-propre le sache, il ne le sait que pour le 
_ déguiser au reste de l’homme (2) ». L'analyse démasque donc, 
sous lignorance superficielle de nos vrais mobiles, une sorte 
de mauvaise conscience secrète, liée à l’exercice actuel de ces — 
inclinations fondamentales (3). Parfois même les mouvements ` 
de ces passions, dénoncés par l’examen de la conscience, font 
alliance avec les prestiges d’une «imagination forte et vive », 
et c’est par vanité qu’un auteur s’élève contre elle : « Car on 
ne doit pas penser que ceux qui découvrent le mieux les ressorts 
de amour-propre, qui pénètrent le mieux et qui développent 
d'une manière plus sensible les replis du cœur de l’homme, 
soient toujours les plus éclairés (4). » e 

Aussi l’appel à la réflexion sur soi-même se colore-t-il d’une 
nuance spécifiquement malebranchiste. L'expérience intérieure, 
de par sa confusion propre restant encore ambiguë, c’est à 
la raison de l’éclairer (5). Et ceci explique les réserves de Male- 


CDR Dee En Cl Gen, p:S8%Maret:l4; t lp 109 chi 
lre p., c. 8, § 1, G. L., I, p. 75 a et L., t. I, p. 168, sur les passions excitées 
imperceptiblement par les saillies du bel esprit. 

(2) Ibid., c. 6, G. L., I, p. 70 bet L., t. I, p. 158. Tout le passage fourmille 
de notations semblables : «ils n’y pensent pas, mais l’amour-propre y pense. 
pour eux et sans qu'ils s’en apercoivent a cf. les remarques du 13° éclair- 
cissement sur «les souplesses de l’amour-propre » qui trompent nos direc- 
teurs «afin de nous tromper nous-mêmes; car... nous tâchons de nous per- - 
suader, malgré... les reproches secrets de notre raison que c’est l’obéissance 
qui nous détermine » (G. L., I, p. 345 b et L., t. III, p. 118), etc. 

(3) Il ne s’agit donc pas seulement de dispositions habituelles incons- 
cientes : cf. ci-dessous, p. 181. 

(4)-R. dE, 1. V, c. 10, G. L., I, p. 194 b et L., t. IT, p. 145. Malebranche 
vise sans doute La Rochefoucauld; cf. ch. III, p. 241. Dans la 5° édition, ` 
Malebranche a supprimé du e, 9 un long passage très augustinien sur luni- 
verselle dominance de l’amour-propre dont toutes les passions ne seraient 
que des suites : cf. éd. Lewis, t. I, introduction, p. v et t. II, p. 137-138. 

(5) Dans la suite du même paysage (G. L., p. 194 b-195 a et L., II, p. 145), 
Malebranche dit même : « Maïs Ceux qui, sans consulter leur sentiment 
intérieur, ne se servent que de leur raison pour rechercher la nature des pas- 
sions et ce qu’elles sont capables de produire, s'ils ne sont pas toujours aussi 
pénétrants que les autres, ils sont toujours plus raisonnables et moins sujets 
à l'erreur. » Cependant, le sentiment seul offre un contenu au raisonnement 
et le c. 11, pour établir « que toutes les passions se justifient » commence ` 
«ce principe est assez évident par le sentiment intérieur que nous avons de 
nous-mêmes » (G. L., p. 195 a et L., II, p. 146). Le Tr. de Morale, Ip, 
c: 7, § 8, explique plus amplement comment pour «étudier l’homme, se 
connaître soi-même, sa grandeur, ses faiblesses, ses perfections, ses incli- 
nations », il faut à la fois s'élever par la raison jusqu’à l’auteur de l’ordre 
et «revenir à soi-même, sentir ses inclinations basses et indignes et demeu- 
rer confus » (G. L., I, p. 422 b et J., p. 74). «La connaissance de nous-mêmes » 

complète alors l'observation empirique des sentiments par la métaphysique , 
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branche lorsqu'il évoque le témoignage de la conscience à 
propos du sentiment de l'effort ou de la liberté. L’eflicacité - 
de notre volonté se borne à une intention formelle que Dieu 
seul peut exaucer; et notre libre pouvoir de détermination 
n’est pas une «indifférence pure qui nous mettrait dans une 
espèce d’indépendance de la conduite de Dieu sur nous, ou 
des motifs physiques qu'il produit en nous, par lesquels il 
sait et peut nous faire vouloir et exécuter librement tout ce 
qu'il veut (1) ». L’indifférence pure renfermerait «une contra- 
diction manifeste » : c’est donc au regard de la raison qu’ «il 
est clair qu’il faut un motif, qu’il faut, pour ainsi dire, sentir 
avant que de consentir (2) ». Mais ce sentiment est également 
saisi par la conscience, qui confirme la nécessité « de connaître 
et de goûter un objet avant que de l’aimer (3) ». Ainsi la consi- 
dération rationnelle de la perfection de l’homme et l’obser- , 
vation rigoureuse de soi-même se rejoignent pour poser ce 
principe fondamental que l’homme veut invinciblement être 
heureux (4). Et ceci ruine aussi bien l'illusion d’une indifférence 
à la récompense chez le partisan du pur amour (5) que lopi- 
nion de qui croirait pouvoir agir contre tout motif, et par 
exemple, se jeter vif dans le feu : « Je réponds que sa propre 
conscience le trompe, ou plutôt qu’il ne rapporte pas exacte- 
ment tout ce qu’elle lui dicte (6). » 

Pour découvrir le sentiment intérieur qui ne trompe pas, il 
faut donc déchirer un voile d’opinions préconçues qui troublent 
Ja pureté de l’expérience intime : la conscience spontanée à 
laquelle se réfèrent les empiristes est une source d’erreurs 
‘parce que son immédiateté est un leurre. Ainsi, comme pour 
le sentiment de notre propre corps, la critique de la connais- 
sance par conscience rejoint la critique des sentiments en géné- 
ral, en ce que la validité de tous ces phénomènes subjectifs 


Rose (cf. R. d. V., 1 II, 1°e p., fin du c. 1) et l'éthique : R. d V» 
préface, G. EL. I, p. XANI: et L.,{. 1, p. zm. 

IS E Ee G.L., I, p. 295 b et L., t. III, p- 11. 

id. 

R Prémotion et Ae § 17G. L., I, p398 0. 

4) Ibid., SD p. 380 a. Cf. R. d. V., 1. IV, c. 10, G. L., I, p 144 aot Lo 
t. II, p. 43 (qui proteste contre l'opinion « que le plaisir n’est point un bien 
et que la douleur n’est point un mal... » Car «il wy a point de conviction 
contre l’expérience et contre notre sentiment intérieur vi: 8e éclaircissement, 
§ 8 (G. L., I, 308 b et L., t. III, p. 38), Réponse à Régis, ©. 3, polémiques 
avec Arnauld (Recueil, t. IV, p. 162 et 165) et avec dom Lamy, etc. 

(5) Sur cette polémique avec Lamy, cf. ch. III, p. 247 sq.. L’illusion de l'in- 
différence est démasquée en particulier dans le fr. de Pamour de Dieu et la 
3° l. à L.,G. L., II, p. 253 b, 5° et 282 a, et éd. Roustan, p. 108 et 240-241. 

(6) Prémotion physique, $ 5, G. L., II, p. 380 a. 
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est toujours subordonnée à une fonction pratique et non théo" 
rique : la conscience de la liberté, le sentiment de l'attrait du 
bien ou l’aversion pour la douleur suffisent pour nous éclairer 
- sur nos actions, et non sur notre nature intelligible, de même 
que les sensations ne nous apprennent jamais rien des choses 
mêmes, mais seulement du rapport qu’elles ont avec notre 
corps (1). Plus qu'à une psychologie, la connaissance de soi 
fondée sur l'observation intérieure aboutit donc à une éthique, 
et c’est pourquoi Malebranche y rejoint l’expérience des mora- 
listes. Cependant la saisie du mouvément de mon amour ou 
de mon désir d’attention établit un état de ma conscience (2) 
aussi indubitable que le fait que je vois le ciel bleu ou les prés 
verts : (nous connaissons donc en quelque manière ce que 
nous sentons immédiatement quand nous voyons des couleurs 
ou que nous avons quelque autre sentiment (3) »: mais ce phé- 
nomène reste purement subjectif, et Malebranche rappelle sans 
cesse que nous ne devons pas juger sur ce que nous sentons (4). 
: La seule différence entre ces sentiments vient de ce que 
dans la conscience de soi, l'erreur du sujet qui se prend lui- 
même pour objet se borne à confondre des faits obscurs avec 
les notions claires, indispensables à toute connaissance objec- 
tive; tandis que dans l’interprétation courante des sensations, 
il y a. méprise sur leur objet même, que nous croyons être 
extérieur, alors « qu’elles ne sont que dans l’âme et qu’elles 
n’en sont que des modifications (5) ». Car « non seulement les 
hommes jugent par un jugement naturel que la douleur, par 
exemple, est dans leur main, ils le jugent aussi par un jugement 
libre; non seulement ils l’y sentent, mais ils l’y croient (6) ». 
Or, comme les illusions sur soi-même, ces erreurs se redressent 
grâce à la raison, qui aide la conscience à mieux s’examiner 
elle-même et à ne s’attribuer que ce qu’elle sent réellement. 
Mais le raisonnement tournerait à vide, si le sentiment inté- 
rieur ne lui fournissait le contenu subjectif que l’absence d’une 
idée claire de l’âme ne permet pas de prévoir. 


PR. eD 8,8, E p'120etl;,.t 1 p.26,etc: 

(2) C’est pourquoi la morale même est appelée « science expérimentale » 
(cf. p. 161, n. 3). Mais la difficulté est d'étendre à autrui des phénomènes 
aussi subjectifs. Sur le problème posé en particulier par la recherche d’un lan- 
' gage pour la psychologie, cf. M. GuérouLr, Étendue et psychologie, p. 76-93. 

3) PB d: V.,1. I, c. 13, 8 2, G: L., I, p- 30 bet L., t. I, p. 67 (ven quelque 
manière » est une addition, pour distinguer de la vraie connaissance ration- 
nelle). 

(4) P, ex. Eniretiens métaphysiques, I, § 8; IV, § 18, etc. e 

(5) R. d. V., L. I, c. 13, 8 2, G. L;, I, p. 30 bet L., t. I, p. 67. 

(6) Zbid., e 14, $ 2, G. L., I, p. 34 bet L., I, p. LE 
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Si la conscience a tendance à dépasser ses propres limites, 
` on ne saurait donc rien affirmer sur ce qui se passe en nous, 
en dehors de son témoignage. Cependant, les jugements mécon- 
nus qui modifient notre appréhension du réel ne seraient-ils 
pas inconscients? 

Comme Descartes, Malebranche, dans le dernier texte cité, 
en distingue deux sortes. Sous la couche de « préjugés » que 
Phabitude a formés et qu’une réflexion plus attentive permet 
de dissiper subsistent les «jugements naturels », causes des 
erreurs des sens (1), qui demeurent même quand nous savons 
que la réalité est différente. Le grossissement apparent de la 
lune à l’horizon est perçu par chacun «sans penser qu'il se 
trouve aucun jugement dans sa sensation. Cependant il est 
indubitable que s’il n’y avait point quelque espèce de juge- 
ment renfermé dans sa sensation, il ne verrait pas la lune dans 
la promixité où elle lui paraît (2) » : car c’est la multitude 
d’objets interposés entre elle et l'horizon qui nous la fait alors 
juger plus éloignée (3). Cette thèse fut combattue par Régis : 
«tant s’en faut que le jugement que nous faisons que les objets 
sont éloignés contribue à les faire paraître plus grands; il sert 
au contraire à les faire paraître plus petits (4) ». C’est donc le 
détail de l’explication qui le heurte, et non l'intervention d’un 
‘Jugement : et il assure par ailleurs o que la connaissance de la 
distance est composée d’une sensation que nous rapportons 
au dehors vers les objets et d’un jugement que nous faisons 
que ces objets sont proches de nous quand l’angle de distance 
est grand, et au contraire qu'ils sont éloignés lorsqu'il est 
petit (5) ». 

Au contraire la Réponse de Malebranche à Régis précise que 
ces « jugements naturels » ne sont pas notre fait : « Comme Dieu 
ne nous a pas faits pour connaître les rapports que les corps 
ont entre eux, et avec celui que nous animons, et qu'il est 


(1) E. BRÉRIER, Les « Jugements naturels » chez M., Revue philosophique, 
1938, p. 142-150, distingue ceux qui portent sur l’ appréciation des distances 
et des figures, exprimant, malgré de nombreuses illusions d’optique, des 
propriétés vraies de la matière, et ceux qui affirment des qualités sensibles, 
toujours faux, puisqu'ils se rapportent aux impressions subjectives. Mais 
Paffirmation de leur extériorité, qui constitue l’erreur, semble relever plu- 
A Jug jugement libre : cf. AR. d. V., 1l. I, c. 10, $ 6 et 14, $ 1 {et ci-dessous 

n. 4). 

(2) ibid, €. 14, § 2 G, La L pi 84 bet Ly erg ; 

(3) Ibid., e. 7, $ 5, G: L., I, p: 18 a-bet L. E p. 39. (Sur er explica- 
tion, cf. Movy, Le Développement de la physique E p. 142. 

(4) Resis, Système de philosophie, t. III, physique, 1. VIII, 2 Pu ARS à 1 

(5) Tbid., e 29, p. 238. 
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nécessaire pour la conservation de la vie que nous sachions 
beaucoup de choses, il nous en instruit suffisamment par la 
voie courte du sentiment, sans aucune application de notre 
part. Dans l’instant que nous ouvrons les yeux au milieu d’une 
campagne, Dieu nous donne donc tout d’un coup tous les 
sentiments, et forme en nous tous les jugements que nous 
formerions en nous-mêmes, si ayant l'esprit d’une pénétration 
comme infinie, nous savions outre cela l’optique divinement (1). » 
Et Malebranche remarque la confusion de Régis entre la gran- 
deur apparente de l’image sur la rétine (qui décroît bien quand 
l’objet s’éloigne), et la compensation psychologique qui nous 
. fait juger plus grand en valeur absolue, ce qui nous semble 
plus petit, parce que plus loin (2). 

Ce phénomène dépasse-t-il donc une organisation purement 
physiologique de la perception, telle que cette « géométrie 
naturelle » déjà décelée par Descartes (3)? Cependant « comme 
les sens ne font que sentir et ne jugent jamais à proprement 
parler, il est certain que ce jugement naturel n’est qu’une 
` sensation composée », parce qu’elle met en œuvre à la fois 
le sentiment de distance et l'impression de grandeur (4). 

Ainsi, tandis que dans la première édition de la Recherche 
de la Vérité, Malebranche parlait encore de jugements de notre 
esprit (5) et expliquait : « ce jugement est si prompt, et l’âme 
a pris une si grande habitude de le faire, qu’elle ne le consi- 
dère plus que comme une simple sensation (6) », ultérieure- 
ment il rectifie : « Ce jugement naturel n’est qu’une sensa- 
tion (7).» Il conserve l’expression «pour parler comme les 
autres (8) » mais ce n’est qu’ «une espèce de jugement » et 
seul le second terme importe : « Je les appelle naturels, parce 


(1) Réponse à Régis, c. 1, § 9, G. L., I, H 275 b-276a et L., t. III, p. 236. 
2) Ibid., 8 11, G. L., p. 276 bet L., III, p. 237-238. 

t3 Cf. ch. I, p. 86 sq. if 

(4) R. d. V., IL. I, c. 7, $ 4, G. Lo I, p. 17 b'et L., t. I p 37 (addition de 
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(8) Dernier éclaircissement, G. L., I, p. 395 a et L., t. III, p. 222: « Voilà 
pourquoi j'ai appelé naturels ces jugements et ces raisonnements, dans le 
temps même que, pour parler comme les autres, je les attribuais à l'âme, 
afin de faire comprendre par ce mot, que ce n'était pas proprement elle qui 
les faisait, mais l’Auteur de la nature, en elle et pour elle. » Mais, en fait 
dans la Ire édition Malebranche pensait surtout que « ces jugements... son 
naturels à l’homme, et nous ne pouvons en former d’autres qui leur soient 
contraires » (1. I, ©. 7, fin du § 4, éd. Roustan-Schrecker, t. I, p. 90 et L., 
ELp: 98,.n: LK 


ensée dans la Réponse à. Régis HS. ois 
ir que ce n’est point notre âme qui forme les jugements 
e la distance, grandeur, ete. des objets sur les moyens que . 
SC e viens d d'expliquer, mais que c’est Dieu en conséquence « des ` 
lois de l’union de l’âme et du corps. C’est pour cela que j'ai 
ap lés naturels ces sortes de jugements pour marquer qu'ils 
font en nous, sans nous, et même malgré nous. Mais comme 
eu les fait en nous et pour nous, tels que nous. pourrions 
ormer nous-mêmes, si nous savions divinement 1 Mine: 
la géométrie, tout ce gou se passe actuellement „dans nos 
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| toutes ces perceptions sont immédiates et indépendantes de 


passe dans nos yeux et dans notre cerveau à la présence des 


e og D. 

“(2 Sur l'œil et sa construction; ajouté en 1712. 
ma MEIRI sP E L teg fin, G. L. sl, p 24a et E t. I, p. 52. Cf. une autre 
grande addition dans le c. 7, SS 4 et 5 et de multiples corrections de détail, 
_ précisant qu’il s’agit d'un jugement « naturel » ou d’un savoir « par l'expé- 
rience du sentiment » (c. 9, L., t. I, P 48-50, Sé 

(4) Rajouté également dans le c. TS Us LN e EI ec. 

(5) Eniretiens métaphysiques, IV, Si G. te iI, e 2 a et C., t. I, p. 134, ete. 

(6) Entretien d'un EES chrétien ei d'un philosophe chinois, S.S 
G. L., II, p. 369 a-b 
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notre naissance, confirme «le sentiment intérieur» due 
_ nous (6). Enfin eussions-nous la connaissance « de ce qui se 
ou supposé done que notre âme eût toute la conscience 


(1) R. Be (d 1. I, c. 7, note en marge du § 4 : cf. éd. Roustan-Shrocker, 
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et la puissance (1) », encoré faudrait-il un esprit infini pour 

condenser en un instant des raisonnements si complexes (2) 
Beaucoup plus nettement que Descartes, Malebranche affirme 


- donc dans « la loi générale de Punion de l’âme et du corps (3) » 


l’action d’une intelligence toute-puissante qui ofganise le détail 
de nos perceptions. Et parmi les diverses raisons qui excluent 
toute activité inconsciente de l’âme lors de ces jugements 
naturels, plus que le témoignage négatif de la conscience, c’est 
la disproportion entre notre incapacité et l’infinité divine qui 
Importe. Car Malebranche continue à y ajouter o presque tou- 
Jours » des jugements libres qui sont seuls responsables des 


erreurs « quand on juge comme l’on sent (4) ». Or, de ces juge- 


ments aussi le sens commun dirait : «Comment cela se peut-il 
faire? », puisque « la plupart ne croient pas même qu’il se trouve 
aucun jugement ou vrai ou faux dans nos sensations (5). » 
Pour faire le départ entre les préjugés ancrés par l'habitude 
et ce que la conscience nous révèle effectivement, il faut done 
encore éclairer le sentiment par la raison. 


x 
* * 


Or, c’est en vertu des mêmes principes que Malebranche 
exclut toute innéité des idées en nous : non seulement nous 
n'avons pas conscience de les posséder actuellement, mais 
encore et surtout nous n’avons pas le pouvoir de les tirer de 
notre propre fonds et notre finitude ne saurait expliquer « une 


infinité de nombres infinis d’idées (6) » tandis que la loi géné- 


rale de l’union de notre âme au Verbe divin est une solution 
beaucoup plus simple et raisonnable. 

L’innéité cartésienne embrassait, à côté des aptitudes de 
l’âme en tant qu’elle est unie au corps (dont la « géométrie 
naturelle » de la perception est un cas particulier) toute sa 
puissance intellectuelle de découvrir l’enchaînement des vérités 


(1) Dernier éclaircissement, § 43, G. L., I, p. 394 b et L., t. HI, p. 220. 

(2) Ibid., qui détaille en huit phases successives «une partie des juge- 
ments et des raisonnements qu'il faudrait que l'âme fit » pour voir un seul 
objet (G. L., I, p. 394 b-395 a et L., III, p. 220-222). Cf. § 26. 

3) Ibid., 8 2, G. L., I, p. 388 b et L., t. ILE, p. 208. 

4) Rod V., L I, ©. 7, $ 5, G L., I, p. 18 a et Ly t. I, p. 39, Cf. c. 10, 
$ 6, G. L., p. 27 aet L., I, p. 59 Gescht « Cette sensation ou ce jugement 


naturel est presque toujours suivi d’un autre jugement libre, que l'âme a: 


pris une si grande habitude de faire qu'elle ne peut presque plus s’en empê- 
cher. » 8 

5) R.d. V., 1. I, €. 14, § 1, G. L., I, p. 33 b-34 a et L., t. I, p. 74. 

G Ibid., 1. II, 2 p., C4, G. L., I, p. 107 a èt L., t. I, p. 244. 
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par sa seule lumière naturelle, Aussi ne tombe-t-elle pas sous 
les critiques de Malebranche contre l'opinion « de ceux qui 
prétendent que toutes les idées sont innées ou créées avec 
nous (1) ». Car il imagine assez grossièrement que chaque aspect 
de chaque figure possible devrait être préformé actuellement dans 
l'esprit comme dans « un magasin de toutes les idées qui lui 
sont nécessaires pour voir les objets (2) », et c’est cette infinité 
dont l’hypothèse est rejetée pour son invraisemblance et son 
inutilité (3). 

Or, les autres cartésiens n’ont aucunement préparé cette 
interprétation de l’innéité. Car en insistant sur l'identité de 
la pensée avec la conscience, ils réduisent les idées innées à de 
pures virtualités. Sans doute, il faut rompre avec Descartes 
pour les nier comme fait Regius (4). Mais les plus traditionalistes 
se contentent d'évoquer les textes classiques sur les semina 
innata (5) et de rappeler après Descartes et en se fondant sur 
l’absence d’une expérience intérieure, que nous n’avons pas 
constamment une idée actuelle de Dieu, mais seulement la 
faculté d’y accéder (6). Et La Forge, reconnaissant qu’elles 
ne s’actualisent qu’à l’occasion de l’expérience va jusqu’à dire : 
« Ces idées sont acquises et non pas naturelles, si par ce mot 
de naturelles on entend qu’elles soient dans la substance de 
l’âme comme dans un réservoir, à la manière qu’on dispose 
des tableaux dans une galerie, pour les considérer quand on 
veut; car il n’y a aucune d’elles en particulier qui exige d’être 


(PTbid; GEL. p:1066/et:L;, T p.243; 

(2) Zbid., G. L., p.107 a-b et L.-I, p. 245. Cf. ch. I, p 76, n. 3. 

(3) Ibid. : « Je demande s’il est vraisemblable que Dieu ait créé tant de 
choses avec l'esprit de l’homme »; et «il serait néanmoins impossible d’ex- 
pliquer comment l'âme pourrait les choisir pour se les représenter; com- 
ment, par exemple, il se pourrait faire qu’elle aperçût, dans l'instant même 
qu'elle ouvre les yeux au milieu d'une campagne, tous ces divers objets 
dont elle découvre la grandeur, la figure, la distance et le mouvement » 
(même absurdité qu'au sujet de immédiate application des «jugements 
naturels »). 

(4) Philosophia naturalis, p. 355-357 : il y explique l'exemple du Ménon 
par la découverte d’une solution singulière à partir de la figure sensible, 
suivie de généralisation; et, en empiriste conséquent, il applique ce prin- 
cipe à l’idée même de Dieu. 

(5) Texte de Cicéron, Tusculanes, 1. III, cité par ScHoTAN, Exegesis in 
Medit. I, p. 38. 

(6) CLAUBERG, Paraphrasis in Medit. III, §§ 47-48 : Has cogitationes 
innatas appello, non quod animo men semper observantur, sie enim nullas 
prorsus innatas experior, sed quod facultatem habeam illas èx propriis ingenii 
viribus, absque ullo sensuum experimento quandocunque lubet eliciendi; (les 
mots que nous avons soulignés sont tirés de l Epistola ad Voetium, rarement 
citée par les commentateurs de Descartes. Cf. ch. I, p. 80, n. 2. Cf. § 286, sur 
le passage de l’implicite à l'explicite, et in Medit. V, § 21. De même, A. LE 
GRAND, Apologia, c. 15 et Inslitutio philosophiae, 9° p., a. 4, p. 483-484. 
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actuellement présente à notre esprit qui, étant une substance 
qui pense, ne peut rien avoir actuellement présent dont il 
n’ait connaissance. C’est pourquoi elles ne sont contenues dans 
:. l’esprit qu’en puissance et non pas en acte (1). » | 
Toutefois, on ne saurait invoquer ce texte pour condamner 
toute innéité au nom de la conscience, ainsi que le prétend 
Gérard de Vries : il n’utilise d’ailleurs cet argument cartésien 
et les références aux disciples les plus éminents comme La Forge 
et Malebranche, que pour mieux combattre le système qui 
ressuscite le « délire » platonicien de la réminiscence (2). Aussi 
Roell, dans la réponse qu’il lui oppose (3), précise-t-il fort bien 
la vraie position cartésienne : Malebranche est ici un adver- 
-saire (4), tandis que La Forge, bien interprété, reste en accord 


_ avec Descartes (5), que Roell distingue nettement de. la thèse : 


platonicienne (6). En effet, loin d’être des réalités subsistantes, 
les idées innées sont les germes de toute science et de toute 
sagesse, dont elles constituent les principes et les normes (7). 
Elles n’ont donc pas à être toujours en acte, dès avant la 
naissance, et c’est pourquoi la conscience ne les découvre 


(1) Tr. de l'esprit de l’homme, c. 10, p. 143 : cf. c. 19, p. 357. Seul Régis 
semblerait supposer que l’innéité de l’idée de Dieu implique sa perpétuelle 
présence « en acte » à l’esprit, sans bien préciser si elle est alors subcons- 
ciente : « C’est... une chose assurée que l’âme pense toujours à Dieu, mais 
d’une manière si abstraite qu'elle ne s'aperçoit de cette pensée que lorsqu'il 
y a quelque chose qui la détourne de la contemplation des objets matériels 
-et qui la fait rentrer en elle-même pour y considérer avec plus d'attention 
l'idée de Dieu qui y est naturellement empreinte » (Système de philosophie, 
t-I, Métaphysique, 1. II, 1re p., c. 4, § 1, p. 160; cf. ibid., c. 17, § 1, p. 192: 
« Quoique l'âme ait toujours l’idée de Dieu qui est naturelle à l'esprit 
“elle est néanmoins si peu touchée de cette idée, qu’elle semble ne l'avoir pas, 
si ce n’est lorsque quelque objet sensible la détermine à y faire réflexion », 
ce qu’il fonde sur le principe de conservation de la « quantité de connais- 


sance »). i 
(2) De Vries (1648-1705), élève de Voet et auteur de plusieurs ouvrages 


anticartésiens, en particulier sur la nature de l’âme, la connaissance des ani- 


maux et la physique, joint à la 2° édition de ses Exercitationes rationales de 


Deo, 1695, deux dissertations dont la deuxième, De ideis rerum innatis diatriba ` 


(paginée à part) attaque les thèses soutenues depuis quelques années dans 
une académie voisine sous la présidence de Roell (sect. I). Il y invoque Male- 
branche comme vir cartesianissimus, sect. II, § 9, p. 20-21 et La Forge, 
. $ 10, p- 22, et critique l'enthousiasme mystique propre à la tendance plato- 
nicienne, ibid., § 3, p- 14-15. 
(3) Cf. ci-dessus, p. 140, n. 4. 
(4) De ideis innatis..., sect. II, $ 27, éd. de 1729, p. 305. S 
(5) Ibid., § 28, p. 306-307 et sect. III, § 33, p. 323-328, § 38, p- 357. 

° (6) Ibid., sect. II, § 23, R 285. Il rappelle le peu d'estime de Descartes 
pour Platon d’après la préface des Principes (cf. A. T., IX, B, 5-6), mais 
ne mentionne pas l’Epistola ad Voetium. > 

(7) Ibid., $ 24, p- 294 : Ut dicere non verear, eas esse omnis, quae nalurae 
viribus acquiri possit, scientiae, omnis sapientiae, omnis prudentiae, omnis 
virtutis, omnisque inter se homines de rebus miscent sermonis originem, prin- 
cipium, fundamentum et normam. 


174 L'INCONSCIENT ET LE CARTÉSIANISME 


pas en nous comme des tableaux (1), mais seulement au moment 
où elles se présentent à l’attention (2). La loi naturelle se révèle 
peu à peu à la conscience, de même que linfinie fécondité 
des notions mathématiques (3). En réalité l’innéité exprime 
la parenté naturelle de l’âme avec la vérité, et le premier 
fondement en est cette conscience de soi qui traduit la perpé- 
tuelle présence de l'esprit à lui-même (4). Aussi ne saurait-il 
s’ignorer sans contradiction (5), et Roell, invoquant même 
Malebranche, veut identifier à la connaissance par conscience 
cette idée innée de l’âme à elle-même (6). 

Pourtant cet exposé fidèle dé la thèse cartésienne met à 
nu la racine du dissentiment profond avec Malebranche. Car 
si l’appréhension immédiate de nos états de conscience s’opère 
bien, pour Descartes comme pour Malebranche, par l’expé- 
rience intérieure, la divergence fondamentale vient de ce que 
Malebranche refuse aux modalités de l’âme toute valeur 
représentative. C’est pour lui un fait que les sentiments que 
nous avons de nous-mêmes n’offrent aucun contenu clair et 
distinct, et «cela peut servir à prouver que les idées qui nous 
représentent quelque chose hors de nous ne sont point des 
modifications de notre âme (7) » : nous n'avons aucune possi- 
bilité de connaître rationnellement, c’est-à-dire more geome- 
trico, nos modalités internes; or, nous connaissons clairement 
certaines idées; donc ce ne sont pas nos propres modalités. 
Et par conséquent, même si les notions les plus distinetes 


(1) Tales ideas innatas, quibus tanquam picturis mens. inde ab. origine 
sui actu plena sit, eas non invenire (ibid., $ 25, p. 300. Cf. le texte de La 
Force cité plus haut). 

(2) Ibid., p. 299 : Cum aulem ideae innatae actu illi non semper insint : 
harum quoque actu inde ab origine sui non est conscia, sed tunc demum, quando 
illi attendenti sua se sponte sistunt praesentes. Cf. sect. XIF, § 149 : Innatae 
ideae non sunt menti actu semper praesentes, sed potentia illi inexisiunt, ef 
data occasione eliciuntur (p. 795). 

(3) Ibid., sect. II, § 26, p. 304, contre la critique de Malebranche : l’infi- 
nité des figures de la sphère, du cube, du cylindre, etc., n’est pas contenue 
d'avanee dans l'esprit, quand on affirme l’innéité de leurs notions. 

(4) Ibid., sect. VII, § 74, p. 488 et sect. XIII, § 52, p. 812-813 : Mente 
enim non minus innata est sui suarumque proprietarum conscientia, quam 
idea Dei... Jia per illam sui conscientiam mens ipse sibi praesentissime est, 

(5) Zbid., p. 812-814 : Contradictorium est, tribuere menti conscientiam sui, 
sine idea sui, hoc est perceptionem sine perceptione, conscientiam intima sine 
intima praesentia, immediatam praesentiam cum conscientia sine immediato 
intuitu, intuitum sine idea. o 

(6) Ibid., $ 56, p.. 829-830. 

(7} R. d: Vo, LIIL 2e p., c. 7, $ 4, G. L., I, p. 113 a et L., t. E p.257. Sur 
le lien entre la critique de l’innéité et la négation d’une idée de l’âme, cf, 
M. GuérouLr, Étendue et psychologie chez M., p. 36 et 43-44. 
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nous touchent en quelque manière (1), cet aspect formel du 
sentiment intellectuel éprouvé par l’entendement qui les reçoit 
est complètement coupé de leur réalité objective. Arnauld 


l ef r z H H D 
aura beau répéter qu’on a là deux aspects corrélatifs d’un 


même phénomène dynamique, polarisé par son appartenance 
au sujet et sa visée de l’objet (2), Malebranche maintient : 
«Je nat qu'un sentiment intérieur et confus de mon être 
je wai donc aussi qu’un sentiment intérieur et confus de 
mes propres perceptions. Ainsi, bien loin que les modalités 
de l'âme puissent être représentatives des objets, en sorte qu’elles 
les fassent clairement connaître, et qu’elles apprennent par 
exemple aux géomètres les vérités certaines de leur science 
elles ne se font elles-mêmes nullement connaître (3).» Et ce 


«monde tout rempli de beautés intelligibles (4) », dont nous 


éprouvons à la fois la clarté et la résistance à notre volonté, 


(1) Cf. M. GuÉROULT, ibid., p. 19-20, citant en particulier R. d. V., 1. III 
22-p., c. 1, texte qui mentionne les « pures intellections a parmi « toutes les 
choses qui ne peuvent être dans l’âme sans qu’elle les aperçoive par le sen- 
timent intérieur qu’elle a d’elle-même » (G. L., I, p. 103 a et L., t. I, p. 235) 


. et p. 25, citant la définition des esprits créés comme des « substances qui 


aperçoivent ce qui les touche ou les modifie » (Réponse à Régis, c. 2, § 14, 
G. L., I, p. 282 a et L., t. III, p. 249). Le corps n’intervenant pas pour expli- 
quer la confusion du sentiment, il n’y a pas pour Malebranche la même 
différence que chez Descartes entre sentiment intellectuel et sentiment- 


passion. Seule l'intensité varie et « fait naître comme l'équivalent d’une 


différence de nature entre les différents degrés, p. ex. entre l’affectivité 
— qui est le degré le plus fort — et la conscience pure et simple de l’idée 
qui est le degré le plus faible » (GUÉROULT, op, cit., p. 19). 

Dans un langage un peu différent, mais cependant influencé par la 
doctrine scolastique de l’intentionalité, c’est la thèse centrale d'Arnauld, 
Cf. p. ex. Défense, 15° exemple, Œuvres, t. 38, p. 585-586 : « Le tableau 
du roi Louis XIV sera si bien fait que l’on voudra, il ne représentera rien, 
si personne ne le regarde; cela étant ainsi de toutes les choses distinguées 
de perceptions qu’on nomme représentatives, tableaux, images, parole, écri- 
ture et autres signes semblables, n’y ayant rien de représentatif en tout 
cela, que par rapport à nos perceptions, par lesquelles seules les choses 
peuvent être présentes à notre esprit. » 

Consulté au début de la polémique, Nicole présentait à Arnauld, en se 
fondant sur saint Augustin, une théorie plus « objectiviste » du signe, se 
rapprochant davantage de l’idée malebranchiste : « un signe ou chose repré- 
sentative renferme nécessairement deux qualités : 1° d’être connu par l’es- 
prit comme chose; 2° et de faire passer l’esprit à une autre chose par le rap- 


port qu’elle y a. Or, la perception semble manquer de la première qualité. 


Elle connaît, mais elle n’est pas connue... on voit l’objet par elle, mais on 

ne voit point l’objet en elle, et par le rapport qu’elle y a. Elle est donc sim- 
lement perceptive, mais elle n’est pas représentative, parce que pour 
tre représentative, il faut être connue et faire connaître. » (Lettre inédite 

à A., ms. de Port-Royal, n° 307, 12 (avr. 1684) : cf. Revue philosophique, 

1950, L'Intervention de N. dans la polémique entre A. et M. d’après des letires 

inédites; et pour la suite de ce passage, qui évoque la conscience directe de 

la perception, ci-dessous, ch. III, p. 222, n. 2.) 

3) Réponse... à A., Recueil, t. 1, P: 84, 

Ke Entretiens, 1, 88 5-7, G. L., II, c. 6, § 5, p. 3-5 et C., t. I, p. 66-67 et 
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ne peut être une simple modalité de l’âme. Ce qui nous appa- 
raît malgré nous ne saurait être produit par nous. Ici encore 
une analyse plus exacte de la conscience révèle que l’atten- 
tion est incapable de «produire » les idées, non seulement 
au sens idéaliste d’une constitution par le sujet, mais même 
en tant que faisant surgir les natures simples en présence 
de l’entendement passif. Car le sentiment intérieur ne découvre 
ni activité d’un intellect constituant, ou seulement capable 
d’abstraire les notions générales des « espèces » sensibles (1), 
ni efficacité de l’effort d’attention pour susciter le déroule- 
ment des longues chaînes de raisons (2). 

Aussi le cartésianisme authentique, ne pouvant se recon- 
naître dans la caricature de l’innéité esquissée par Male- 
branche (3) est-il bien davantage mis en cause par la critique 


(1)Méditations chrétiennes, I, § 10-12, G. L., II, p- 116 a et G., p. 14-16; 
contre la distinction scolastique d’un intellect agent qui « spiritualise » les 
images des corps et d’un intellect patient qui les reçoit « parfaitement 
transformées en idées », Malebranche objecte (§ 11) : « Interroge ta raison, 
consulte ta conscience, rentre en toi-même. As-tu quelque idée ou quelque 
‘sentiment intérieur de ces deux puissances et de ces autres facultés que tu 
te donnes si libéralement? Tu dois les sentir si tu te les attribues : tu dois les 
‘connaître si tu ten sers. » (Ici raison et conscience se complètent, et Male- 
branche poursuit en posant le double critère : « Il ne faut dire que ce qu’on 
voit clairement : il ne faut s’attribuer que ce qu’on sent intérieurement ai. 
Ce rejet, par l'absence de tout témoignage de la conscience, correspond à la 
‘critique rationnelle des deux premières opinions dans la Recherche, 1. III, 
2e p., €. 2 et 3; la 11°, « celle des péripatéticiens », faisant intervenir les deux 
intellects pour transformer les espèces impresses en expresses; et la 2° (empi- 
risme plus élaboré des gassendistes, etc.?), attribuant à l’âme «la puissance 
de produire les idées », à partir des impressions sensibles. 

(2) Méditations... I, §§ 2-7, G. L., II, p. 115 et G., p. 9-12. Cette erreur 
a encore pour fondement un sentiment intérieur mal analysé : « Je sens 
gue la lumière se répand dans mon esprit à proportion que je la désire » 
(§ 2); «tes volontés sont ordinairement accompagnées de certaines idées, 
tu en es convaincu par le sentiment intérieur que tu as de ce qui se passe 
entoi»(S7, cf: Rd: V., UEL, 2° pe 3, GL. I, p.106 bet L:; trI, p. 242- 
243). Mais en réalité « cet effort que tu fais est accompagné d'un sentiment 
par lequel Dieu te marque ton impuissance et te fait mériter ses dons » 
{§ 5), et la raison ne trouve aucune « liaison nécessaire » entre le désir et 
son accomplissement (§ 3). 

(3) Malebranche rattache à la troisième opinion d'une innéité actuelle 
de toutes les idées (cf. ci-dessus, p. 172 et n. 1-3) une variante (tombant 
sous les mêmes accusations d’invraisemblance) supposant «que Dieu en 
produise à tous moments autant de nouvelles que nous apercevons de choses 
‘différentes » (R. d. V., 1. III, 2e p., c. 4, G. L., I, p. 107 b et L., t. I, p. 245). 
‘Cette sorte d'occasionalisme serait plus proche de la conception de La Forge 
et Roell, excluant toute permanence des idées innées comme dans une gale- 
rie de tableaux et ne les explicitant que data occasione : cf. le texte de ROELL 
cité p. 174, n. 1-2. C’est aussi à propos de ‘certaines idées naturelles, mais 
seulement de celles qui se forment «à l’occasion de certains mouvements 
corporels avec lesquels elles n’ont aucune ressemblance», que La Forge 
emploie l'expression cause occasionnelle (Tr. de l'esprit, e 10, p. 124 et 
132). Mais ils n'ont jamais dit expressément que cette production devait à 
‘chaqre fois être attribuée à Dieu. C’est Malebranche qui étend la négation 


Ve 3 Séit Se EPS UTO mu S 


ÉDOBSCORITÉSDE FAME e 1 


de l’opinion suivante : « Que Tesprit n’a besoin que de soi- 
même pour apercevoir les objets, et qu’il peut, en se consi- 
` dérant et toutes ses perfections, découvrir toutes les choses 
: qui sont au dehors (1).» N'est-ce pas là le «trésor de notre 
esprit », riche de toutes les virtualités accessibles à sa lumière 
naturelle? Or Malebranche y dénonce précisément «la vanité 
naturelle, et le désir de ressembler à celui qui comprend en 
soi tous les êtres... Car il n’y a que Dieu qui soit à lui-même 
sa lumière (2) ». A la « lumière naturelle » de la raison carté- 
sienne, il oppose sans cesse le principe de l’illumination augus- 
tinienne : Dic quia tu tibi lumen non es (3). 


- Par là se découvre le fondement théologique de sa thèse 
sur l’obscurité essentielle de l’âme à elle-même. Car la suite 
de ce même texte affirme : À me enim nihil nisi tenebrae (4), 
Sans doute il est curieux que Malebranche, comme les autres 
cartésiens (5) ne retienne du De Trinitate que le fondement 
de notre spiritualité et qu’à cette époque seul un adversaire 
du cartésianisme mentionne d’après le Père de l'Eglise ces 
déplorables ténèbres où se cachent nos puissances les plus 
intimes : ce pourquoi l’âme s’interrogeant sur ses forces, se. 


de toute activité à notre esprit même, tandis que La Forge précise qu'il a 
« la faculté de les penser et de les former, laquelle en est la cause prochaine 
: et principale » (ibid., p. 143), la puissance en Pesprit n’étant pas seulement 
passive mais aussi active (p. 144). R. Descagerts (Critique de la critique, 
p. 210) proteste contre la réfutation rapide de Malebranche car « c'est cette 
manière qui lui paraît indubitable » (cf. H. Gouuier, La Philosophie de M., 
_p. 228, n. 3). 
Foi EN E E ER HR E E E Ee D IR En a I" p 2467 Ceci 
répond assez bien à la conclusion de La Forge, disant après Descartes que 
les idées innées ne diffèrent pas de notre faculté de penser (vp. cit., p. 145. 
"Cf. ch. I, p. 72 et 93-94, ce qui exclut toute interprétauon actualiste du 
« trésor de notre esprit » évoqué dans la 5e Méditation). | 

(2) R. d. V., ibid., G. L., I, p. 108 a et L., t. I, p. 246-247. 

(3) Saint AucGusrTiN, Sermo 8, De verbis Domini (= sermo 67 «selon 
l’ordre nouveau », P. L., t. V, c. 4), cité par MALEBRANCHE, ibid. et Entre- 
tiens... préface (manquant dans. G. L.), éd. C., t. I, p. 35-36; Réponse... 

A., c. 7, $ 3 et Réponse à la 3° lettre, Recueil, t. I, p. 96-97 et IV, p. 42 
et 46. 

. (4)-Ibid., cité dans Entretiens et Réponse à A. 
(5) Cf. ci-dessus, p. 108-109. Malebranche invoque en ce sens «le cha- 
itre 10 du dixième livre de la Trinité, les chapitres 4 et 14 du livre de la 
uantité de l'âme, ou les « Méditations de M. Descartes » (R. d. V., 1. I, c. 10, 
1, G. L., I, p. 25 a et L., t. I, p. 54 : la 1re éd. y ajoutait l’opuscule pseudo- 
augustinien : le Livre de l'Esprit et de VAme, référence supprimée dès la 
2e éd. (1675) : cf. éd. Roustan-Schrecker, t. I, p. 118 et L., p. 54, n. 3). Nous 
m’avons pas trouvé ces références dans l’appendice où H. Gouurer (La Phi- 
losophie de M., p. 411-420) relève les citations de saint Augustin par Male- 
branche. Mais ceci confirme bien sa thèse (ibid., p. 281-284) ne Malebranche 
m'aurait d’abord retenu de saint Augustin que ce qui lui était signalé par 


A. Victor. 
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défie de la conscience, son propre fonds lui restant en majeure 
partie occulte (1). Cependant, Malebranche retrouve bieñ la 
perspective d’une âme qui est d’abord mystère et dont les 
profondeurs embrassent ce Deus intimior intimo meo (2). Si 
Dieu parle aux créatures, c’est « dans le plus secret de leur 
raison (3)». «Car il est et opère en nous d’une manière si 
secrète et si insensible que nous ne nous en apercevons pas (4).» 

Le témoignage de la conscience est ici impuissant, parce 
qu'il ne s’agit plus d'appréhender l’existence de nos propres 
actes, mais la source d’une opération mystérieuse qui nous 
: dépasse infiniment. En transposant, après saint Augustin, sur 
le plan rationnel les textes johanniques sur la lumière du 
Verbe, Malebranche ne confond pas sans doute l’action de 
«la Raison universelle des esprits (5) » avec la grâce propre- 


(1) G. pe Vries, Exercitationes rationales, sect. II, § 3, p. 12, cite (sans 
référence) saint Augustin disant : Sunt istae plangendae tenebrae, in quibus 
me latet facultas mea, quae in me est; ut animus meus de viribus suis se interro- 
gans, non facile sibi credendum existimet, quia et quod inesi plerumque occul- 
Zum est (— Conf., X, č. 32, § 48. Cf. Introd., p. 32). Portz, (Dissertationes... 
De ideis innatis, sert, II, p. 266-267, répond que le texte d’Augustin souffre 

lusicurs interprétations et tandis que la connaissance de nos opérations 
ui paraît claire, grâce à la conscience, si enim de modo, quo mens hoc illud 
agit, intelliganiur, fatendum est, illum plerumque occultum esse, et a Dei, 
auctoris naturae, voluntate pendere. Il est bien notable que le cartésien 
n’évoque pas même à ce propos notre ignorance des puissances de l'âme, 
ne retenant du Père de l’Église que ce qui confirme la transparence de la 
conscience à elle-même. Contre ces citations unilatérales de l’augustinisme, 
un professeur anticartésien et antijanséniste de Louvain, D. DECKER, avait 
déjà protesté (Cartesius seipsum destruens.…, Louvain, 1675), mais en déve- 
loppant surtout les thèses anticartésiennes de saint Augustin sur la matière, 
les accidents, l'âme des bêtes... En ce qui concerne l’âme, il montre seule- 
ment qu’elle ne consiste pas in continuo actu inielligendi, en AT 
sur la lettre 102 : Anima vero quid est etiam dum non intelligit, aliud est 
uod est, aliud quod intelligit (cité p. 62); puis discutant le c. 12 du 1. X du 

e Trinitate (invoqué par tous les cartésiens, il établit : mens semper seip- 
sam nosse), il le commente ainsi : Vel potius non agitur ibi de cognitione 
actuali, vel uti probari potest ex l. 14 De Trin., c. 6 ubi sic habetur : « Nec 
«ista sane gignit ista notitiam suam mens, quando cogitando intellectam se 
«conspicit, tanquam sibi ante in cognita fuerit. Sed ila sibi nota eraf, que- 
« madmodum notae sunt res quae memoria continentur etiamsi non cogi- 
« tentur, quoniam dicimus hominem nosse litteras etiam cum de aliis rebus 
«non de litteris cogitat » (cité p. 62-63). Sur ces textes augustiniens, ef. 
Introduction, p. 27 sq. 

2) Cité par MALEBRANCHE, Recueil... t. IV, p. 67, etc. 

3) Traduction libre par MALEBRANCHE de Occulta inspiratione, saint AU- 
GUSTIN, I de Genesi ad lit., c. 50, cité dans R. d. V., préface, G. L., I, p. XXU & 
et L., t. I, p. xi. Cf. ibid., G. L., p. XX1 b et L., p. XI : « Encore que ceux qui 
sont plongés dans le vice, — soient insensibles à la vérité, ils ne laissent pas 
d'y être unis. » : 

PRE, 1. Vi ge 5 CoLa 1, p:179:b'et Lto p-ar Ceno A IN, 
c. 10, § 2, G. L., I, p. 150 b et L., I, p. 48 : « Dieu agit en nous sans que nous 
le sachions »; Morale, 11° p., c. 10, § 6 et 2° p., c. 3, § 4, G. L., 1,-433 a et 
449 b et J., p. 109 et 161, etc. 

(5) Méditations chrétiennes, avertissement, G. L., II, p. 113 a et G., p. 1 : 
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ment dite octroyée par le Rédempteur (1). Mais le Verbe 
éternel est le même Jésus-Christ qui s’est incarné pour notre 
salut; et la lumière qui nous illumine sur les vérités mathé- 
_matiques peut être dite surnaturelle par son origine, puisque 
«c’est Dieu même qui éclaire les philosophes dans les con- 
naissances que les hommes ingrats appellent naturelles (2) ». 
Aussi Malebranche ne fait-il qu’étendre à toutes les opéra- 
tions qu'il attribue à Dieu les positions traditionnelles con- 
cernant la grâce : de même que la grâce actuelle est perceptible 
en ses effets, et non en sa racine (3), nous éprouvons seule- 
ment le « sentiment intérieur de notre propre attention » puis 
la présence des idées à l’esprit (4). Mais «les idées de toutes 
choses nous étant continuellement présentes dans le temps 
même que nous n’y faisons pas attention (5) », elles restent 
donc à notre disposition «de façon latente (6) », sans qu’on 
puisse pourtant parler vraiment d’inconscient, puisque le 
siège des idées n’est « pas proprement en nous (7)», «et il 
semble que tous les êtres ne puissent être présents à notre 
» esprit que parce que Dieu lui est présent (8) ». 

Toutefois, nous n’avons aucune conscience de cette perpé- 
tuelle présence de Dieu. Arnauld, qui invoquera ultérieure- 
ment cet argument dans sa polémique théologique sur la 
vision en Dieu des vérités morales, s'était d’abord contenté 
de reprocher à Malebranche le principe selon lequel âme 
ne saurait voir que ce qui lui est intimement uni (9), parce 


«Le Verbe Éternel est la Raison universelle des esprits, et... ce même 
Verbe, fait chair est l’auteur et le consommateur de notre foi...» Sur les 
protestations des contemporains contre cette attribution à Jésus-Christ 


+ des thèses de Malebranche, cf. éd. Gouhier, p. xxxiv et 4-5, n. 1 


(1) Tr. de la Naïureet de la Grâce, 2° discours, a. 2, G. L., II, p. 316 a, etc. 
Sur cette confusion faite par Nicole, mais rejetée par Lamy, disciple de 
Malebranche, cf. ch. III, p. 203, n. 2. 

(2) R. d. V., 1. TII, 2e p., c. 6, G. L., I, p. 109 b et L., t. I, p. 249-250. 

(3) Cf. Introduction, p. 13 et ch. III, p. 201 sq. (Pour Malebranche la grâce 
est une délectation sensible.) 

(4) Morale, 2° p., c. 3, § 4, G. L., I, 449 b et J., p. 161 : « Comme l'opéra- 
tion de Dieu en nous n’a rien de sensible et que nous avons sentiment inté- 
rieur de notre propre attention; nous regardons cette même attention comme 
la cause véritable des effets qui... la suivent. » 

{(5),.R.d.,V.,1/ VI, ire pe. 1,.G. L., I, p. 20Fa et L: t. II, p.159: 

(6) M. GuérouLr, Étendue et psychologie chez M., p. 37. ; k 

(7) Ch. BLONDEL, La psychologie de M. (R. internationale de philosophie, 
1938, p. 69), dit à ce propos : « Ainsi se dessine la notion d’un inconscient qui 
n’est pas proprement en nous, qui n’est pas proprement en Dieu, où il n’est 
évidemment rien d’inconscient, Dieu étant toujours présent tout entier à 
lui-même, mais qui tient plutôt à notre union immédiate et directe avec 
Dieu, jointe à l'imperfection et la limitation de notre esprit. » 

(8 D d. V., 1 III, 2° p., c. 6, G. L., I, p. 109 b et L. t. I, p. 250. 
(9) Vraies et fausses idées, c. 11, Œuvres, t. 38, p. 278, ete, (Sur la polé- 
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j c. 4, 8, 19, D 192, 216-217, 282, etc. SE 
d. V., LI. 2° p., O CAS Ee e 109 b et L. t. I, p. 250. Cf. ibia, Kei 

P. p- 107 b'et L., t. I, p. 245 : « Il est nécessaire ‘qu en tout temp e. 
ayons actuellement {ce dernier terme étant précisé par Malebranct e 
la 2e éd., 1675) dans nous-mêmes les idées de toutes choses; ce que 
er pourrions pas si nous ne les apercevions déjà confusément, c'est-à- 
un nombre infini d'idées n’était présent à notre esprit. » Cet argu- S 
it, dirigé contre la création occasionnelle dés idées en nous (cf. ci-dessus, 
3), montre que cette aperception confuse est ph une Sei 
aison qu’une donnée de l'expérience intérieure. ` f 
A EO SEI 
Ibid. Cf. Lu Ire p., e. 4, 8.4 et 2° p., c. 6, G. L., I, pi 101 a, 111 b 


d e 10, § 6 : € Comme l'opération de Diet en nous n'a 
en de nbie on croit se répondre à soi-même et se faire des reproches, 
EE la Raison universelle nous répond et nous reprend dans le plus secret 
de nous-mêmes, G. L., I, p. 433 a et J., p. 108-109. Cf. M. Dupong: SE) 
d NEE chez M, ‘note p. 95-96. } à 
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nette aperception de la Jet. Mais suffit-elle à fonder le prin- 
cıpe posant que nul ne sait s’il est digne d’amour ou de haine? 
Malebranche pense que c’est l’absence d’une idée claire de 


Co - : + 
l'âme qui empêche de discerner notre conformité avec l’ordre : 
«Le sentiment intérieur qu’on a de soi-même ne peut rien 


assurer sur cela. Saint Paul dit bien que sa conscience ne 
lui reproche rien, mais il n’assure pas pour cela qu’il soit jus- 
üfié (1).» A quoi Arnauld, qui accepte ce fait théologique, 
répond que l’ignorance peut aussi bien porter sur la nature 
de ce qui est conforme à l’ordre, et que l'impuissance de notre 
conscience concerne seulement nos dispositions intérieures (2). 

Or, Malebranche n’en disconvient pas : l’absence d’idée 
claire de l’âme empêche de « connaître exactement toutes ses 


- dispositions intérieures au bien et au mal (3) ». Et le Traité 


de morale développe la distinction entre les « mouvements 
actuels et passagers » et les dispositions profondes et stables : 
«Un homme est juste devant Dieu, lorsque son cœur est 


- véritablement plus disposé à aimer le bien que le mal d’un 
amour libre et raisonnable, soit que cette disposition soit 


acquise par des actes d’amour libres et raisonnables ou autre- 


ment. Mais comme on ne sent pas ses habitudes, comme 
on ne connaît que ce qui se passe actuellement dans l’âme, 


et que la charité ne se fait pas sentir comme la concupiscence 
qui est souvent excitée, on ne peut s'assurer de l’état où l’on 


est (4). i 


Ainsi, sous les actes, qui peuvent être subconscients, mais 
dont existence est toujours accessible à une réflexion attentive 
demeurent les habitus proprement inconscients. Ici Malebranche 
ne fait que reprendre la tradition déjà suivie par Descartes. 
Mais tandis que Descartes posait par la seule philosophie la pos- 
sibilité d’habitudes spirituelles, comme les vestiges de la mé- 


moire intellectuelle, Malebranche, s'appuyant toujours sur ` 


notre ignorance de la nature de l’âme, déclare : « On ne sait 
point en quoi consistent les dispositions de l’âme... On ne peut 


(1) 11e éclaircissement, G. L., I, p. 337 b-338 a, et L., t. III, E 103. Ce 
texte de I Gor., c. 4, v. 4 est souvent invoqué par les théologiens (cf. ch. II, 
. 201). 
r (2) raies et fausses idées, c. 23, Œuvres, t. 38, P 319-320. 
(3) 11° éclaircissement, G. L., I, p. 338 a et L., t. ITI, p. 103. Malebranche 
continue par l'exemple célèbre de la présomption de saint Pierre sur ses 
ropres forces (cf. Introd., p. 32, n. 4). A 
e d Morale, di Pros, "87. G. L; I, p. 410 b et J., p. 35. Cf. ibid., c. 4, 
8 3: eg 8 2; c. 8, äre 13, $ 13..., G. L., I, p 411 b, 421 b, 424 b, 444 a 
et J., p. 39, 71, 81, 142, etc, Et 8° éclaircissement, §§ 17, 20, Gi Ly lp: 30905 
310 et L., t. IIE, p: 42-44.: 
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d ` quelle, que les philosophes scolastiques reçoivent pour expliquer 
_ la facilité que nous avons à faire certaines choses, comme le 
_ disait Du Roure, cartésien qui expliquait tous ces phénomènes 
E par les seules habitudes corporelles (2). Et si Malebranche ne 


_ Ja raison ne saurait positivement assurer, relèvent de la foi, 
= comme celles qui permettent de supposer lexistence des 
Ge corps (4). Car c’est la théologie qui implique «la grâce justi- 
fiante, ou la charité habituelle », et la ressemblance de l'âme 


mm Us éclaircissement, G. L., E p. 337 bet L., t. ITI, p. 102. Puisque ces 
_ dispositions demeurent inconscientes, le sentiment intérieur est aussi impuis- 
= sant : et sans les « raisons » dont il sera parlé ci-dessous, « je jugerais en ne 
_ consultant que le sentiment intérieur, qu'il n’y a point dans mon âme- ni 
« d'habitude, ni de mémoire spirituelle » (Ibid.). 
Dé ON St Du ROURE (cartésien dont on sait seulement : qu'il fut en correspon- 
dance avec Clauberg : cf. p. 141, n. 4), La Philosophie, 5° p., La Théologie 
naturelle, a. 3, § 40, p. 335. De "même, BaYLE dans le Système de philosophie 
PA xl rédigea pour st cours cartésien de Sedan (cf. Boun, Histoire de 
_ da philosophie cartésienne, t. II, P 464-466) explique toutes les habitudes 
par la disposition du cerveau et dit que certaines « sont spirituelles, non en 
_ ‘elles-mêmes, mais dans l'effet qu'elles produisent» (Métaphysique, 2° p. 
= «©. 3, rééd. de 1785, p- 277-278). Seul Cally distingue, comme la tradition sco- 
lastique, les habitus corporels et spirituels, innés et acquis, naturels et surna- 
; Kg (Universae philosophiae institutio, 1695, 1re p., p: 49 et 22 pp: 349- 
Deg We 11e éclaircissement, G. L., I, p. 337 b et L. t. III, p. 102. 
i 116 4) Cf. 6e éclaircissement, Eniretien, NEE ete: 
+ Wie (5) Morale, 2° p., c. 5, $ 4 : « Tous les devoirs que nousrendons à la sagesse, 


à la puissance et l'amour divin, sont autant de traits qui nous reforment 
_ sur notre modèle : et la disposition habituelle à former de ces jugements et 
~ de ces mouvements est la véritable perfection de la créature, essentiellement 
_ dépendante du souverain bien et faite uniquement pour trouver dans sa 
ressemblance avec Dieu sa perfection et son bonheur. Cependant il faut 
l'avouer et on le reconnaît.assez, je n’ai fait que bégayer dans la com araison 
que je viens de faire de l'âme avec la Trinité sainte. Ce mystère es incom- 
préhensible, et d’ailleurs je mai point d’idée claire de l’âme. Comment done 
pourrais-je en marquer précisément les rapports? Dieu nous a créés à son 
image et à sa ressemblance. Le fait est certain, mais c'est une énigme réser- ` 
. vée pour le ciel. Il est bon néanmoins d’entrevoir cette grande vérité, afin 
que (esprit pense à l'excellence de son être, et qu’il souhaite de connaître 


«puissance » spirituelle, « qualité imaginaire et je ne sais 


sien tient pas là, grâce à «de bonnes raisons, qui, dit- il, me 
_ portent à croire que j'ai en effet de telles dispositions, quoique je ah 
_ ne les connaisse point en moi (3) », ces « raisons » de croire, que 


vec la Trinité, « énigme réservée pour le ciel (5) ». C’est aussi ` 


clairement ce ng ’il aperçoit confusément. » Ce texte, où Pinfluence des spécu- 1 
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cette perspective de Pimmortalité qui appelle hypothèse d’une 
mémoire en « l’âme seule séparée du corps (1) », et nous fait aspi- 
rer au moment bienheureux où nous découvrirons nos aptitudes 
à « jouir d’une infinité de plaisirs (4) » en contemplant l’arché- 
type d’après lequel Dieu nous a formés, alors qu’ici-bas «la 
conscience que nous avons de nous-mêmes ne nous montre. que 
la moindre partie de notre être (3) ». 
Mais si le départ est ici nettement marqué, comme chez Des- 
cartes entre ce qui est fondé en raison et ce que la foiseule nous 
apprend, ceci, loin d’autoriser l'indépendance des deux do- 
maines, établit chez Malebranche la nécessité de leur union. Le 
fait que «l’homme n’est que ténèbres par lui-même » fonde 
l’humilité chrétienne (4); mais en même temps qu’une concep- 
tion religieuse des profondeurs de l’âme, il traduit la décision de 
ne prendre pour véritablement objectives que les connaissances 
démonstratives, ce qui déprécie la constatation empirique des 
- sentiments. Ainsi Malebranche pose toujours les problèmes en 
- philosophe, même quand il avoue que leur solution ne peut être 
esquissée que par le théologien. Cette interférence constante des 
deux points de vue suffirait à le distinguer profondément de : 
Descartes, aussi bien que des théologiens et moralistes pour les- 
quels la confrontation du cartésianisme avec le dogme est 
subordonnée aux questions évoquées par ce dernier (5). 


* 
KS + 


Cependant cette situation originale de Malebranche, consti- 
tuant une philosophie rationnelle, mais une philosophie chré- 
tienne, à partir du cartésianisme, le conduit-elle à rompre avec 
celui-ci.sur la valeur et les limites de la connaissance par cons- 


lations: augustiniennes est manifeste, montre bien comment le dogme, éta- 
blissant un fait qui dépasse la raison, remplace ici l’irrationalité du fait de 
conscience. 

(1) 11e éclaircissement, G. L., I, p. 337 b et L., t. III, p. 102. 

2} 9e Méditation chrétienne, § 21, G. L., II, p. 146 b et G., p. 183. 

3) R. d, V., 1. III, 2° p., c7, 8 4, G. L., I, p. 113 a et L., t. I, p. 257 
(Malebranche a rajouté après la Ire éd. « peut-être », la multiplicité de nos 
aptitudes n'étant encore qu'une hypothèse invérifiable). ` 

(4) Méditations pour se disposer à l'humilité ef à la pénitence, De l’homme 
considéré comme créature, 3° considération, éd. Cuvillier, p. 112. Malebranche 
affectionne ce genre de formule : « Je ne suis que ténèbres à moi-même » 
(9° Méditation chrétienne, $ 15, G. L., II, p. 145 b et G., p.178. Cf. 3° Entre- 
tien, §§ 7-8, etc.). C’est un autre aspect du principe que l'homme n est pas sa 
propre lumière (cf. ci-dessus, p. 177, n. 3). Sain Augustin dit aussi ad tua 
ienebrosus es (Sermo 67, anciennement serm. 3, P, L., V, 539, cité par 
MALEBRANCHE, Réponse à A., Recueil, t. I, p. 235-236). 

(5) Cf: ch. TII. 
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cience? Si l'opposition avec les disciples stricts de Descartes est 
flagrante, encore convient-il d’en déterminer la portée exacte. 

Comme pour Spinoza, la racine profonde de la divergence 
avec Descartes naît d’une conception différente de la relation 
entre le sujet et l’objet. Saisissant l’ objet dans et par le sujet, 
Descartes part du pour-soi de la conscience, tandis que Spinoza 
accède directement à la connexion rationnelle des idées. Or 
Malebranche adopte aussi une perspective objectiviste : mais, 
au lieu d'identifier la puissance d’aflirmation intrinsèque aux 
idées vraies et l’activité de l’esprit qui les pose, parce qu’il est 
un mode de la Source même de toutes les liaisons nécessaires, 
Malebranche, accentuant la distance entre Dieu, seul actif, et le 
sujet créé, ne laisse plus au dernier que la vision passive du 
monde intelligible. 

Ainsi Descartes pose l’autonomie des consciences qui dé- 
couvrent les vraies et immuables natures par l’examen inté- 
rieur de leurs propres modalités : la conscience enveloppe leur 
déroulement infini, mais on ne saurait dire qu’elle les « contient » 
préalablement à leur mise en œuvre. L’ aperception de ses 
propres actes reste le trait distinctif d’une pensée qui s’exerce 
sans interruption; cependant, comme cette saisie immédiate 
s’opère dans un déroulement temporel, elle n’appréhende que 
des modalités particulières. Au-delà subsiste le principe de leur 
jaillissement : la res cogitans est donc infiniment plus complexe 
que les diverses pensées successivement aperçues, et peut être 
riche de très nombreuses dispositions inconscientes. Or la 
méthode réflexive de Spinoza dissipe toutes ces virtualités dans 
la transparence à elle-même de l’idea ideæ. Au plan impersonnel 
et intemporel d’une nécessité rationnelle, la conscience humaine 
se vide de tout contenu subjectif, et l'expérience vague des phé- 
nomènes psychologiques est dupe d'illusions qui correspondent, 
non à des profondeurs mystérieuses, mais à une simple absénce 
de réalité spécifique, à une ignorance des véritables relations 
entre l’homme et l'univers, et la connaissance vraie fait éva: 
pour ces trompeuses déficiences. Au contraire chez Male- 
branche, l’ignorance de soi reste radicale, par suite d’une déci- 
sion divine, qui pour des motifs extra-rationnels, dénie à 
l’homme en cette vie la contemplation de l’idée de son âme. 
Cependant cet archétype existe : malgré son sens très aigu de 
l'opposition entre le domaine quantitatif et les nuances qualita- 
tives des faits de conscience, le « Méditatif » rêve d’une science 
de l'esprit sur le mode de la déduction rationnelle des notions 
géométriques. Car connaître véritablement c’est recevoir l’im- 
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pression des idées et de leurs rapports; l’âme ne peut être direc- 
tement affectée que par des êtres intelligibles, mais cet idéa- 
lisme de Malebranche est également réaliste, les idées ayant une 
réalité indépendante, hors de l'esprit qui les aperçoit. Même 
l’archétype de âme lui doit donc être extérieur, étranger, et ne 
pourrait être découvert que grâce à la lumière divine qui, de 
fait, nous est refusée : le sujet n’est pas objet pour lui-même. 
Toutefois l’absence d’un contenu propre à l’entendement 
ne fait pas de l’âme une pure forme de connaissance. Sa dépen-. 
dance radicale du monde intelligible s’oppose à toute perspec- 
tive critique. Et Malebranche est aussi éloigné de l’hylémor- 
phisme scolastique, qui nie la connaissance immédiate de l'âme 
par elle-même, parce que son intellect est d’abord dirigé vers le 
- sensible d’où il abstrait les espèces intelligibles avant de se re- 
tourner par réflexion vers le principe spirituel de cette opéra- 
tion : la connaissance abstractive de l’âme est, à un degré supé- 
rieur, du même ordre que la connaissance des choses extérieures. 
Au contraire pour les cartésiens, la pensée « est essentiellement 
réfléchissante sur elle-même », comme le marque fortement 
Arnauld, tout en maintenant qu’il peut s’y superposer une autre 
réflexion « plus expresse, par laquelle nous examinons notre per- 
ception par une autre perception (1) ». Mais pour Malebranche, 
la distinction constante du sujet et de l’objet réintroduit une 
coupure entre la conscience immédiate qui révèle seulement 
l'expérience confuse des faits, et la réflexion que l’absence d’une 
idée de l’âme réduit à s’exercer à partir des sentiments et de 
l’analogie très générale avec la substance étendue, pour affirmer 
quelques propriétés fondamentales de la substance pensante. 
Aussi son disciple Lelevel critique-t-il également la Réponse de 
Régis affirmant contre Huet que l’âme est connue par elle- 
même, et la réplique scolastique de Du Hamel, niant que l’âme 
soit mieux connue que le corps uniquement parce qu’elle ne se 
connaît que par le moyen du corps (2). Car Malebranche reste ici 


(1) Vraies et fausses idées, c. 13, Œuvres, t. 38, p. 204; cf. e 12, p. 245-246, 
où Arnauld use du vocabulaire thomiste : « Cette première perception qui 
était auparavant id quo intelligitur, devenant par cette réflexion id quod 
inielligitur. » Mais tout en notant que la perception comme telle est propre- 
ment id quo intelligitur et que saint Thomas réserve le mot d'idée au quod, 
objet de + réflexion expresse, Arnauld précise ce qui est propre au cartésia- 
nisme, la perception étant « aussi en quelque sorte id quod intelligitur par la 
réflexion virtuelle qui lui est essentielle » (c’est-à-dire la conscience immé- 
diate). Cette réflexion expresse qui a pour objet la première pensée, « en sera 
une perception formelle et par conséquent une idée » (ibid., e 24, p. 324). 

(2) LELEVEL, La Vraie et la fausse métaphysique..., ©. 1, p. 17 (contre 


` distincte, la conscience immédiate par la 
tablement me à elle-même, sans ` 
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e | L'âme, sans être proprement connue, Au donc progres- 
_sivement à l’expérience intérieure quelques-unes de ses moda- 
_lités; et, en évoquant la possibilité de nombreuses propriétés 
inconnues en nous, Malebranche, opposé à tout formalisme, 
 réintroduit un contenu spirituel en l’âme, bien qu’il nous de- 
-meure opaque. Ses dispositions inconscientes ne se révèlent que 
GE ses actes. Du moins ceux-ci sont-ils directement saisis par la 
conscience. ` 
_ Or, malgré les vocables d’ obscurité et de onto qu a 
` décerne à cette conscience, Malebranche nous semble sur ce 
point plus fidèle à Descartes que tous les disciples qui pro- 
hi clament l’infaillible transparence de son témoignage. L’atta- 
chement exclusif à l'identité de la pensée et de la conscience en- 
d traîne en effet une confiance aveugle dans les données du sens 
_ intime, et se confond aisément avec l’éclectisme facile du sens 
= commun. La clarté de l'expérience intérieure couvre toutes les 
Ga pétitions de principe, telles que les définitions par Arnauld des 
SE modalités de la connaissance. Et comment pourrait-elle dépar- 
| tager ceux qui l’invoquent en sens contraire, comme les empi- 
f na ristes et les occasionalistes touchant l’union de l’âme et du 
= corps? Malebranche fait alors appel à la raison; mais celle-ci 
Sr EE pour point d'application le sentiment confus qu’un effort 
_ d’attention analyse avec plus de précision, sans toutefois dissi- 
per son irréductible caractère empirique. N'est-ce pas la même 
. inspiration qui anime Descartes, toujours soucieux de ruiner les 
_ préjugés et d’éclairer par la réflexion critique le contenu de lex- 
_périence intérieure? Si, à la différence de Malebranche, il 
affirme que les sentiments eux-mêmes peuvent être connus 
_ distinctement (1), ce n’est pas, comme le croirait trop aisé- . 
ment Arnauld (2), parce que leur vivacité s’impose à la cons- 


E Ve 


Régis) 29 c. 12, p. 154-155 (contre Du Hamel. Ibid., p. 156, il fait allusion à 
la crainte « que s’il faut une seconde idée pour connaître la première, il en 
faille une troisième pour connaître la seconde... » Au contraire pour Male- 
branche, « la conscience même de l’idée implique une modification de l’âme 
r gi elle-même n'est pas idée, car il faudrait une autre conscience pour 
e, apercevoir et ainsi de suite à l'infini » E  GUÉROULT, Eiendue et psycho- 
Dre A logie chez M., p. 20). 

fa) Principes, I, 66. "a 

2) Vraies et fausses ie e 23, Œuvres, NR. ee r 
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cience; mais c’est que, la véritable nature du sentiment et son 
domaine spécifique ayant été préalablement déterminés, les 
confusions du sens commun sur son objectivité s’évanouissent. 
- Et quand il dit que la nature de l’âme, aussi bien que son exis- 
tence, est « plus aisée à connaître que le corps (1) », ce galli- 
cisme n'implique aucun laisser-aller aux illusions de la cons- 
cience spontanée : chez Descartes, comme chez Malebranche, 
la raison contrôle le sentiment intérieur. Et, tandis que les car- 
tésiens trop stricts laissent de côté l’étude des degrés inférieurs 
de la conscience, les deux philosophes majeurs ne peuvent négli- 
-ger ses phénomènes marginaux. Car c’est par une analyse plus 
aiguë des pensées quasi subconscientes que maintes erreurs 
seront redressées : la réflexion attentive s’attache à la confu- 
- sion pour la réduire. Mats cette expérience intérieure, si obscure 
soit-elle, reste la base de toute notre connaissance de l’âme, 
précisément parce que nous ne pouvons en déduire à priori les 
modes. Et c’est ce qui explique l’égale prudence de tous les 
cartésiens, y compris Malebranche, au sujet des dispositions 
inconscientes : le témoignage direct faisant ici défaut, on doit 
veiller à ne pas multiplier les hypothèses invérifiables, et à ne 
supposer de telles virtualités ou « habitudes » spirituelles, que 
dans la mesure où elles sont exigées par la raison ou par la foi. 


(3) On sait que le titre latin de la 2° Méditation affirme : Quod ipsa sit 
notior quam corpus, ce qui n'implique aucune «aisance » mais seulement 
qu’elle est cognitu prior, evidentior et certior (5° réponses, A. T., VII, 384). 


CuapitTre III 


LES PROFONDEURS DE L'AME 
CHEZ LES THÉOLOGIENS CARTÉSIENS 


Les illusoires clartés du témoignage de la conscience, invoqué 
en sens contraire par les divers disciples de Descartes, abou- 
tissent à la thèse de Malebranche qui en rend compte par le 
caractère confus de la connaissance par conscience ou senti- 
ment : le bilan des polémiques entre cartésiens serait ainsi tout 
négatif, montrant l’échec d’une interprétation trop littérale des 
formules de Descartes sur l'identité de la pensée avec la cons- 
cience. 

Est-ce à dire que les germes féconds qu’une analyse des textes 
mêmes de Descartes nous avait fait pressentir sont restés en 
sommeil, et ne les aurions-nous décelé qu’à la lumière. des 
préoccupations modernes sur l'inconscient, au risque de les pro- 
jeter artificiellement dans le passé? Sans doute les discussions 
des disciples immédiats, en ressuscitant sans ses prolongements 
ultérieurs l'impression des contemporains à la lecture du Maître, 
prouvent-elles que ces vues sur la pensée enveloppée et les phé- 
nomènes marginaux de la conscience restaient elles-mêmes ẹn 
marge des thèses les plus apparentes dans le cartésianisme. 
Mais le problème de l’inconscient, loin d’être moderne, était 
présupposé par maintes recherches théologiques. Et il est no- 
table que, parmi les philosophes issus de Descartes, seul Male- 
branche dépasse les apories des disciples trop stricts, en expli- 
quant par lobscurité de la conscience leurs interprétations 
divergentes de son témoignage, puisque certaines préoccupa- 
tions religieuses ne sont pas étrangères à sa thèse sur les limites 
de notre connaissance de l’âme, le secret des opérations de Dieu 
en nous ou la profondeur des habitus qui servent de soutien à la 
vie morale. Cependant ces éléments sont intégrés dans un sys- 
tème foncièrement philosophique, en tant que les dogmes 
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. mêmes, comme les faits pourte savant (1), ne sont que le point 
de départ d’une réflexion rationnelle. Et même la polémique 
avec Arnauld, suscitée par les divergences théologiques sur la 
grâce (2), se déroule en majeure partie sur le plan des « idées », 
opposant une expérience psychologique prétendue immédiate à 
son interprétation par Malebranche. 

Au contraire, bien que certains d’entre eux s’apparentent 
aux discussions soulevées par la vision en Dieu, les problèmes 
que nous allons aborder à présent, ont pour trait commun 
d’être posés indépendamment du cartésianisme : discussion sur 
la grâce ou sur le pur amour, analyses des moralistes qui 
dénoncent les replis de lamour-propre ou les illusions de la 
prière, ces questions apparaissent dans le prolongement des 


= recherches évoquées dans l’Introduction. Et ces rigueurs dans 


Papprofondissement de la connaissance de soi doivent peut- 
être autant à Montaigne ou à saint François de Sales qu’à la 
place éminente que prend la conscience chez les cartésiens. 

Toutefois, il est très frappant que ces analyses sur les pro- 
fondeurs de l’âme soient le fait, non pas des tenants attardés 
d’une scolastique sclérosée, mais de théologiens et de mora- 
listes tous plus ou moins influencés par la philosophie de Des- 
cartes. Qu'ils l’aient d’abord suivi pour s’en détacher ensuite 
comme Poiret, qu'ils fassent à son sujet quelques réserves 
comme Nicole, Bossuet et Fénelon, ou qu’ils pensent lui res- 
ter fidèles ainsi qu'Arnauld et dom François Lamy (pour ce 
dernier d’ailleurs par l'intermédiaire de Malebranche), tous 
conduisent ainsi à poser le problème de la conciliation entre le 
cartésianisme strict et les exigences théologiques qui impliquent 
l'inconscient. A la différence des controverses précédemment 
évoquées, issues de l'interprétation même de Descartes, les 
moralistes et théologiens ne traitent pas les problèmes à pré- 
sent abordés en tant que cartésiens. Mais situés au confluent 
des deux courants qui entraînent, avec la théologie morale 
le problème de l'inconscient, et la prédominance de la cons- 
cience claire avec le cartésianisme, ils montreront s'ils sont. 
conciliables. Pour Nicole ou Bossuet, les présupposés philo- 
sophiques du cartésianisme ne sont évoqués qu’accidentelle- 


(1) Eniretiens sur la métaphysique, XIV, G. L., IT et C. t LI, p: 176-177 : 

. dans cette profession de soumission au dogme (cf. Y. DE MONTCHEUIL, M. et 

` le quiétisme, p. 72), Malebranche marque bien que «la foi et les principes de 

la raison doivent être d'accord dans la vérité » et « comme ceux qui étudient 

-~ la physique ne raisonnent jamais contre l'expérience. aussi ne concluent-ils ` 

- jamais par l'expérience contre la raison ». 
Ke ek, FE p 156, p: 1. 


o 
vie: ce sin n me impossible. c 
_s’oppose la fidélité cartésienne d’Arnauld qui le co: | rej 
ter, au nom de la définition de la pensée par la conscience, 
othèse de pensées inconscientes, proposée par Nicole et ` 
défendue par dom Lamy. Pour rester dans la lignes de Des- 
cartes, faut-il donc renoncer à la richesse de certaines analyses 
sychologiques, ou inversement la lumière apportée par la 
flexion religieuse fait-elle éclater les insuffisances du système 
artésien? L'effort de Lamy pour garder tout l'apport positif ` ` 
chacune des deux sources n’en présente que plus d'intérêt. 4 
de même que la philosophie cartésienne avait d’abord con- ` 
A remettre en lumière certaines vues augustiniennes, ERR 
laissant dans l'ombre les intuitions profondes sur les insuffi- 

nees de la connaissance de soi, peut-être les réflexions théo- ii | 
logiques sur le mystère de l’âme ou les abîmes du cœur abou- 
ont-elles à dépasser lidentification trop simple de la vie 
ychologique avec la conscience claire que nous en prenons, 
léveloppant les germes enfouis dans le cartésianisme lui- 


ES IEN fut SEN peu à peu A prendre une attitude CU 
$ tique à Tégard du cartésianisme (1), c’est après avoir adopté ` ` 
Pé d’abord ses principes; et la première édition des Cogitationum 

Jg? _rationalium de Deo, anima et malo 1. IV (1677), EE 

ES avec les autres disciples, la pensée par la conscience : nec 

` aliud per eam video posse designare quam Cages pan sise.” 
actu esse Conscium (2). Cependant il ne méconnaissait pas E | 
complexité des modalités de l’âme, au point que limpossi- 
… biité de les déterminer toutes servait à établir par analogie à 


0) Cf. en particulier le sous-titre du De triplici Eruditione.. 1. ER in 
quibus Cartesianismi fundamenta, valor, defectus et errores deteguntur. Py Poi- 

ret (1666-1719), pasteur protestant, fut conquis au mysticisme par Antoi- 
nette Bourignon, dont il édita les œuvres (Amsterdam, 1679, 19 vol.), ainsi 
que celles d’autres mystiques. Outre les trois éditions des Cogitationum.. Gë l 
(1677, 1685, 1715), ses principaux ouvrages sont : L’Économie divine..., 
_ 7 vol., 1687 et De Éruditione solida, superficiaria et falsa.. … 1692, 2° éd. 1707. 
"7 Sur l'évolution de sa pensée, cf. BOULLIER, Philosophis: carlésienne, t. H, 
ch. 12, p. 301-311. 

| IER Cogitationum.. ME RE 1677 poe CENT: "SE €; A p. 42 : Me- 
tamen dum cogito sufficienter existere, sive, satis esse miht ad conscientiam 
existentiae meae cogitationem; cf. c. II, p. 45 (Perceptio seu conscientia ). 
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Tincompréhensibilité divine {#}; mais c’est là «un grand défaut 
de la pensée et une ignorance de n’être pas connu de soi-même 
et de ne pouvoir l’être (2) », et les obscurités du Noperim me 
font surtout éclater par contraste l’éblouissante lumière de la 
-Pensée pure (3). 

La démarche purement philosophique de Descartes permet- 
elle dès lors de surmonter les limites de notre entendement 
aveuglé pour atteindre le Noverim Te? L’important Discours 
préliminaire qui ouvre l'édition de 1684 précise que la rai- 
son humaine est non seulement bornée du fait de son statut 
de créature, mais encore corrompue par le péché, et le témoi- 
gnage du sens intime est particulièrement affecté par l’amour- 
propre (4). C’est pourtant une analyse de la conscience qui 
révèle à travers son inquiéte insatisfaction, le perpétuel 
effort de dépassement qui caractérise l’homme : Hoc est cen- 
trum animae intimum et essentialissimum, cupiditas, quaestio . 
objecti, desiderium. Nihil intimius in mente est, et fundamenta- 


lius (5). 


. (1) L. II, c. I, § 2 : In me esse tam multiplices dispositiones seu aptitudines 
ad diversimode cogitandum, ut omnes enumerare, imo concipere non possim, 
1677, CG 89; cf. e VI, p. 103-104. 

(2) Ibid. : Est enim defectus cogitationis magnus et ignoranlia, sibi ipsi 
notum nec esse, nec esse posse. 

{3) Ibid., c. VII, p. 107 : Cogitatio creata, quae cognoscens esi, et cujus 
natura in hoc est ut sit sui exitantis conscia, hoc sensu prior est eo quod postea 
novit, nempe Deo... mais ce n’est qu’une connaissance vague, tandis que 
Dieu est premier, non seulement dans l'être, mais aussi dans la connaissance 
distincte : Nam ubi me omnibus alienis eruebam, remanebat primo conscientia 
seu notio mei sive meae intelligentiae : at illa informis se sola nec se intelligere, 
nec implere valens, ad aliud nempe ad summum Ens tendebat : quod prius 
contemplata, et ad se reversa, se postmodum, suasque perfectiones novit distinc- 
tius (ibid., $ 2, p. 108). Le Discours préliminaire de la deuxième édition pré- 
cise que, si la conscience poursuit toujours quelque objet, seule la conscience 
divine {Dei conscientia liceat mihi sic loqui, aut, si recusas, adhibe vocabulum 
Cogitatio) se suffit à elle-même (p. 6, et p. 11 où cette plénitude de satisfac- 
tion est rattachée au dogme de la Trinité). CA 

(4) Disc. prélim., p. 3-4, § 6 : Sensuum intimorum affectionibus non sem- 
per fidendum... verum fas est dubitare num corruptus amor cujusque sut ipsius, 
cum pravis affectibus, iis immisceatur, eosque corrumpat. Le traité De vera 
meihodo, qui est en tête de la deuxième édition du De Eruditione dénonce 
comme une des plus importantes sources des erreurs cartésiennes ` Nec 
aïtendunt suae facultates utrum bono sint statu an secus (§ 17, p. 14). L’opti- 
misme de Descartes confiant dans le pouvoir de bien juger en chaque homme 
« qui possède toute la raison selon la pureté de sa nature » (Recherche de la 
Vérité, A. T., X, 498) est en effet contraire à cette affirmation d’une corruptio 
aculiatum mentis atque adeo rationis (§ 35, p- 27, cf. § 38, p. 30). Poiret léta- 

lit à partir de l'expérience et de la conscience, ce qui regarde donc le philo- 
sophe autant que le théologien ($ 40, p. 31), et contre les scolastiques catho- 
liques réduisant le péché à l'abus de facultés restées intègres, il soutient que 
la corruption leur est inhérente et affecte en particulier la raison ISS 41, 42, 
49, p. 33-34 et 36-41). Cf. la Dissertatio nova ajoutée à la troisième édition des 

Cogitationum, p. 1-29. 
5) Cogitationum, 1684, p. 11. 
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Et l'important ouvrage sur l'Économie de la Providence 
universelle, qui accentue sur plusieurs points la rupture avec 
le cartésianisme (1), part cependant d’une analyse très inspirée 
par les Méditations métaphysiques, tout en se colorant d’une 
angoisse plus augustinienne ` o J’apprendrai de là à reconnaître, 
que je ne suis que ténèbres et qu'inquiétude, ou du une source 
des désirs ténébreux et inquiets, qui cherchent en général 
quelque éclaircissement et quelque repos, certaine lumière et 
certaine acquiescence, sans savoir ni comment, ni ce que C’est, 
sinon d’une manière toute confuse et obscure... Je suis une 
chose apercevante (2) qui a des pensées et des sentiments... 
Me désirè-je moi-même? Je me possède déjà, mais tout plein 
de ténèbres et d’obscurités, ce qui n’empêche nullement que 
je ne désire encore... Je sais confusément et ténébreusement 
que je cherche d’être éclairci, et que je ne suis pas ce je ne sais 
quoi qui peut être la source et la cause de cet éclaircissement. 
Je ne sais aussi que confusément et très obscurément ce que 
c’est que le repos et l’acquiescement que je désire. Je sais bien 
que je le désire... Ce désir semble ne pas différer de moi-même. 
Cependant je ne vois pas dans moi-même... que j'aie de quoi 
le contenter... Dirai-je que la raison de toutes ces choses est, 
que je suis imparfait, et que je tends à être plus parfait?» 
Mais l’idée de perfection ne peut naître de la seule considéra- 
tion du moi : « Je vois que je ne suis qu’un principe de désir 
et de recherche... une source de pensées informes, confuses, 
ténébreuses, embrouillées, sans ordre, sans certitude; sujette à 
enfanter mille chimères et mille désirs qui ne feront que m'in- 
quiéter et me dévorer, sans espérance d'en sortir jamais si 
longtemps que je ne penserai qu’à moi-même (3). » 

Mais si l’âme n’est pas sa lumière à elle-même, ce n’est pas 
comme pour Malebranche, la participation au Verbe en tant 
que Raison universelle qui viendra l’éclairer. L’illumination 
divine est d’un autre ordre et relève des dons surnaturels : 
puisqu’en réalité Dieu seul peut pénétrer de sa lumière le centre 
de l’âme, la rendant en son intime si claire et si lumineuse à 


(1) L'opposition fondamentale concerne toujours la défiance à l'égard de 
la raison (cf. t. I, p. 218, 224, 228; II, p. 543-549, 583-584; VI, p. 103 sg. 190, 
114, 238, etc.) et entraîne des critiques sur la méthode, l'usage de l’idée de 
Dieu pour remonter à Ju), un certain dogmatisme en physique: et surtout, 
Poiret s'oppose vivement à l’occasionalisme (t. I, p. 120-122, VII, p. 42- 
46, etc.) et presque seul parmi les successeurs de Descartes, il conserve la 
thèse de la création des vérités éternelles (I, p. 60, etc.). 

(2) Cf. une expression analogue de F. Lamy, citée ch. II, p.113, n. 4, 
pour éviter l'emploi de conscience en français. 

(3) L'Économie…., t. 1, c. I, §$§ 28-32, p. 37-41. 
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elle-même, qu'elle découvre et éprouve son centre, ses apti- 


tudes et facultés, il est par suite, très évident que la connais- 
sance Intime et profonde de notre âme, pour.être claire, dis- 


_ tincte et adéquate, ne peut être produite et atteinte par la 


raison humaine, mais qu’elle est donnée à l’âme par la seule 
lumière de la foi, c’est-à-dire par la présence intérieure de 
Dieu, qui illumine et l’affecte sans intermédiaire (1). Et après 
avoir remarqué que l’âme est ainsi, non l’objet de la foi, mais 
son sujet « vivant et conscient », Poiret marque bien le carac- 
tère exceptionnel de cette « expérience », réservée à quelques 
mystiques privilégiés, sans que les touches divines qui leur 
font apercevoir confusément et sentir la présence de Dieu, 
les éclairent parfaitement sur leur âme car ils ne peuvent alors 
«réfléchir sur eux-mêmes » : Conformément à la tradition sco- 
lastique plutôt que cartésienne, Poiret admet donc que l’âme, 
loin d’être transparente à elle-même, se perd dans l’objet 
qu’elle vise, qu’il s’agisse du flot des impressions sensibles qui 
la détournent de son centre ou de la contemplation de Dieu 
en laquelle elle s’oublie toute. Mais c’est à Malebranche qu’il 
se réfère, en concluant qu’en ce sens, on peut dire que nous 
n’avons aucune idée de notre âme (2), c’est-à-dire aucune con- 
naissance pleinement adéquate. - 

Cependant il refuse l’opposition de Malebranche entre la 
connaissance par idée et la conscience intime : Ipsa conscien- 
tia quatenus consideratur, nec sentitur solum, est ad ideam refe- 
renda (3). Et Poiret précise que l’âme est connue d’abord 
directement par conscience, c’est-à-dire par une idée perçue 
et éprouvée comme rapportée à nous, en tant que la vie de 


(1) Cogitationum..., Disc. prélim., § IV, 34, p. 18 : Quoniam vero Deus solus 
centrum animae, ejusque intima et divinissima, lumine et deliciosa sensibilis- 
simaque acquiescentia afficere et penetrare potest, atque dum revera illam, ipsi 
traditam, inhabitat, eandem infinite illuminat, infinitis modis vivacissimis, 
magnificentissimisque afficit, sine quibus illa tenebrae ansiae sibi esset; per 
quae vero ejus intima fiunt ipsi ita luminosa et manifesta, ut cenirum suum, 
capacitates et facultates suas, divino lumine et sensu abundantes, ipsa conspiciat 
et sentiat; consequitur inde evidentissime, Animae nostrae cognitionem intimam 
ei centralem, quae clara sit et distincta, et adaequata, a ratione humana... elici 
el habere non posse; sed solummodo lumine fidei sive, Deo inhabitante, illumi- 
nante et afficiente immediate, a Mente posse possideri. 

(2) Ibid., IV, 35 : Illi vero rariores, queis a divino lumine contingit illus- 
trari et tangi, id non nisi ex parte et imperfectius admittent, atque ita quidem, 
ut dum eo afficiuntur, ipsis Deum solummodo utcunque et confusius intueri et 
sentire, non aulem super se ipsos reflectere, sequo inspicere, concedatur... sequi- 
tur et inde, Animae nostrae intimam cognitionem quae clara sit et plenior, hac 
in vita nequaquam haberi posse, et 36 : Et hoc sensu possimus cum nonnullis 
dicere, nos jam animae nostrae Ideam nullam habere (p. 19). ` 

(3) Une longue note de la deuxième édition, p. 86-90, développe ces 
réserves contre Malebranche (le passage cité est p. 87, col. b). 
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l’âme est objet d'expérience intérieure. Mais cette conscience 
intime n’atteint qu’une part minime de ce qui se passe en nous, 
et se distingue de la connaissance réflexive qui se détache des 
pensées, affections ou passions ressenties, pour en examiner 
la source, les différences et la valeur : Adeoque, animam quemque 
nosse suam non per sensum sipe conscientiam, sed et per ideam (1). 

Par là Poiret revient-il à Descartes et prépare-t-il la woie 
à une psychologie scientifique? Si avec Arnauld ou Régis (2), 
il maintient que l'impossibilité de connaître toutes les modi- 
fications dont l’âme est capable ne l'empêche pas d’être encore 
mieux connue que le corps avec toutes ses propriétés, il met 
accent sur la source théologique de notre impuissance à nous 
saisir pleinement. Ni l'expérience intérieure obscurcie par lim- 
mersion de l'esprit dans le sensible (3), ni la réflexion d’une 
raison présomptueuse et sujette à l’erreur n’apportent de sou- 
lagement à l'inquiétude incessante de l’âme qui souffre d’au- 
tant plus qu’elle garde de son intégrité originelle le désir d’être 
de fundo suo consciam (4). Le seul salut consiste à se tourner 
vers Dieu dont elle est l’image, pour découvrir ce qu’il attend 
d’elle (5). 


Ainsi, malgré ses réserves, Poiret est bien près de Male- 


(1) Ibid., p. 88, a. Une autre note, p. 103-104, ajoute que si je n'avais pas, 
en même temps que les sentiments de douleur ou de joie, une notion plus ou 
moins claire de leur spécificité, je serais absorbé par la sensation immédiate 
sans pouvoir les rapporter à quelque changement violent dans le corps, ou à 
une émotion vive de l’âme. à - 

(2) Poiret approuve l’ensemble des critiques d’Arnauld contre Male- 
branche et trouve seulement qu’il n’est pas allé assez loin (L’Économie..., 
| AA À LA R: 622, 642-643). Les développements analogues de Régis (cf. ch. IT, 
p. 159) sont postérieurs à l’importante note de la deuxième édition des 
Cogitalionum, précisant que seuls les attributs essentiels de la pensée et de 
Tétendue nous: sont clairement connus, tandis que nous devons recourir à 
lexpérience pour apprendre leurs modalités. Et ainsi: Non impedit quominus 
mens sive cogitatio mea possit affici wa modis quos hacienus ignoro nec 
sum empertus, sed in posierum a Deo vel a meo regimine aliave occasione expe- 
riar : iia ui revera sit mihi me Mens (eisi mihi omni corpore notior ) respectu 
tamen omnium cogitandi variationum, poientiarum, modorum, quae aeternum 

` habitura est, sibi vix dum cognita... Mais l'essence en est claire : Talis est 
cognitio Mentis sub notione vob cogitare, esse aclu conscium et percipiens 
principium... (1685, p. 82 a-b). 

(3) L’Économie..., t. IV, p. 215 : « Notre âme durant l’assoupissement de 
son enfance est ordinairement si liée à la matière que non seulement elle n’a 
point de pensées spirituelles et ne fait point de réflexions sur son intérieur; 
mais aussi que lorsque ses pensées commencent un peu à se dégager de cet 
esclavage. elles se portent toutes à des choses crasses et corporelles qui font 
les premières leurs impressions sur elle. » 

( Cogitationum..., Disc. prélim., § V, 55, p. 31. ; 

(5) Ibid., note p. 88 b : Unde ipsa se intelligere et se clarius nosse discat, 
quanquam et incrassala et obtenebrata Mens hac quoque sola via imperfecte 
valde et inadaequaïe cognoscat. C’est pourquoi il faut joindre à l'examen de 
conscience la contemplation des idées, avec l’aide de la lumière divine, 
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branche refusant à l’âme en ve monde la dangereuse tentation 

d'une contemplation stérile de soi, pour ne lui laisser connaître 

que ce qui est nécessaire à l'orientation de sa vie. Mais il cri- 

tique vivement la confusion faite par Malebranche entre les 

domaines de la raison et de la foi, «tout ce nouveau palais 

enchanté des Idées et de la Raison divinisée (1) ». Sans aller 
jusqu'à ces excès les disciples de Descartes, comme Poiret le 

fut lui-même, ont tort de se fier aux conceptions claires et dis- 

tinctes de la raison, ou lumière naturelle, comme à la conscience 

morale qui seule dénote Dei lumen vel igniculos in animo homi- 

mis lucentes eumque commoventes out allicientes (2). Cette loi 

divine dont parle saint Paul concerne seulement les connais- 

sances utiles au salut, et si Dieu donne à tous les païens quelque 

lumière sur sa bonté et sa puissance, c’est par l'effet d’une grâce 
surnaturelle (3). 

« Mais diront peut-être les pélagiens, s’il était vrai que Diew 
opérât intérieurement dans l’âme par une grâce agissante: 
immédiatement, que ne nous en apercevrions-nous (4)? » La: 
première réponse de Poiret, pour être d’apparence cartésienne, 
confond l’inconscience de ce qui échappe à l’âme parce qu’il 
n’est pas de son ressort, avec l’obscurité de la fine pointe où 
Dieu agit : « Voilà bien une difficulté considérable, pour nier 
en sa faveur que Dieu agisse sur nos cœurs! Ceux qui nieraient 
qu'il y ait dans le corps des esprits animaux par cette raison 
qu’on ne les sent pas, seraient donc bien fondés selon ce beau 


principe, que ce qu'on ne sent pas n’est rien. Mais encore (et ` 


(1) Économie, t: II, c. XXIII $ 19, p. 643. Cf. t. VI, c. III, p. 107 sg. 


qui reproche à Malebranche l'application à la Raison des textes scripturaires 
sur l'intelligence et la Sagesse. 


(2) De eruditione..., 1. III, p. 395, § 61. Cf. Appendice, p. 606-607 et Éco- - 


nomie... t. V, p. 12-13. 
3) De eruditione..., 1. TITI, §§ 56 et 57, p. 389-390. L'erreur des cartésiens 


qui conscientiam (sive Rationem, strictiori sensu hic sumiam) errare non posse 
ułani (ibid., § 55, p. 388) est justement d'étendre cette confiance en la 
ee divine, qui est surnaturelle et non e naturelle », à de vaines connais- 
sances étrangères au salut. Cette «grâce intérieure » est «universelle » 
(Économie, t. III, c. XVII, p 339), car « il faut savoir que notre entendement 
est précisément fait pour être illuminé immédiatement de Dieu » et «il est 
impossible que Dieu ne ratifie dans le plus intime de nos cœurs la vérité 
roposée par dehors autant qu'il nous est intéressant pour notre salut » 
Heite de Poiret du 28 mars 1693, citée dans un Écrit inédit de Quesnel contre 
Mie À, Bourignon et Poiret, 1693, Archives de P.-R., n° 1199. Quesnel Jui 
reproche la confusion du naturel et du surnaturel, comme à la thèse de 
Nicole sur la grâce générale qui s’en rapproche, sauf en ce qui concerne le 
quiétisme de Poiret, « l'essentiel du salut consistant à aimer Dieu et à s'aban- 
donner à ses mouvements intérieurs en résistant et renonçant aux mouve- 
ments ténébreux de notre nature corrompue », Économie... t. III, c. Sit, 
. 285). 
; (4) Économie... t. VI, c. I, 9, 10, p. 9. 
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l'argument est cette fois plus conforme à la limitation carté- 
sienne du champ de conscience en fonction de l’attention), 
ne sied-il pas bien à des gens qui se rendent les coups de Dieu 
insensibles par leurs distractions continuelles, par leurs occu- 
pations frivoles et par l’endurcissement de leurs cœurs, de 
raisonner de la sorte (1). » 

Il est réservé aux mystiques, que Poiret admire tant depuis 
sa rencontre avec Antoinette Bourignon, de « se défaire de tous 
attachements, de toutes idées, de toutes les opérations parti- 
culières de la volonté, de l’esprit et de toutes les puissances, 
et se recueillir en silence, en vacuité et en ténèbres dans le 
centre de l’âme en la pensée de la Divinité incompréhen- 
sible (2) » Cependant «il est vrai que les gens de bien, même 
qui ne résistent point à la grâce n’en ont pas néanmoins très 
souvent le sentiment, au moins un sentiment extraordinaire 
et qui correspond en sensibilité à la grandeur de l’opération 
toute-puissante d’un Dieu infini intimement présent à eux, et 
agissant dans eux par lui-même (3)». Poiret s’accorde ainsi 
avec toute la tradition théologique qui avoue le mystère des 
opérations divines en nous, et il évoque «le fond de l’âme, 
dont les mystiques parlent si souvent, et qu'ils disent être à 
présent divinement ténébreux... N'est-ce pas le principal et 
le plus central de nos âmes que ce je ne sais quoi qui admettra 
l'éternité, et qui est le plus solide et le plus fondamental de 
notre être? Faut-il donc s’étonner si l’on n’en peut. parler 
qu’obscurément; et que si Dieu l’actue quelquefois dans ses 
saints par une grâce singulière, l’on ne puisse comprendre le 
peu qu'ils nous en disent (4) ». 

Ces thèmes bien connus seront également rappelés par les 
moralistes et théologiens, même s’ils ont quelque attache à 
la philosophie cartésienne. Mais le plus grand intérêt des textes 
‘de Poiret quant à notre problème naît de ce que, pour la pre- 
mière fois ils sont explicitement confrontés avec la définition 
de la pensée par la conscience : car les notes des deuxième et 
troisième éditions des Cogitationum... font bénéficier les prin- 
cipes philosophiques posés en 1677, de l'expérience acquise par 
la fréquentation des mystiques. 


(1) Ibid, 

(2) Économie..., t. I, c. VIII, § 23, p. 205. 

(3) Ibid., t. VI, c. I, $ 10, p. 10; Poiret poursuit : e C’est encore un autre 
miracle de l opération de la grâce et de la présence divine, qu’elles ne soient 
pas infiniment sensibles où elles sont réellement », ceci pour éviter l'orgueil, 
exercer la foi et détacher du sensible. 

(4) Ibid, t. T,.c. IX, SS p. 224 et 225-226. 
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La nature même de l’âme exigeant la permanence d’une 
pensée en acte, Poiret n'hésite pas à reprendre les réponses 
traditionnelles des cartésiens, quelles que soient par ailleurs 
en 1684 ses réserves sur la portée de notre raison altérée. Il 
maintient que l’âme est une substance qui a pour essence de : 
se posséder soi-même, de se sentir soi-même, d’être consciente 
de sot (1), et il rappelle que l’absence de souvenir n’y fait pas 
obstacle puisque l’âme, enfoncée dans le corps, ne garde pas 
toujours trace de cette pensée constante (2). Mais celle-ci se 
traduit-elle nécessairement par un mode déterminé et précis? 
Le recours à l’analogie avec la substance matérielle est éclai- 
rant, à condition de le bien entendre : de même que le mou- 
vement implique préalablement l’étendue en acte, ainsi Pes- 


sence de l’esprit ne se réduit pas à la succession des pensées 


singulières, si ce n’est dans la mesure où elles impliquent le 
pouvoir général de penser dont elles jaillissent (3). 

-< Mais Poiret prolonge ces remarques courantes chez tous 
les cartésiens par un approfondissement des rapports entre 
ces actes successifs de pensée et les puissances d’où elles sont 
issues. Distinguant très nettement ces pouvoirs positifs imma- 
nents à l’esprit des facultés occultes invoquées pour masquer 
notre ignorance, il note bien que Descartes n’a nullement 
exclu l’usage légitime de ces dispositions intimes et secrètes, 
inhérentes à l’âme (4). Or, celle-ci s’appréhende elle-même 


(1) Cogitationum, 2° éd., p. 83 b, note des p. 81-86, sur 1. IE, c. III, § 6. 
Tandis que la troisième édition reproduit généralement les deux précédentes 
(texte de 1677 et notes de 1685, en y ajoutant, avec une Dissertatio nova, 
quelques notes supplémentaires et des références au De eruditione ou à 
l'Économie..), cette note est remplacée par une bien plus courte, ef. ci-des- 
sous, p. 200. 

2} Ibid., p. 85 a-b. ? 1 

3) Ibid., 2e éd., note p. 81-82 : Est cogitatio... principium vividum, sen- 
tiens sive percipiens, potens infinita infinitis modis et vicibus percipere, et 
se circa illa determinare : non quod illa infinita objecta, infiniti modi perci- 
piendi, infinitae determinationes sive modi volendi actu una in ipsa sint : sed 
quod in ipsa sit, imo ipsamet sit, conscientia sui sentientis vel percipientis viva 
et actualis, potensque ad se variandum infinitis illis modis, vel ad variationem 
illam recipiendam, quae omnino potentia non daretur nisi actualis conscientia 
sive actuale cogitare daretur... Les précisions qui suivent sur l'analogie des 
pensées particulières avec les mouvements, en tant que ces déterminations 
impliquent un être en acte (ici le tò existens cogitare ou tò conscium esse) 
semblent dirigées contre l'interprétation erronée de Clauberg, cf. ch. I, p. 139. 

(4) Note 3 du 1. II, c. VI, § 2, 2° éd., p. 129-132, surtout p. 131 a-b (Car- 
tesius principia sua in facultatibus fundat...). L'importante n. 1 du bau 
c. III, § 6 (p. 81 sq.) précise : Facultates, habitus, idearum thesaurus, sunt 


. revera semper actualiter in mente, non ratione suorum objectorum, modorum, 


applicationum diversarum, sed ratione ipsius subjecti et principii, quod unum 
est, et semper sui conscium ac cogitans... Itaque facultates, habitus, idearumque 
pulcherrimarum thesaurus, sunt actuose in vivida cogitatione... quoad rem 
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comme capable d’être modifiée d’une infinité de façons, cet 
cette puissance ne peut absolument pas être donnée sans qu'en 
soit saisie la conscience actuelle (1) » : Talis est cognitio men- 
tis sub notione vod cogitare, esse actu conscium et percipiens 
principium : nam quicquid in omnem aeternitatem in mente 
mea erit, vel ab ipso Deo in eadem efficitur, ejus ego aut ero 
uicunque conscius, aut id ad mentem meam non 'spectabit (2). 
Si certaines modalités m’échappent présentement, Poiret main- 
tient donc que lorsque je les éprouve en acte, elles relèvent 
à quelque degré de la conscience, et il y englobe même celles 
qui sont opérées par Dieu. 
Et puisque tout homme reçoit quelque rayon de la lumière 
divine, dès que son désir insatisfait aspire à un but supra- 
terrestre, sa conscience en doit ressentir la quiétude, malgré 
l'écran nébuleux des phantasmes qui circulent à la surface 
de l’âme (3) : Deus extemplo radium sui verum ei immittit, 
quo verioris lucis et tranquillitatis Mens sit conscia, donec idea- 
rum, affectuum, et fictionum imaginationis nebulae, illum 
intercipiant. Itaque Deus, ut illuminans, fundum animae saepe 
et impellit, et penetrat, unde illa aeterni Dei, infiniti boni atque 
luminis, vivide utcunque conscia, vim recipit Rationis suae 
illuminandae et dirigendae, etsi ipsa id inde sequi non animad- 
pertat (4). Ainsi les distractions détournent l’homme du centre 
où s’opèrent les mystérieuses touches de l’illumination surna- 
turelle, et s’il n’en remarque pas la source, les effets restent 
des «faits de conscience », La fidélité à la thèse cartésienne 
s’allie donc à une subtile analyse qui, sous la conscience super- 
ficielle, décèle divers plans de subconscience issus d’un tré- 
Fonds encore plus obscur. L’inconscience de l'opération divine 
n'est pas miée : Certo certius est Deum in mentium intimis 


ipsam, sive res ipsa viva adest : ipsa est res quae vivit, sive quae sui conscia 
est ef cogitat: sed modi ejus omnes, quibus affici potest, non adsuni simul... 
cum sufficiat vel unum adessė..., ut subjectum... agnoscatur naluraliter actuo- 
sum el eorum conscium quibus actu afficiatur (p. 84 b et 85 a). Toute cette 
note prend à parti deux ouvrages d’un autre étage protestant et carté- 
sien P. ALLINGA, Erotamata et Exercitationes Mantissa, que nous n'avons 
pu déc ouvrir. Dans ses Exercitationes paci ficae... Amsterdam, 1682, in-4, Allinga 
yfait allusion et définit l'essence de l’âme par la pensée (Fax dissidii extincia, 
€. 62, p. 133-134) et celle-ci par la conscience (Vis veritati illa repulsa, second 
volume de 1682 portant aussi en sous-titre seu Exercitationes pacificae, 
c. 18, p. 197(: Cognitio non est cognitio si mens ejus non possit esse conscia, 
scire sine conscire...). d 

VG Ibid., p. 81 : est cogitatio... 

2) Ibid., p. 82 b. 

ta Disc. prélim., § 55, p. 30-31. 

4) Ibid., § 60, p. 33. 


ìnterdum sic tacite et secreto operari, ut mens id nesciat, igno- 
retque divinas, quae in ipsa-fiunt operationes (1). Poiret concède 
même que certaines opérations de l’âme elle-même lui sont 
inconnues, tout en sauvant le principe selon lequel son essence 
est conscience. Car la vie de la pensée ne s'accompagne pas 
nécessairement d’intellection claire, d’attention ou de réflexion : 
le fait de l’action divine est confusément éprouvé par la cons- 
cience comme un sentiment d'humilité, de paix ou de douceur, 
bien qu’elle en ignore la nature, les modalités et l’origine. Et 
même les opérations propres à l’âme absorbée par la médita- 
tion demeurent presque inconscientes, nisi dilutissime et fere 
imperceptibiliter (2). En conclusion : Animae natura non est, 
ut omnes ejus modi, actu ei adsint. Anima habet facultates 
innumeras quarum non est actu conscia. Deus potest operari 
infinitis modis quos non modo illa prius nesciat, sed et dum 
Deus quosdam operabitur, eo momento ipsa evidenter non sciet. 
Animae ipsius facultates operari possunt ipsa nesciente celare 
quid geratur. Attamen ipsa, etsi confuse, sentiet se, secumpe 
aliquid agi. Denique poterit postmodum omnium fere oblivisci, 
et reputare se nil sensisse sive se nihil cogitasse (3). 

Cet appel à l’oubli pour expliquer les ruptures dans le cou- 
rant de conscience est bien dans la tradition cartésienne; et 
tout le texte ne fait que nuancer le principe de l’omniconscience, 
qui reste le trait essentiel de l’esprit. Le problème de l’incons- 
cient, posé ici par la théologie de la grâce, est pour la première 
fois expressément confronté avec le cartésianisme et, sur ce 
point du moins, Poiret en 1685 ne juge pas nécessaire d’aban- 


“donner Descartes pour intégrer à ses analyses de l’âme les 


apports de la foi. La distinction des degrés de clarté, le recours 
au sentiment confus des opérations actuelles et l'ignorance 
des puissances comme telles sont bien dans le prolongement 
des thèses cartésiennes. 


1) Ibid., note du l. II, c. VI, p- 86 a. X Së 

2) Ibid. : Notandum... tò cogiture mentis non necessario esse vel intellec- 
tionem, vel attentionem et reflexionem ad ea quae in se suni, vel claram eorum 
perceplionem, sed conscire sibi alicujus sensalionis, percipere seu sentire ali- 
quid, elsi quid, quomodo, unde, non percipiatur. Ita in operationibus Dei in 
mente tectissimis, quas nescit mens, est tamen sibi tunc confuse conscia cujus- 
dam humilis et íranquilli sensi... quanquam id nec clare advertat, nec ejus sit 
cum evidentia certior... Quoties accidit in propriis mentis operaiionibus ipsa 
nesciat opus suum nisi dilutissime et fere imperceptibiliter ut cum applicata 
suis meditationibus, ipsa tamen vel corpus regulariter movet, vel alia cum 
ratione facit? Est tamen ea confuse sentiens a quibus afficitur : nam haec ejus 
natura est ut conscia sit sui status vel affectus actualis. Sit ergo haec conclusio... 
(p. 85-86. Suit le passage ci-dessous). 

(3) Ibid., p. 86 a. 
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es su naturels nous échappent dans la mesure où ils émanent 
eu, c’est-à-dire dans leur être formel, leurs effets s’in- 
t dans le cours de la vie psychologique, ce qui permet 

d’attirer l’attention sur des éléments d’abord insoupçonnés. ` 
Ainsi le cas de Poiret montre qu'il est possible d’insister 
les états subconscients et les facultés AR CRE 


tère ul de TI eet pensante. Cependant. le 
que l’ensemble de sa doctrine consomme la rupture avec 
cartésianisme rend cet exemple moins probant. Aussi nous 
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De o 1) 3e éd. , 1715, p- 174-175 : ch note fait allusion à une réponse di ee, 
oui ne tient pas compte des nouvelles positions de Poiret : car l'actualité 
E constante de la conscience est limitée à l’état d’intégrité : Eadem Mens per 
rt corrupia aique lurbaia sine eorum Voter actùali ( esse _potest non 

Jar vo. tempori spatio. ` 


(2) Ceci s'oppose surtout à Spinoza. cf. ch. IL, p: 137%" te 
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grâce générale. C’est donc encore une question théologique 


qui est ici le point de départ des précisions apportées au pro- 
x g x 5 ; 

blème de linconscient. On sait en effet que les modalités de 

la grâce font intervenir, à côté de son inhérence en l’âme 


comme habitus, qui peut très bien rester inconscient, des 


secours actuels octroyés par Dieu lors de nos besoins. Comme 
tous les théologiens, les jansénistes reconnaissent le caractère 
mystérieux des opérations de Dieu en nous : l’examen de 
conscience s’achève par un aveu d’ignorance quant aux sources 
inconscientes des intentions : même si ma conscience ne me 
reproche rien, je ne me sens pas pour cela justifié (1). 

- Mais si la valeur surnaturelle des dispositions nous échappe, 
les actes qui en découlent sont appréhendés par la conscience. 
Et les moralistes de Port-Royal, pénétrés de l'impuissance 
du pécheur à faire quelque bien sans l'attraction toujours 
renouvelée de la grâce, sont conduits à mettre au premier 
plan la grâce actuelle, conçue comme une délectation sensible 
qui s’oppose victorieusement à la concupiscence coupable (2). 
Sans doute volonté et grâce ne sont pas deux facteurs indépen- 
dants et concurrents, puisque la seconde affermit de l’intérieur 
la première sans affecter sa liberté. L’analyse psychologique 
ne pourra donc jamais isoler la délectation surnaturelle comme 
telle; et celle-ci n’exclut pas d’ailleurs la prédominance appa- 
rente du dégoût et de la tristesse. Cependant la conscience 


(1) Le mot de saint Paul : Nihil mihi conscius sum, sed non in hoc justi- 
ficatus sum (I Cor., IV, 4) est constamment rappelé par les jansénistes : 
p. ex. NıcoLe, Essais de morale, I, p.218, X, 270; Visionnaires, p. 294; Traité 
de la prière, fin, qui le met cependant en liaison avec « un désir sincère de se 
connaître » (p. 347). Les Réflexions sur ce texte UE pite du 4° dimanche de 
l'Avent, dans Continuation des Essais de morale, 1X, 110) le commentent 
ainsi : « Nous ne devons pas nous juger nous-mêmes parce que nous ne nous 
connaissons pas non plus. On peut connaître avec certitude certains péchés 
et certains défauts : c’est pourquoi saint Paul veut bien qu’on se juge à cet 
égard ` mais on n’en connaît pas néanmoins le degré précis : et il y a toujours 
même en cela quelque chose de caché qu'il faut laisser à Dieu. Pour les ver- 
tus, nous les connaissons encore moins. Non seulement nous n’en connaissons 
pas le degré, mais nous ne savons pas même avec une entière certitude si 
nous en avons quelqu’une, et s’il n’y a point quelque chose de caché en nous 
qui détruise tout ce qui paraît de bon.» Ce pessimisme, plus proche du 
dogme de la corruption radicale du protestant Poiret, que de la tradition 
cartésienne, ruine au départ toute confiance dans le témoignage de la cons- 
cience. Mais l'interprétation philosophique de ce problème théologique se 
pose bien en fonction du cartésianisme Cher aux moralistes de Port-Royal. 

(2) Cf. Jansénius, Augustinus, t. II, col. 198, 1. I, c. 3 (la concupiscence 
terrestre ne pourra être vaincue que par une délectation céleste); t. III, 
1. IV, c. 1-5, etc. Cette conception n’est d’ailleurs pas propre au jansénisme : 
Malebranche (grâce de sentiment), Bossuet font aussi de la grâce une « sainte 
concupiscence », tandis qu’Arnauld insiste peu sur ce point. Cf. LABBAS, ` 
La Grâce et La liberté dans Malebranche; INGoLD, Bossuet et le jansénisme, et. 
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s'efforcera toujours de préciser les modalités les plus intimes 
de l’âme, dans la mesure où elles sont « en acte ». Et la concep- 
tion de la grâce comme délectation expliquerait peut-être le 
goût des analystes de Port-Royal pour l'exploration du cœur 
en ses replis les plus obscurs, comme avec une lanternesourde (1). 

Par là les discussions suscitées par le problème des pensées 
imperceptibles s’accompagnent de maintes analyses psycholo- 
giques très poussées. Mais avant d’exposer le détail des faits 
invoqués, il est utile de préciser la position théorique de la 
question. 

Pour atténuer la peine que nous aurions à admettre la res- 
ponsabilité des non-prédestinés, privés d’une grâce « efficace », 
c’est-à-dire suflisant effectivement à redresser leur nature 
blessée par le péché, Nicole suppose qu’outre le «pouvoir ~ 
physique » de ne pas pécher (qui reste purement théorique 
et, de fait, impuissant après la faute originelle), tous les hommes 
ont, par grâce, quelque connaissance du vrai Dieu et de ses 
préceptes. Il serait ici hors de propos d’examiner s’il rejoint ` 
ainsi la « grâce suflisante » des molinistes (2), ou si l’hypothèse 


pour Ia dernière remarque, J. Laporte, La Doctrine de Port-Royal, t. II, 
p. 365, n. 25. Sur la critique de cette notion par Fénelon, cf. ci-dessous, p. 247. 

(1) Lettre de Mme de Sévigné sur Nicole, 7 oct. 1671, citée par SAINTE- 
BEUvE, Port-Royal, t. IV, 1. V, 2° p., c. 8, 1'e éd., p. 466 (éd. Doyon-Mar- 
chesné, t. 52, p. 97) : Ce « qui s’appelle chercher dans le fond du cœur.:avec 
une lanterne, c’est ce qu’il fait. » 

, (2) Pour les molinistes, une grâce efficace par elle-même (et non en vertu 
de nos bonnes dispositions) ruinerait notre liberté, tandis que pour les 
jansénistes, dans l’état de nature déchue, toute grâce inefficace est insuffi- 
sante à redresser la volonté corrompue (Augustinus, t. ILI, 1. III, e. 1). Dans 
les Provinciales I et II, PASCAL critique vivement la position intermédiaire 
des néo-thomistes qui appellent suffisante une grâce dont ils avouent qu’elle 
ne suffit pas en effet. Nicole, qui dans son commentaire a précisé : Volo suffi- 
ciens id demum appellare quod omnibus modis sufficiens sit (WENDROCK, 
Liiterae..., 1664, p. 22) évite le terme dans son Traité de la grâce générale. 
On l’a pourtant accusé de revenir pratiquement au molinisme (manuscrit du 
fonds de P.-R. n° 917 : « Copie d’une lettre composée par un disciple de 
saint Augustin qui contrefait un moliniste pour la défense de la grâce suffi- 
sante », 1675. La « rétractation » du jansénisme vise le t. IV des Essais de 
morale, 1° traité Sur les fins dernières de l'homme où Nicole déplore le gas- 
pillage par les damnés de toutes les grâces qui leur ont été offertes ou don- 
nées. Une note de la copie attribue la lettre à dom Hilarion Monnier, maïs ses 
critiques contre le système de Nicole sont assez différentes (cf. ci-dessous, 
p- 203, n. 2): ne serait-ce pas là plutôt l'écrit du P. Gerberon dont Nicole 
parle dans une lettre à Quesnel du 20 févr. (s.d.) : « LeP. Gerberon'a faitune 
lettre où il prétend prouver qu'on y admet la grâce molinienne. Je ne sais 
si elle a couru le monde mais M. l'abbé Le Roy fort capable de prendre feu 
sur ces sortes d'objets a pris la peine de me l’envoyer en Flandre. Je l'ai négligée 
alors mais je ne saurais rien négliger de ce qui me vient de voire part. (Ms. de 
P. R., n° 1149; et, Lettres de Nicoe, t. II, p. 176 ou éd. de 1735, t. 3, p. 223, 
qui omet les passages soulignés, confirmant que la lettre de Gerberon est 
antérieure à 1679, où Nicole rentra en France). Quesnel a longuement cor- 
respondu avec Nicole sur ce sujet : six lettres de Nicole à Quesnel sont, 
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est superflue et ne supprime aucune difficulté, puisque cette 
«grâce générale » reste inefficace sans un secours supplémen- 
taire réservé aux seuls prédestinés (1). 
Il importe davantage que, parmi les objections adressées 
à Nicole par des théologiens divers, la plus constante soit 
d’avoir confondu avec une grâce proprement dite, des apti- 
tudes universelles qui relèvent de la nature de l’homme (2). 


publiées à la fin du t. I et au début du t. II de la Grâce générale; deux lettres 
de EE se trouvent dans le ms. 17094 de la B. N., f. 286-304 (1693 et 
1698) et quatre autres (1690-1691) dans le ms. 3220 de P. R. Au cours de 
la dernière (à Dodart, avr. 1691, p. 32 du cahier non paginé), Quesnel tout 
en reconnaissant que Nicole «n’est pas moliniste » (et «il n’est pas non 
plus thomiste, quoiqu'il se flatte de tenir le même langage qu'eux ») se 
plaint : « Au moins donne-t-il des armes aux molinistes : car il parle comme 
eux et il n’est pas éloigné de leurs principes. « En fait la première édition 
partielle du Système de M. Nicole touchant la grâce universelle, Cologne, 1699, 
est due au P. SOUASTRE, S. J. S 
(1) Quesnel, 1. à Nicole, fin 1690, ms. 3220 de P. R. (p. 11 du cahier 
cité) écrit à ce sujet que pour Nicole « Dieu nous donne par la grâce univer- 
selle le pouvoir physique d’accomplir ces commandements, et que nous 
demeurons néanmoins avec cette ce dans une impuissance volontaire 
de les accomplir sans un secours efficace; et c’est pour cela même, ajoute 
Quesnel, que je ne puis admettre cette grâce universelle, parce qu’elle ne 
: me sert de rien à ôter ces duretés apparentes » que Nicole voulait épargner. 
Dom Le Masson, général des Chartreux, fit paraître en oct. 1712 dans le 
Journal de Trévoux ue par les Jésuites) deux lettres reprochant à Nicole 
d’être aussi janséniste que ses amis « dans le temps qu'ils le réfutaient comme 
étant contraire à leur doctrine », le système n’ayant été proposé que pour 
faire passer plus aisément les duretés de Jansénius (ms. P.R; n°3217, 
270}. Ce « système de mélange » est bien en effet le fruit de l'esprit conci- 
liant de Nicole (même recueil 3217, 4° : « Récit de diverses choses que j'ai 
- entendu dire au célèbre M. Nicole » par M. Denys, le P, Rufin de l'Ora- 
toire : « Son principal motif était de se mettre à couvert de tous décrets 
ui viennent de la cour de Rome... Il disait quelquefois que la maladie de ` 
l'Église était ces sortes de décrets, et le jargon de plusieurs scolastiques. 


Mais que le respect que nous devons avoir pour l’Église notre Mère, nous ` 


devait porter à prendre sa langue et à interpréter ses sentiments au travers 
de ce SECH ») 
(2) P. ex. ms. de P. R., n° 807, 18°, remarques de Loger, 3 : « Le système 
de M. Nicole va à donner le nom de grâce à ce qui dépend de la nature. » 
Ms. 17094 de la B. N., 3° lettre de dom Hilarion Monnier à M. Denys, f. 247- 
248, 252 : « On sait bien que les dons naturels peuvent en un sens être appe- 
lés du nom de grâce, parce que c’est gratuitement que Dieu les a donnés 
aux hommes en les créant » mais saint Augustin devant les mêmes diffi- 
cultés a bien vu e que ce qui est commun à tous les hommes n’est pas grâce 
mais nature ». La 5° lettre, f. 267-268 discute le sens du texte du Prologue de 
S. Jean sur la Lumière qui illumine tout homme : « lumière naturelle de la 
raison » selon saint Cyrille, ou «lumière surnaturelle » mais seulement 
offerte et non généralement reçue selon saint Cyprien, saint Augustin, etc. 
Cf. le passage du P. H. cité par NıcoLe, Grâce générale, t. IT, p. 322-323, 
qui met cette «irradiation du Verbe dans les esprits » en liaison avec la 
vision en Dieu de Malebranche, ce que Nicole restreint aux seules vérités 
«qui sont nécessaires pour faire le bien » (p. 325). Quesnel (ms. de P. R. 
3220) proteste aussi à plusieurs reprises contre la confusion du naturel et 
du surnaturel, alors que Nicole lui répond qu’il n’y a entre eux «aucune 
différence perceptible » (t. I, p. 481, 482, 503, 504) et conclut : « Toute 
impression de Dieu séparable de la nature de l'homme et qui tend à le rendre 


204 L'INCONSCIENT ET LE CARTÉSIANISME 


Car, dépouillé de ses incidences dogmatiques, le problème se 
rapproche de celui de l’innéité des notions morales ou de leur 
vision en Dieu. Son aspect théologique est seulement pour 
Nicole l’origine d’une recherche plus poussée, où sont invoqués 
au besoin des phénomènes qui n’ont rien de surnaturel. 

Le point de départ de Nicole est une thèse de Huyghens, 
théologien de Louvain (1),sur le caractère divin des vérités 
éternelles de sagesse et de justice (2). Et quia illa lux etiam 
in tenebris, adeoque etiam in infidelium cordibus lucet (3), 
ainsi tous les hommes, en tant qu'ils sont sensibles à idéal 
de justice, peuvent accéder à l’existence de Dieu, en décou- 
vrant au fond d'eux-mêmes ces immuables notions (4). Lan: 


bienheureux, me paraît surnaturelle » (p. 508-509). Mais la question est jus- 

tement de savoir si la perception des règles de justice, comme celle de toutes 

les maximes rationnelles, n’est pas essentielle à l'homme. Dom François t 
Lamy, dans ses Réflexions sur le traité de la grâce générale (ms. de P. R. 

n° 3217, 22) marque bien ce point : « Sur ce pied là ce sera une grâce à chaque 
être de ce que Dieu lui a donné l'essence qu’il a (p. 70, cité par NıcoLe qui 
répond à cet écrit dans la 5° p. de la Grâce générale, t. I, p. 431; cf. ms. 
p. 30, etc.). Une lettre de Pontchâteau à Arnauld, 29 août 1689, cite une 
réponse de Nicole ne voyant en cela « qu’une pure dispute de mots » (ms. 
de PR., n° 310). 

(1) Cf. le résumé que donne un des documents du recueil de P. R., n° 3217, 
15 : «Le pieux et savant M. Huyghens, docteur de Louvain et le P. dom 
François Lamy, bénédictin de la congrégation de Saint-Maur, entrèrent 
pour quelque chose dans la dispute entre M. Arnauld et M. Nicole. Le pre- 

‘mier avait soutenu une thèse dont M. Nicore se prévalait pour sa Grâce 
générale. Le docteur de Louvain, tourmenté par la bulle de Pie V qui con- 
damne la proposition qui dit que toutes les actions des infidèles sont des 
péchés... fit soutenir des thèses où il admet quelques bonnes actions dans 
les infidèles sous ce prétexte qu'il y a des infidèles qui voient en Dieu des 
vertus (sic pour vérités?) immuables et éternelles comme celle-ci qu'il faut 
que l'esprit préside un corps. Et rien n'empêche que ces infidèles n’aient 
au moins une pieuse complaisance pour ces vérités; et cette pieuse complai- 
sance est un mouvement du cœur, et une action sans nul péché, puisque 
c’est un amour de Dieu comme vérité éternelle...» : d’où Nicole générali- 
sait : « IL n’y a point d'homme qui n’ait quelque amour pour de tels objets. 
Or, cet amour commun à tous les hommes est une grâce », etc. Sur l'estime 
où les jansénistes tenaient Huyghens, cf. le ms. de P. R., n° 1614. Arnauld 
louait ses thèses sur la grâce (1. à du Vaucel, 29 avr. 1683, Œuvres, t. II, 
p. 244), mais combattit son « platonicisme » et ses dangereuses conséquences 
sur les actions des infidèles (1. au même, 9 mars 1693, ibid., t. III, p. 609), 
KSE ee abandonnât son opinion (l. à Nicole, Supplément, ibid. 

. 42, p. E ; 

(2) De veritate aeterna, sapientia et justitia aeterna, dans Theses theolo- 
gicae de Deo optimo maximo…, Louvain, 1686. 

(3) De veritate..., p. 64, B, concl. 2? a qui établit que la sagesse et la jus- 
tice incréée sont Dieu même. 

(4) Ibid., conel. 4 a : l'existence de Dieu est valde nota : Huyghens objecte : 
An fortassis ignotam dices existentiam legis aeternae, quam omnes suspiciunt, 
dum hoc illudve justum an injustum esse er illius intuitu indubitate pronun- 
tiant? et répond : Quis etiam non videat existere rationem aeternam, cum 
oporteat sobrie, juste et pie vivere in hoc saeculo, alteri non facere quod tibi 
non vis fieri, etc. (p. 77, B) : l'ignorance de Dieu est donc déjà une demi- 
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gustinisme de cette doctrine n’est nullement influencé par la 
généralisation de Malebranche, faisant de Dieu le lieu de 
toutes les idées dont les vérités ne sont que les rapports. Et 
sur ce point, même Dom Lamy, beaucoup plus attaché que 
Nicole à la philosophie de Malebranche (1), maintient aussi 
qu'il vaut mieux parler de vision en Dieu des vérités éternelles 
plutôt que des idées (2). 

Mais les reproches opposés par Arnauld, au nom des prin- 
cipes cartésiens, sont ici du même ordre que contre Male- 
branche : si nous voyons les vérités immuables dans la Vérité 
première qui transcende nos esprits, la pensée de Dieu devrait 
être présente à la conscience chaque fois que nous les contem- 
plons : Ea est enim mentis nostrae natura, ut conscia sit se 
intelligere quidquid clare intelligit (3). Or, le refus de séparer, 
comme Nicole, la connaissance naturelle des vérités mathéma- 
tiques et celle des notions morales (4) permet de recourir à 


connaissance. Cf. la première thèse du recueil qui démontre l'existence de 
Dieu par la loi éternelle, comme chez saint Augustin : Est igitur aliquid 
supra mentes nostras existens, instar Solis cujusdam intelligibilis, qui omni- 
bus creaturis rationabilibus praesto sit, qui earum mentis suo lumine aspergat, 
ut eum possint intueri (p. 8, B). N.-B. que la référence à la raison des créa- 
tures n'indique nullement que cette lumière divine soit surnaturelle. Dans 
un autre ouvrage, Breves Observationes de doctrina sacra,il distingue de la? 
vision béatifique la vision par l'esprit des vérités éternelles (c. XIII). 

(1) Nicole tout en modérant certaines critiques d’Arnauld contre Male- 
branche, en suggère d’autres précisément contre la vision en Dieu (cf. art. cit. 


- Revuephilos., 1950). Cependant son cartésianisme (cf. ci-dessous, p. 221) se rap- 
- proche de celui de Malebranche en ce qu'il est à la fois augustinien et occa- 


sionaliste (Instructions... sur le symbole, c. I, Paris, 1740, p. 177). Dans 
les ouvrages philosophiques de Lamy ce sont au contraire, à quelques 
nuances près tous les thèmes de Malebranche qui sont souvent paraphrasés : 
connaissance de l'âme par sentiment obscur, négation de l'union substan- 
tielle ou de l’innéité de l’idée de Dieu, etc. (Cf. Connaissance de soi, t. I, 
tr. II, passim, t. II, tr. III, etc.). \ 

(2) Dans une Réponse inédite (B. N., fonds français, ms. n° 19094, f.104- 
110, Lamy, critiquant la polémique d’Arnauld sur les idées, écrit : « Après 
tout, il faut avouer qu’il n’a peut-être jamais moins bien pensé ni parlé 
que sur cette matière. Plût à Dieu qu’il n’en eût jamais rien écrit. S'il ment 
fait l'honneur de m'en croire, il n’aurait jamais attaqué le P. Malebranche 
sur ce sujet : sans, pour cela, que j’approuve en tout le sentiment du P. Male- 
branche. » Cf, Connaissance de soi, t. II, 2° p., c. III et Premiers élémenis 
des sciences, Entretien, VIII : nous n’avons pas de véritable idée des corps, 
mais seulement de leurs rapports aperçus dans l'étendue intelligible. Les 
éditeurs d’Arnauld ont noté l’analogie entre la thèse de Huyghens et la 
vision en Dieu selon Malebranche : Œuvres d'ARNAULD, t. 40, p. 113-115). 

(3) Dissertatio bipartita, t. 40, p. 132. S A y 

(4) Ceci porte particulièrement contre Lamy pour qui la vision des véri- 
tés, morales ou mathématiques, est toujours naturelle. Aussi ARNAULD déve- 
lop] e-t-il l'argument contre lui dans les Règles du bon sens, art. V, $ 6, ibid., 
p. T89 : Il faudrait que je visse cette vérité incréée autant et plus clairement 
que je connais par exemple, que les trois angles d’un triangle sont égaux à 


deux droits. » 
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‘une expérience intérieure parfaitement distincte : car bien 
des théorèmes m’apparaissent évidents sans que je m'appuie 

pour autant sur la présence de Dieu comme Vérité (1). Et que 
l’on n’objecte pas que cette pensée effleure alors notre esprit 
sans être remarquée. Hoc est recurrere ad cogitationum de qui- 
bus non cogitatur inane commentum; et Arnauld rappelle ici 
les critiques de « Wendrock » à propos de la quatrième Pro- 
vinciale (2). 

C’est en effet Nicole lui-même qui, sous ce pseudonyme, 
avait commencé par attaquer la possibilité de pensées aux- 
quelles on ne penserait pas, dans ses notes à l’édition latine 
des Petites Lettres. Dans la quatrième, Pascal faisait éclater 
les conséquences scandaleuses de la thèse moliniste selon 
laquelle un acte commis dans l'ignorance de Dieu ne serait 
pas péché. Selon M. Le Moine la culpabilité suppose la con- 
naissance de la volonté divine, avec quelque attrait qui nous 
y porte, mais est contrebalancé par la concupiscence, d’où 
la conscience de notre infirmité et le désir de la grâce pour y 
remédier. Et Pascal sait bien que les libertins seront « con- 
vaincus par leur propre expérience » du contraire; à peine la 
conscience de quelques scrupuleux sera-t-elle le théâtre de ce 
drame en cinq actes avant la chute : mais «pour ces faux 
pécheurs, pécheurs endurcis, pécheurs sans mélange pleins et 
‘achevés. ils ont trompé le diable à force de s’y abandon- 
ner (3) », car ils sont bien loin de penser à Dieu. Et s'ils rece- 
vaient alors quelque grâce actuelle suffisante, comme le pensent 


(1) Ibid. et Dissertatio bipartita (dont la critique par Lamy a provoqué 
les Règles), p. 132 : Conscius enim sum mihi multas geometricas ef arithme- 
Hicas veritates clare intelleæisse, cum nulla subiret animum meum cogitatio 
de ipsa incommutabili veritate, hoc est, de Deo... Dieu est pourtant le fonde- 
ment de ces vérités (cf. la réponse de Descartes sur la possibilité pour un 
athée d’être géomètre, A. T., IX, 111), mais elles peuvent être saisies sans 
que la pensée se réfère expressément à lui comme objet actuel de la cons- 
cience. 

(2) Ibid., p. 132. ARNAULD renvoie à sa Dissertation théologique et à la 
note 2 de Wendrock sur la Ae lettre. 

(3) Provinciales, IV, Œuvres de PascaL, Paris, 1914, t. IV, p. 255-256. 
Dans une édition annotée des Provinciales, Paris, 1851, Pabbé Maynard 
note à propos de la thèse attribuée aux molinistes (« Pour qu’une action 
soit péché, il faut que toutes ces choses se passent dans l’âme ») qu’en réa- 
lité « on ne prétend pas que les choses se passent dans l’âme en toutes cir- 
constances avec cette suite, cette netteté et cette précision », mais que cela 
s’opère «implicitement ou explicitement » ; or c’est là tout le problème : 
le recours à une pensée implicite ne nous fait-il pas sortir de l'analyse con- 
crète pour n'exprimer qu'une condition abstraite que l’explicitation ulté- 
rieure pourra éventuellement dégager, sans qu'elle ait eu auparavant la 
moindre réalité psychologique? 
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les molinistes, ils devraient au moins en éprouver un bon 
mouvement. al 

Pour commenter ce passage, Nicole rappelle un argument 
du cardinal Bellarmin, qu'Arnauld lui renverra souvent lors 


de Ia polémique sur les pensées imperceptibles : comment 


ces appels, ces attraits, ces impulsions de Dieu pourraient-ils 
rester inaperçus, puisqu'ils ne s'imposent pas à nous comme 
de l’extérieur, mais informent nos propres actes intérieurs. 
La permanence d’une grâce prévenante devrait donc se tra- 
duire par la permanence « en acte » de bonnes pensées et de 
bonnes intentions (1). Et Nicole rattache expressément ce 
principe à la saine philosophie qui découvre que la pensée 
enveloppe nécessairement la conscience de soi (2). 

-Tl lui faut donc rompre avec ce point de départ pour expli- 


guer que la grâce générale reste inaperçue, parce qu’elle ne 


suscite que des pensées imperceptibles : « Quoique je sache 
que Bellarmin rejette comme une chimère ces pensées dont 
on ne s’aperçoit point, et qu’elles sont même rejetées dans 
le Wendrock, je suis néanmoins persuadé que si on considère 
ces choses plus exactement, on reconnaîtra que ce que ces 
auteurs ont avancé sur ce point est entièrement insoutenable; 
et que tant s’en faut que nous connaissions nos pensées, il 
est vrai, au contraire, que la plus grande partie de nos pen- 
sées nous sont inconnues, et qu’elles ne laissent pas d’être 
dans notre esprit, de s’y faire sentir, de nous conduire, de 
nous faire tirer des conclusions précisés et de prendre une infi- 
nité de résolutions de nous pousser et de nous déterminer 
dans nos jugements, sans que nous en ayons une idée nette 
et distincte, sans que nous les puissions exprimer sur le champ, 
et sans que nous les puissions le plus souvent les découvrir 


que par beaucoup de réflexion, dont la plupart des hommes 


sont incapables et enfin sans que nous nous en souvenions (3). » 


(1) Bezcarmin, S. J., De gratia et libero arbitrio, 1. II, c. 6 : Dicunt ali- 
qui, inquit, Deum quidem perpetuo pulsare ad ostium cordis et peccatores 
vocare; sed eos aliis rebus intentos non percipere vocationem Dei. At haec 
responsio cum ipso ezperimento apertissime pugnat. Nam cum vocatio, pulsus, 
tractus, exercitatio ille Dei, sit actio nosira, quamvis non libera, nempe bona 


: cogitatio bonumque desiderium repente ac divinitus immissum; quomodo 


polest fieri ut non sentiatur a nobis, si sit non solum in nobis sed etiam a nobis? 
Praeterea si semper adesset talis gratia praeveniens, semper actu bona cogitare- 


' mus el vellemus (cité par Nicoce-Wenprocx, 1664, in-4°, p. 50, et par 


ÁRNAULD, Œuvres, t. 19, p. 515-516, t. 20, p. 62, 266, t. 23, p. 923, etc.). 
(2) Lillerae provinciales…., éd. cit., p. 50 : Nolo acrius illam philosophiam 
insectari : satis illam rejiciel quisquis noverit cogitationem involvere sui cons- 


cientiam. e 
{3) Grâce générale, t. 1, p. 93; cf. II, p. 110-111 et I, 100 : « J'avoue que 
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La rétractation est donc formelle; et dom Lamy, demandant 
plus tard s’il est «ridicule de dire qu’il y a des pensées aux- 
quelles on ne pense pas», ajoutera `a Un illustre auteur les 
ayant autrefois turlupinées dans sa jeunesse leur fit répara- 
tion dans un âge plus mûr (1). » 

Et l'intervention de dom Lamy comme second de Nicole sur 
ce point, est d'autant plus intéressante qu’il maintient plus 
expressément sa fidélité aux principes du cartésianisme, au 
moment même où la possibilité d’un inconscient psychologique 
dans une philosophie de la pensée-conscience est, pour la pre- 
mière fois, directement mise en cause. 

Le Premier Ecrit d'Arnauld de la grâce générale selon la mé- 
thode des géomètres se fondait en effet sur ce lemme très carté- 
sien : « Rien ne nous est plus certain que le sentiment que nous 
avons de nos pensées. C’est ce que les pyrrhoniens mêmes n’ont 
osé nier. Car ils n’ont osé prétendre qu'il fût incertain qu’ils pen- 
saient quand ils pensaient (2) »... Et il l’appliquait ainsi à la 
thèse de Nicole « afin donc d’établir ces grâces inefficaces don- 
nées à tous les hommes, il faudrait pouvoir montrer qu’il n’y a 
point d'homme, dont l'entendement ne soit éclairé par quelque 
pensée de Dieu, et dont la volonté ne soit échauffée par quelque 
amour de Dieu; et c’est assurément ce qu’on ne prouvera ja- 
mais (3) ». 

Dans sa réplique (4), Nicole distingua les pensées expressé- 
ment formulées des pensées confuses et médiates qui ne nous 
font connaître une vérité que dans son principe : « Car on peut 
être éclairé à l’égard de cet objet et de cette vérité par une idée 


je ne trouve rien de moins fondé que ce sentiment qu’on attribue à Bellar- 
min que nous n’avons point en nous d’autres pensées que celles que nous 
y connaissons distinctement. » 

(1) Premiers éléments, Entretien, I, p. 13-14, note en marge : M. Nicole. 
l'Écrit auquel répond ARNAULD dans les Règles du bon sens prenait la défense 
des pensées imperceptibles avec tant de chaleur que Lamy traitait déjà de 
« turlupinade » ce qu'on dit dans le Wendrock de ces pensées auxquelles 
on ne pense pas (Œuvres d'ARNAULD, t. 40, p. 189). 

(2) Lemme 8, Œuvres, t. 10, p. 468. C’est une suite du lemme 5, fonda- 
mental dans la critique de la thèse de HUYGHENS : « qu’une âme n’a point 
été éclairée à l’égard de quelque objet, quand elle ne l’a point connu et 
qu'elle n’a eu aucune pensée de cet objet » (ibid., p. 467). 

(3) 8° démonstration, ibid., p. 476-477. Prévoyant qu’on lui opposerait 
la distinction du médiat et de l’immédiat, Arnauld notait déjà : « Il n’est 
pas moins essentiel aux grâces médiates qu'aux immédiates d’enfermer 
quelque pensée de Dieu et quelque mouvement de la volonté vers Dieu » 
(ibid., p. 475). 

(4) Réponse en forme recueillie dans la 2e p., sect. I du Traité de la grâce 
générale, où les éditeurs de 1715, Petitpied et Fouillou ont rassemblé en 
2 volumes des pièces très diverses par leur date, leur signification polémique, 
et qui se répètent souvent. 
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exacte et distincte qui nous la fasse connaître nettement, 
expressément et immédiatement; et on peut être aussi éclairé 
à l'égard du même objet par la connaissance d’un principe géné- 
ral qui le contienne réellement, mais seulement confusément et 
médiatement, en sorte néanmoins qu’il ne tienne qu’à nous d’en 


- être éclairés en nous y appliquant (2). » Or l'affirmation « que 


nous pouvons souvent avoir des pensées formellement dans 
notre esprit, qui nous font connaître si des actions sont bonnes 
ou mauvaises, et ne les distinguer point, en sorte que nous 
serions prêts d'assurer que nous ne les avons jamais eues (3) 
n’a rien pour Nicole d’un postulat théorique. Sans doute l'im- 
plication du principe logique de causalité dans toute conduite 
cohérente semble-t-elle être une condition abstraite d’intelligi- 
bilité de l’expérience plus qu’un objet direct du sens intime. 


Mais les conséquences ne sont pas « contenues » dans leurs pré- 


misses en ce que seule leur identité rend compte de la nécessité 
de la conclusion; c’est au contraire la genèse même de la pensée 
dans son développement que Nicole tente de restituer, avec son 
intériorité. Car, par exemple, le missionnaire qui enseigne aux 
sauvages des vérités morales qui leur semblent inconnues, ne 
peut faire impression sur leurs esprits qu’en vertu des lumières 
qui s’y trouvent inconsciemment : « Si les principes des conclu- 
sions n'étaient déjà dans l’esprit jamais ils ne tireraient un con- 
sentement et une adhérence réelle de l’ Américain (4). » Et toute 
l’argumentation de Nicole s'appuie sur des analyses de faits 
concrets. 

Cependant comme la discussion poursuivie par Arnauld contre 
Nicole puis contre Lamy se fonde essentiellement sur des rai- 
sons logiques, on peut en dégager les grandes lignes, avant d’exa- 
miner les diverses expériences psychologiques qui étayent chez 
ces analystes du cœur la position de pensées plus ou moins 
imperceptibles, pour ensuite en discuter l'interprétation. 

On a bien là — avec les prolongements suscités par l’aspect 
théologique du problème qui enveloppe un certain mystère —, 
la suite des discussions entre Cartésiens sur la validité du témoi- 


(2) T. I, p. 81 sg: 

3) Ibid., p. 92 et 109; cf. t. II, p. 109 et 128. dch i 

G T. 1, p. 107. C’est la thèse augustinienne du Maître intérieur. Mais 
son application aux primitifs a sans doute plus qu’une valeur d'illustration : 
elle témoigne d'une curiosité pour la psychologie des peuples lointains que 
les récits des missionnaires avaient mis à la mode à la fin du cv siècle. 
Cf. G. ATKINSON, Les Nouveaux horizons de la Renaissance française, Paris, 
1935, p. 322 sg. et P. DE DAINVILLE, La Géographie des humanistes, Paris, 
1940, p. 326 sg. sur les Relations de la Nouvelle-France qui parurent régu- 
lièrement de 1632 à 1672. 
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gnage de la conscience et son extension. Nicole lui-même en fait 
état pour maintenir que la volonté reste libre en soi lorsqu’elle 
est asservie au péché : « Les hommes connaissent par un senti- 
ment intérieur, qu'ils ont le pouvoir de suivre le contraire en 
suivant leurs passions. Il n’est pas besoin de raison pour établir 
ce pouvoir; chacun le sent et en est persuadé par une convic- 
tion intérieure. La liberté de volonté est une chose de sentiment 
et d'expérience dont on ne saurait douter (1). » Et Arnauld qui 
cite ce passage le loue d’avoir ainsi discriminé l’impuissance 
volontaire et l’impuissance physique : « Vous en revenez au sen- 
timent intérieur et vous faites bien. Car rien n’est plus certain 
dans ces matières (2). » 

Mais cette certitude de la conscience, si elle suffit à fonder la 
liberté ou à réfuter le pyrrhonisme grâce à l’expérience indubi- 
table du Cogito, a cependant des limites pour Nicole. Car «il y a 
bien de la différence entre dire qu’il y a plusieurs de nos pensées 
que nous connaissons certainement, et quarum conseil SUMUS, 
et dire que nous avons un sentiment et une connaissance cer- 
taine de toutes nos pensées et de tous nos sentiments (3) ». Et 
c’est précisément ce qu'il pense avoir assez établi « par l'exemple 
des idées accessoires qui peuvent être quelquefois plusieurs 
siècles dans l'esprit sans qu’on s’en aperçoive, et des vues pure- 
ment intellectuelles qu’on a souvent bien du temps avant 
qu’elles soient jointes à des paroles. On'peut y ajouter l’exemple 
de certains sentiments secrets qu’on a dans le cœur et que l’âme 
ne discerne pas; ce qui fait que son fond lui est inconnu à elle- 
même et que ce qui nage sur la surface de la pensée est bien sou- 
vent différent de ce qui domine dans le cœur comme dit saint 
Grégoire le Grand. Or ces sentiments secrets sont toujours 
accompagnés de connaissances (secrètes parce que ces senti- 
ments sont des amours, et qu’il n’y a pas d’amour sans connais- 
sance (4) ». Le dernier trait est bien remarquable, car il rappelle 


(1) Grâce générale, cité par ARNAULD, Du pouvoir physique, Œuvres, t. 10, 
p- 496. Cf. Grâce générale, t. I, p. 65-66, 243-244 : « Cette puissance physique 
de faire le bien... n’est pas une puissance inconnue, On la sent et on en est 
convaincu... » Mais la conscience même du pouvoir de choix s'accompagne 
selon Nicole de pensées imperceptibles : « Un homme attiré par quelque pas- 
sion à un objet particulier voit en même temps qu’il peut agiren cent autres 
manières que celle de la recherche de cet objet; et quoiqu'il s’y porte sûre- 
ment et nécessairement, ce n’est point néanmoins par une nécessité aveugle, 
car il sent qu’il peut agir en cent autres manières, quoique toutes ces vues 
ne soient pas distinctes.» (ibid., p. 100). 

E Du pouvoir physique, Œuvres, t. 10, p. 503. 

3) Grâce générale, t. I, p. 122. 

(4) Ibid., p. 122-123. Sur ces exemples et la métaphore de la « surface de 
la pensée » cf. ci-dessous, p. 238. 
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que tous les mouvements de l’âme, même les plus affectifs ou les 


plus évanescents, restent des pensées (Nicole irait presque jus- 
qu'à dire : des idées, au seng général de perceptions de l’entende- 
ment); et l’on a pu voir dans cet intellectualisme un héritage 


_ du cartésianisme (1). 


Or Arnauld, dans la Défense abrégée de l’Ecrit géométrique, 
commençait par accepter la possibilité de certaines pensées ina- 
perçues, « sans préciser s’il l’admettait au sens d’une incons- 
cience totale ou seulement d’une moindre conscience (2) » : 
« L'auteur fait un grand discours pour montrer qu’il ya beaucoup 
de pensées imperceptibles, qui en doute? Mais s’ensuit-il de là 
que celles dont il s’agit le puissent être? On voit assez que 
non (3) ». Et il s’attache à « faire voir quand les pensées peuvent 


être imperceptibles, et quand elles ne Je peuvent être (4) ». Il 


discutera donc d’abord la portée des exemples proposés par 


Nicole, réduisant les uns à des habitudes purement physiolo- 


giques, dont le mécanisme animal rend compte sans aucune 
pensée inaperçue (5), et reprochant aux autres de confondre les 
conditions de la pensée avec des éléments ou principes distincts, 
isolables pour la conscience : le primitif ou l’enfant qui n’a pas 
encore l’âge de raison, même s'ils agissent conformément au 
principe de causalité, ne pourraient le poser comme tel, et 


restent insensibles aux contradictions lorsque la répétition des 


phénomènes leur ôte tout étonnement (6). C’est donc Nicole qui 
paraît ici hypostasier des abstractions logiques, qu’Arnauld 
dissipe avec un sens très aigu des réalités psychologiques sous- 


jacentes. Et c’est encore au nom de l’invraisemblance psycholo- ` 


(1) H. BREMOND, Histoire littéraire du sentiment religieux en France, t. IV, 
p. 583 : « Nous avons affaire à un intellectualiste inguérissable. Pour lui, 
« sentir » c’est encore et toujours « penser »... Ce terrible M. Nicole est... en 


train de s’annexer M. Pascal et de cartésianiser, si l’on peut dire, l’apologé- ` 


tique des Pensées. » 

(2) J. Laporte, La Doctrine de Port-Royal, t. T1, p. 215, n. 21. Les pages 
214-223 résument tout ce débat sur les pensées imperceptibles, et à propos 
de la condamnation de principe d'Arnauld, J. Laporte remarque : « On ne 
peut s'empêcher de songer ici à l'argumentation dont se sont longtemps 
servi les adversaires modernes de l'inconscient psychologique » (tbid., p. 217, 
n. 31). La constance d'Arnauld dans son opposition à une pensée proprement 
imperceptible incline à supposer que dans la Défense, laissant de côté la 
question de principe pour ne traiter que ses conséquences théologiques, il 
n’admettrait qu'une moindre perceptibilité pour ces pensées inaperçues et 
par là insuffisantes pour établir une grâce générale. 

3 ier Œuvres, t. 10, p. 546. 

4) Ibid. 

5) Ibid., 546-547. Cf. Règles du bon sens, Œuvres, t. 40, p. 177-178, et 


` ci-dessous, p. 222-223. 


(6) Défense, t. 10, p. 540-541 : p. ex. ils croient que les pierres tombent 
d’elles-mêmes vers le bas. 
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gique qu’il montre comment les pensées imperceptibles ne 
pourraient en tout, cas nullement justifier une grâce générale : 
car les bonnes inspirations envoyées par Dieu aux pécheurs 
devraient leur apparaître d'autant plus vivement qu'ils n’y sont 
pas habitués (1). Et comment des pensées restant inaperçues, 
pourraient-elles s'opposer aux entraînements mauvais, d'autant 
plus que toute grâce doit fortifier les mouvements d’une volonté 
qui ne serait pas méritoire si elle n’était délibérée, donc cons- 
ciente (2)? Nicole admet bien sans doute que sa grâce générale 
reste insuffisante sans une grâce médicinale qui redresse effecti- 
vement la volonté blessée : mais c’est reconnaître que la pre- 
mière n’est qu’un requisit abstrait plus qu’une réalité subcons- 
ciente ou inconsciente (3). 

Par ailleurs, Arnauld critiquait dans la Dissertatio bipartita 
la thèse même de Huyghens dont était parti Nicole, si bien 
gue celui-ci, se trouvant ébranlé, avoua son embarras à dom 
Lamy (4). Le fougueux bénédictin répliqua par un Ecrit en 
forme, dont nous n’avons pu malheureusement retrouver la 
trace (5). La réponse d’Arnauld, intitulée Règles du bon sens per- 


(1)-Zbid., p. 547, 3° remarque. Cf. Règles..., t. 40, p. 178 et 183. J. LAPORTE, 
op. cit., p. 223-231, développe l'inutilité de ces prétendues pensées pour 
expliquer une grâce donnée à tous. 

(2) Défense, c. 10. p. 549 et 624. Cf. t. 18, p. 906 : « Cette pensée doit être 
telle que celui à qui Dieu la donne s’en aperçoive; autrement comment lui 
aurait-elle été une grâce suffisante pour prier, et comment n’aurait-il tenu 
qu’à lui d’y consentir et de l'embrasser, si elle n’avait été dans son esprit 
que d’une manière si imperceptible qu'il ne s’en serait point aperçu? De sorte 
qu’à son égard c'aurait été la même chose que si elle n’y avait point été.» 

 (L’imperceptibilité possible dont il s’agit ici n’est qu’une question de degrés.) 

(3) Cf. ci-dessous, p. 224-225. 

(4) L. de Nicole à Quesnel, 13 févr. 1693, Lettres de Nrcoce, t. II, p. 200 sq. 
et ms. de P. R., n° 1149 : Nicole raconte comment après lecture de la Dis- 
sertatio, il se rendit chez «un métaphysicien célèbre » (l'éditeur note : « Le 
P. Lami, bénédictin » et supprime cette précision de l’autographe : « avec 
lequel une certaine ressemblance de maux me donne un peu plus de liai- 
son »; tous deux souffraient en effet de la gravelle. Plus loin, il le désigne 
comme «ce religieux métaphysicien, cui &ro ts eiioac nomen est»), Lamy 
avait à peine parcouru la Dissertation, rebuté comme d’abord Nicole par le 
style farouche de saint Thomas : en la relisant, Nicole a été convaincu (ce 
dont Arnauld le félicite, Œuvres, t. 42, Supplément, p. 67-69, tout en com- 
parant le style de saint Thomas, qu'il lit pour sa part avec plaisir, à une 
viande délicieuse dans un plat de terre), malgré sa peine à quitter sur ce 
point saint Augustin, comme l'avait fait Arnauld, re melius examinata 
Ip. 201). Quant à Lamy, très attaché à l’augustinisme, Nicole dit : « Je Pen- 
gageai à lire l'écrit et à en dire son sentiment. Voilà où nous en sommes 
demeurés, et on verra ce que sa seconde lecture produira » (p. 202). Mais 
le 28 février, recevant l'Écrit de Lamy, Nicole déclare à Arnauld, qu’il lui 

„avait seulement demandé son sentiment de vive voix : « mais je ne pensais 
point à cet Opus » (ibid., 1. à A., p. 206). 

(5) Dom François Lamy, né en 1636 à Montereau exerça d’abord le métier 

des armes, et c’est à la suite d’un duel qu’il entra en 1659, dans la branche 
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met pourtant d’entrevoir la plupart des arguments invoqués 
de part et d’autre, pour ou contre les pensées imperceptibles (1). 
Car Lamy adhérait pleinement à la rétractation de Nicole 


bénédictine de Saint-Maur : mais il tourna sa vigueur combattive dans 
ses polémiques avec Nicole, Arnauld, Malebranche, etc. Nicole dans la lettre 
à Arnauld du 28 février en dit : « Soit que ses douleurs, soit que les senti- 
ments dont il est fort persuadé l’aient rendu plus chagrin, il n’a pu s’empê- 
cher d'en faire une réfutation justae molis, c’est-à-dire de cinquante pages, où 
il s'exprime duriuscule, parce que l'opinion combattue dans cet Écrit est 
une de ses opinions favorites et qu’il est prêt de soutenir envers tous et contre 
tous. Et c’est pourquoi il combat tanquam pro aris et focis. Son écrit mérite 
| ee d’être vu et peut suppléer au défaut de réponse de la part de 
í. Huyghens. Je le ferai copier et vous enverrai l'original... Je ne le montrerai 
à personne, car il est bon de supprimer autant que l’on peut cette contes- 
tation dont diverses personnes, qua jure quave injuria, pourraient se mal 
édifier. C’est la raison qui ferait que je ne conseillerais pas facilement de 
faire imprimer l'Écrit » (c’est-à-dire ici la Dissertatio dont la suite de la 
lettre admet la vigueur mais discute opportunité : car la position de Lamy 
« représente celle de bien d’autres. Je ne vois pas quelle justice il y a de 
parler si fort contre un écrit qui n’embrasse un sentiment contraire A. Saint ` 
Augustin que pour en suivre un autre, qui non seulement est de saint Tho- 
mas, mais qui est en sorte le sentiment du genre humain. Mais enfin c'est 
un fait qu’il y a des gens qui en seront fort choqués », p. 208 et ms.); et en 
notant qu'il ne faut pas « faire naître une contestation » avec Huyghens et 
l’école de Louvain, Nicole revenant à Lamy conclut : « Vous verrez par 
cet Écrit que le zélé cartésien n’est pas toujours modéré » (p. 206). Les pas- 
sages soulignés ne figurent que dans le manuscrit et nous apprennent en 
particulier, avec la longueur de la réponse de Lamy, qu'il en existait au 
moins deux exemplaires, même si le bénédictin n'avait pas gardé le double 
de l'original. Dom TassiN, dans l'Histoire de la congrégation de St-Maur,. 
mentionne dans la bibliographie de Lamy, au n° 23, Écrit contre une disser- 
tation de M. Arnauld, mais il est probable que les quelques lignes qu'il y 
consacre ne font que résumer les indications contenues dans la correspon- 
dance d’Arnauld (car le n° 24 indique les 3 lettres de Lamy à ce sujet), sans 
qu'il en ait eu autrement connaissance, et ce qui peut subsister des collec- 
tions bénédictines ne nous a donné aucune indication pour cette voie (ef. 
Bibliographie, p. 276). Quant aux exemplaires de Nicole et d’Arnauld, nous 
n'avons pu non plus en retrouver la trace dans les Archives de P. R. ni à` 
Paris ni en Hollande, et M. Orcibal, l’infatigable découvreur de documents 
jansénistes, n’a pu nous suggérer aucune autre piste. On sait qu’une partie 
des papiers d’Arnauld, légués à Quesnel, ont été saisis à Bruxelles par les 
Jésuites en 1703. L'écrit perdu s’y trouvait-il? Ou les amis d’Arnauld l'ont-ils 
jugé trop « choquant » pour être conservé? En effet certains s’étant scan- 
` dalisés de certaines vivacités de Lamy, des lettres amicales furent échangées 
à ce propos : L. à Arnauld, 5 et 31 août et 21 sept. 1693, 1. d’Arnauld à un 
ami Commun, 22 avr. et à Lamy, 12 sept. (Œuvres, t. III, p. 669-670, 623, 
673-674, 676, 677-678. Ces lettres auxquelles D. Tassin fait allusion avaient 
paru dans le t. 7 de Péd. des Lettres d'A. en 1727). Le biographe d’Arnauld 
qui les résume conclut : « Ils étaient toujours d'avis différent sur la question 
métaphysique; mais cette dispute ne fit que resserrer les liens de leur ami- 
tié réciproque, loin d’y porter la moindre atteinte » (Vie d'A., Œuvres, , 
t. 43, p. 302). , 
ay Piastide V des Règles consacré à nier la possibilité des pensées imper- 
ceptibles ne cite aucun des arguments de Lamy en leur faveur. Les exemples 
discutés sont ceux de Nicole. C’est seulement dans l’article VI qu’Arnauld 
donne quelques extraits des instances de Lamy et les réfute pour établir 
« que ces pensées imperceptibles peuvent encore moins être reçues dans la 
dispute de la vue des choses en Dieu » (Œuvres, t. 40, p. 189 sg.). 


au  L'INCONSCIENT ET LE CARTÉSIANISME 


concernant les objections de Bellarmin contre les pensées aux- 
quelles on ne pense pas (1) :'« Notre ami triomphe de ce que 
l’Auteur du Système dit maintenant contre ce passage, qu'il 
avait autrefois si fort approuvé, parce qu'il n’a pas moins 
besoin que lui de ces pensées imperceptibles. Mats, ajoute 
Arnauld, quelque estime que je fasse de l’un et de Fautre, je me 
fais fort de convaincre tout homme de bon sens, qu’elles ne 
peuvent de rien servir pour donner de la vraisemblance, n1 à ce 
que l’un soutient avec tant de zèle, qu’on doit reconnaître une 
grâce intérieure et surnaturelle que Dieu ne manque pas de 
donner à tous, et à chacun des hommes sans exception, ni à ce 
que l’autre prétend qu’on ne peut voir qu’en Dieu les vérités 
nécessaires et immuables (2). » Le recours aux pensées impercep- 
tibles atténuerait-il l’invraisemblance déjà dénoncée par Ar- 
nauld dans la Dissertatio et reprise ici? « Quy a-t-il de plus 
incroyable que de prétendre que cette vérité ait été mille et 
mille fois présente aux yeux de mon esprit, ce qui est la même 
chose que d’avoir mille et mille fois pensé à cette vérité, sans 
‘que je me sois jamais aperçu que j'y pensais, lors même qu'ils 
“veulent que ce soit dans elle, comme dans un objet connu, 
que j'aie vu tant et tant de vérités particulières (3). » 
Arnauld reprend donc l'affirmation fondamentale qu’« il n’y 
a rien dont notre âme soit plus assurée, ni qu’elle connaisse 
mieux que ses propres pensées (4) ». Et il traite alors le fond 
même du problème : des pensées imperceptibles sont-elles 
possibles? Il distingue d’abord très nettement les pensées sub- 
conscientes, plus ou moins confusément aperçues, d’un incons- 
cient proprement dit : « Quand on demande s’il peut y avoir 
des pensées entièrement imperceptibles, il est bien clair que 
cela se doit entendre des pensées que (at actuellement et dans 
le temps que je les ai...; car il est bien certain qu'il y a des 
pensées plus ou moins perceptibles, et qu’on s’aperçoit beau- 
coup plus des pensées claires et distinctes que de celles qui sont 
obscures et confuses, et plns des pensées auxquelles on fait 


Cf. ci-dessus, p. 207, n. 1. 

Règles, a. V, Ps, t. 40, p. ISI. 

Ibid., p. 171. Cf. p. 195 : « Si j'y avais pensé surtout tant de fois, je 
m'en serais aperçu par un sentiment intérieur, qui nous fait apercevoir ce 
qui se passe dans notre esprit. » 

(4) Ibid., p. 170, 5° règle. Arnauld continue : Et comme «c’est par cette 
connaissance qu’elle se convainc elle-même qu’elle ne peut douter de tout, 
une grande marque qu’un sentiment est insoutenable, est, quand on ne 
le saurait soutenir qu’en supposant que tous les hommes ont une infinité 
KC Des dont ils ne s’aperçoivent point, et qu’ils ne savent point qu'ils 

es aient eues. » 


(1 
E 


bk, ZA "ET Wpe LÉ. wf "T Ye A ve Pe 
Klee LA PCR PAL SRE RUES LE SR. 


| LES PENSÉES IMPERCEPTIBLES 


D 


H 


une réflexion expresse, que de celles à quoi on fait seulement 
une réflexion virtuelle, qu’on doit juger être inséparable de la 
pensée, si nous faisons noüs-mêmes une sérieuse réflexion sur 
la nature de la pensée (1). » Car celle-ci, comme Descartes 
Va bien montré, o est le principal attribut de la nature intelli- 
gente », et tandis que les machines sont dépourvues de toute 
conscience, « conscientia suae operationis est ou la même chose 
que la pensée, ou une propriété inséparable de la pensée (2) ». 
C’est done bien la contradiction logique d’un fait de conscience 
inconscient qu’Arnauld repousse dès le principe, tandis que la 
Défense contre Nicole, moins rigoureuse, en admettant « qu’il 
y a beaucoup de pensées imperceptibles (3) » désignait sans 
doute ces pensées subconscientes dont il reconnait toujours le 
caractère quasi insaisissable. Qu’est-ce en effet qu’une «réflexion 
virtuelle », sinon une appartenance indistincte au Je pensant 
qui n’en prend pas expressément conscience. L'essentiel est 
qu’il puisse le faire par un effort d’attention : ainsi les marges 
de la pensée restent de même nature que les plages éclairées, 
et c’est en ce sens que la possibilité d’une appréhension cons- 
ciente est inséparable de la pensée. 


Par cet aveu, Arnauld n’accorde-t-il pas ce que demandent ` 


précisément Nicole et Lamy? C’est ce que l'interprétation des 
faits invoqués en faveur des « pensées imperceptibles » devra 
établir. Un inconscient en acte est en effet une hypothèse invé- 
rifiable, étrangère au cartésianisme. Et la divergence entre 


Arnauld et Lamy porte moins sur ce point que sur l'extension. 


et l’importance des pensées qui échappent à la conscience lors- 
qu’elle est absorbée par ailleurs. Car, le but des Règles du bon 
sens est moins théorique que pratique. Il s’agit de discuter 
application de la thèse proposée, et c’est pourquoi toute la 
fin de l’article V, entièrement consacrée à cette question des 
pensées imperceptibles, montre, comme déjà la Défense contre 
Nicole, l’inutilité de cette hypothèse pour étayer la prétendue 
universalité de la connaissance du Bien permettant sa pour- 
suite (4). Et sans doute la responsabilité implique que l'individu 
ait agi consciemment. Mais dans la mesure où les pensées restées 
secrètes et sans effet auraient pu s’imposer clairement si notre 
attention ne s’en était détournée, il est donc en notre pouvoir 
qu’elles ne demeurent pas dans cette imperceptibilité, qui n’est 


(1) Ibid., p. 172. 
(2) Ibid., p. 173. 
3) T. 10, p. 546. 
4) T. 10, p. 547-548 et t. 40, p. 181-189. 


DA 
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E ment DÉI? 1 wya | que la pensée ek E que je pin a 
01 par un sentiment intérieur, au lieu que je ne puis connaître TA 
u par la foi et par conjecture que c’est la miséricorde de Dieu 
opère en moi cette pensée et cet amour. Il n’est donc pas 
ant que m'étant souvent aperçu que je pensais à donner fs 
mône, et que je la voulais donner, j je ne me sois pas aperçu 

> même sentiment intérieur, que c'était Dieu qui me don- 
tte: pensée et cette volonté : car ce dernier n’est pas de 

à être connu par un sentiment intérieur (2) ». Mais Lien 
ences généreuses ne sont-elles pas étouffées par. les ` 
tions? La thèse de Nicole se fonde précisément sur ces ` 

es qui, pour être telles, sont accessibles à la conscience, 
qu’elles demeurent, par notre faute, dans l'ombre dn 
scient. C’est du moins le seul sens mae Dom Lamy 


; vérités pour Ee de les voir ee pour ` 
Go à leur recherche et pour: les; EEN effective- A 


avoir e son tour de trop théorique : on: D est pas « Eege 
t éclairé à l'égard d’une vérité... lorsqu’ on ne lentrevoit ` 
que d'une manière sombre, languissante et peu propre à exciter 
p le recherche » et « il est certain que les trois quarts du monde 
Tue sont point en état de percer dans ces lueurs sombres et 
` ténébreuses et moins encore de passer d’un principe clairement ` 
connu à des conclusions trop reculées (4) ». C’est pourquoi une 
reprise des faits invoqués par Nicole conduit le Bénédictin, E 


b 
V : y à WS 2 ` Kä 


i D T. 40, p- 191. Lamy avait objecté Le si la grâce était née à 
chaque ‘bonne action, ne devrais-je pas n’en être aperçu par ces sentiments 
intérieurs, par lesquels je connais intimement tout ce qui se passe en moi. ` 
b Cependant dans toutes les bonnes œuvres que j'ai pu faire, je ne me suis 
SI iamais EN ni de la ES ne ni même de la présence de cette grâce... » 
i | “+ 
K Mar ) Lamy, Réflexions sur le traité de la grâce générale, ms. ei P. SE n° ° 3217, 
"jé Lat , D, 8-9. Lake: di. d | H 


+ 
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ces premières Réflexions sur le traité de la grâce générale, à 
rejeter leur interprétation comme un don surnaturel accordé 
à tous (1), bien qu’il convienne« qu’on peut sentir d’une manière 
sourde et en quelque façon imperceptible l'impression de cer- 
taines vérités de morale et que par conséquent on les peut 


_ entrevoir confusément (2) ». 


Aussi la suite des Régles du bon sens s’attache-t-elle seule- 
ment à critiquer la prétendue vision en Dieu de ces vérités, 
poursuivant ainsi contre un disciple assez libre de Malebranche, 
la longue polémique sur les idées (3). Et bien des années après 
la mort d’Arnauld un manuscrit de Lamy continue encore la 
discussion : « L'âme n’a point l’idée d’elle-même, à moins qu’on 
ne veuille prendre pour idée le sentiment intime qui accom- 
pagne toutes ses pensées ` par lequel elle sent qu’elle pense ». 


- Seul ce fait de la conscience est indiscutable « puisque ce senti- 


ment étant de l’essence même de la pensée, il est aussi certain 
que Dieu la donné à l’âme qu'il est certain qu'il lui a donné la 
pensée et qu’il l’a créé un être pensant (4) ». Mais son témoi- 
gnage n’est pas clair, et ces disputes même le prouvent : La 
subjectivité des couleurs n’est saisie qu’indirectement (5), le 
fondement des vérités éternelles nous échappe (6); quant à 
Finhérence en nous des idées comme modalités, « le sentiment 
intérieur n’en décidera jamais; puisque quoique ces idées soïent 
des manières d’être ou non, on les doit toujours sentir comme 
dans soi, et que même dans le sentiment de saint Augustin, elles 
sont intimement présentes à l’âme (7) ». 

C’est toujours en logicien impitoyable qu’Arnauld dénonce 
alors les inconséquences de toute pensée plus nuancée que la 
sienne : « C’est par le sentiment intérieur qu’on se connaît 
soi-même, Comment donc a-t-il pu dire que pour peu qu’on se 


(1} Ibid., p. 12 : « Mais enfin quand on passerait à l’auteur qu’on connaît 
ainsi d'une manière imperceptible des vérités de morale, serait-il raison- 
nable de faire d’une lumière imperceptible, d’une lueur faible, sombre, lan- 
guissante, propre à exciter la curiosité, et qu’on ne peut que par de 
sérieuses réflexions démêler de l’objet principal de nos dre den faire, 
dis-je, une grâce suffisante pour tout le monde qui les mit dans un vrai pou- 
voir pennn les préceptes et les rendît inexcusables d’y manquer. » 
CT. E et 77. à à 

- (2) Ibid., p. 10. Dans cette « Réflexion seconde », Lamy s'appuie sur la 
distinction entre sentir et connaître, familière à Malebranche. 

(3) Cf. ci-dessus, p. 205. 

(4) B. N., fonds français, ms. n° 19094, f. 108, v°. 

5) Règles du bon sens, art. VI, citant la 3° instance de Lamy, Œuvres 
d'ArnAULD, t. 40, p. 192. É ` | 

(6) Ibid., p. 194, confirmation des trois instances ` le sujet des vérités 
peut rester iellement inconnu. 

(7) Ibid., art. VII, p. 203, citant Lamy. 
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‘connaisse, on ne trouvait point en soi la seule chose qu’il a pu 
mettre en doute qui s’y trouvait, savoir les idées, puisqu'il dit 
ici que le sentiment intérieur ne décidera jamais si elles s’y 
trouvent ou non, en la manière que f'ai fait entendre qu’elles 
s’y trouvaient, savoir comme appartenant à notre nature, et 
comme étant ses propriétés ou ses modifications (1) ». Négligeant 
toutes les subtilités d’Augustin sur les difficultés de la connais- 
sance de soi, il use de son autorité pour rappeler que « chacun 
de nous voit sa propre conscience (2) ». Et quand on lui oppose 
l’aveu de Jansénius selon lequel la justice n’est qu’obscurément 
entrevue en cette vie (3), il réplique, d’un point de vue encore 
strictement logique : « Cela voudrait-il dire qu’on voit cette 
justice si obscurément qu’on ne s'aperçoit pas qu’on la voit? 
Mais à l’égard de la vue de l'esprit, comme la vue d’un objet 
et la perception d’un objet sont la même chose, il y a contra- 
diction de dire qu’on la voit, et qu’on ne s’en aperçoit pas (4) ». 

Cependant l’exclusion d’une conscience totalement incons- 
ciente et la démonstration de son inutilité pour établir la con- 
naissance universelle des vérités morales, par des voies natu- 
relles ou surnaturelles, débouchent toujours sur une étude du 
détail des faits proposés. Les pensées imperceptibles le sont- 
elles en toute rigueur ou restent-elles seulement inaperçues 
parce que subconscientes? Sommes-nous responsables de l'in- 
distinction où nous laissons les pensées sourdes et accessoires? 
Le recours a une réflexion implicite ne confond-il pas les con- 
ditions abstraites de la pensée avec ses éléments réels? Autant 
de questions posées à Nicole soit par Lamy, soit par Arnauld, 
et qui engagent dans des analyses concrètes plus fécondes que 
les argumentations durcies dans leur position théorique imi- 


tiale (5). 


(1) Ibid., p. 203-204. 

(2) Cité, ibid., art. VI, p. 225. Cf. p. 236 : Selon Lamy, réplique Arnauld, 
« nous ne voyons donc point notre propre conscience, contre ce que dit sou- 
vent saint Augustin. Car notre conscience est une manière d’être de notre 
âme, et c’est par le témoignage qu’elle nous rend, que nous remercions 
Dieu du bien qu’il a mis en nous par sa grâce, et que nous lui demandons 
pardon des fautes que nous reconnaissons avoir commises ». Arnauta réserve 
toujours le mot français conscience à la conscience morale, cas particulier 
de ces « manières d’être » de l’âme qui tombent sous le sentiment. intérieur. 

(3) Ibid., art. XIV, discutant plusieurs textes de JanséNius, l. L de Statu 
naturde purae, C. 5. 

4) Ibid., p. 247. 

5) Nicole fut cependant persuadé por la Dissertatio bipartita: cf. p. 212 
et 1. d'Arnauld à du Vaucel, 9 mars 1693, Œuvres, t. IHI, p: 609 : « La double 
dissertation contre ceux qui croient qu’on ne peut voir les vérités immuables 
que dans la première vérité qui ne vous a pas persuadé, a persuadé une autre 
personne de nos amis, qui y devait être bien opposé; car il avait trouvé 
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_ Si les grandes lignes de la polémique sur les pensées imper- 
ceptibles peuvent être provisoirement isolées des faits qui lui 
servent de base, il serait au contraire insuffisant de s’en tenir 
aux analyses proposées par Nicole dans le Traité de la Grâce 


générale. Car c’est toute l’expérience du moraliste et du psycho- ! 


H 


logue qui se profile à l'arrière-plan, et les autres ouvrages de 
Nicole et de Lamy contiennent de nombreux traits qui com- 
plètent leur esquisse des profondeurs de la conscience. 


Et il n’est pas étonnant que leurs vues souvent pénétrantes ` 


évoquent celles d’autres moralistes, étrangers au problème posé 


par la primauté cartésienne de la conscience. Seule la position 


de la question est influencée par la philosophie nouvelle : Pour 
ses matériaux elle rencontre, outre certaines incidences des 
dogmes, toute une tradition d’analyse intérieure, fortifiée par 


la pratique de l’examen-et de la direction de conscience, aussi ` 


bien que par la poursuite des subtilités du cœur, qui passionnent 
au xvr? siècle les salons mondains. 

C’est ainsi que dom Lamy dessine « une grossière ébauche et 
un léger essai de la carte du cœur », bien dans la ligne des pré- 
cieuses : « Ce cœur est d’une si vaste étendue : Il y a tant de 
terres et tant de mers à découvrir, dans ces terres tant de che- 
mins détournés tant de recoins, tant de faux-fuyants, tant de 
labyrinthes embarrassés et embarrassants, dans ces mers tant 
d’orages et tant de tempêtes, tant d’écueils et tant d’abîmes 


inconnus non seulement aux étrangers mais même aux naturels . 


et aux habitants du pays qu’il y aurait de la témérité d’entre- 
prendre den faire une carte exacte (1). » Mais il se distingue de 


jusqu'ici de grands avantages de cette doctrine platonicienne, pour soutenir 
son opinion de la grâce générale, dont il s’est beaucoup entêté depuis quelque 
temps...» tandis que Huyghens y restait attaché. Mais Nicole demeura 
aussi « entêté » de sa thèse théologique, et même après la mort d’Arnauld, 
continua la discussion avec Quesnel (cf. 1. de Nicole du 16 déc. 1694 et de 
Quesnel, 7 févr. 1695, Grâce générale, t. II, p. 591-596). Quant à Lamy, ses 
ouvrages postérieurs à la polémique montrent qu'il est resté fidèle à ses 
ositions. 

$ (1) Connaissance de soi, t. TI, début de la préface (non paginée). Cf. la 
préface du t. I, qui compare l'exploration de l’homme selon son être natu- 
rel (car la Connaissance de soi comprend la physiologie) à celle d'un « pays 
peu battu et dont on n’a fait les principales découvertes que dans notre 
siècle a. La Rochefoucauld avait dit, avec plus de concision ` « Quelque 
découverte que l’on ait faite dans le pays de l’amour-propre, il y reste encore 
bien des terres inconnues » (Réflexions morales, III, éd. Gilbert, t. I, p. 32), 
témoignage de la même psychologie de salon. 
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tous les analystes mondains qu'il paraphrase trop souvent, en 
dégageant très nettement le problème posé par ces obscurités 
de l’âme dans une philosophie cartésienne : « Cet homme qui 
n’est jamais un moment sans penser, ne sait ni ce qui est en 
lui qui pense... ni s’il pense toujours, ni enfin comment il 
pense... (1) » Mais si « la connaissance de soi-même » est pleine 
de difficultés, l’âme se sent (2) et se saisit « comme un mot aper- 
cevant (3) » : « Il n’est jamais sans se sentir et sans s’apercevoir 
lui-même en quelque manière. Il ne se passe rien en lui dont il 
ne soit averti immédiatement. Il ne voit rien hors de lui qui ne 
lui serve à s’apercevoir lui-même en quelque manière : Il s’aper- 
çoit dans la vue des choses sensibles beaucoup plus qu’elles- 
mêmes; et la plupart du temps ce qu’il croit voir en elles n’est 
que lui-même (4). » Par cet aveu que la connaissance des choses 
nous renvoie d’abord aux modalités de l’esprit qui les aperçoit, 
‘Lamy semblerait évoquer l'interprétation cartésienne de 
Régis (5) : mais en réalité il reste fidèle à Malebranche et nie 
en particulier que nous ayons l’idée de notre âme (6). Et à partir 
de cette appréhension du moi, empirique et bornée, il s’efforce 
d’en éclairer les marges obscures, et de faire surgir en pleine 
conscience la «réflexion secrète » qui caractérise toute pen- 
sée (7). 

Nicole en regard apparaît plus étranger à ces recherches pure- 
ment philosophiques. A côté du théologien qui essaie de dissiper 


(1) Connaissance de soi, préface du t. I (non paginée). ` 

(2) Cf. Réflexions sur le traité de la grâce générale, ms. de P. R., n° 3217, 
p. 10 : « Il y a une grande différence entre sentir et connaître. » La préface 
de Premiers éléments, p. xxv, explication de quelques termes philosophiques, 
signale l’équivoque du mot sentiment, qui désigne aussi les sensations. 
Mais « tout sentiment enferme la perception de ce qu'il est, ce qui fait l’es- 
sence de la pensée : car il est essentiel à la pensée de se faire apercevoir immé- 
diatement par elle-même. Or, c’est ce qui fait le sentiment et il est ridicule 
de dire qu’on puisse avoir un sentiment sans s'en apercevoir » (ibid., p. 16). 

(3) Connaissance de soi, t. I, p’ 375 et 376. Cf. Premiers éléments, p. 37, etc. 

(4) Connaissance de soi, t. I, préface; cf. p. 9-11, etc. 

(5) Pour Malebranche aussi les qualités secondes sont des « modifica- 
tions » de l’âme. Mais le fait même qu'on croit les voir dans les choses lui 
interdit de dire que l’âme s’aperçoit mieux elle-même que les corps, puis- 
qu'il faut un détour par l’idée claire d’étendue pour reconnaître la subjec- 
tivité des sensations. Sur sa discussion avec Régis, cf. ch. II, p. 155. 

(6) Connaissance de soi, t. II, 2e p., sect. I, c. 3, p. 108 sq. Cf. Premiers 
éléments, 3° Entretien, p. 54-60, où Lamy paraphrase Malebranche, sans 
accorder à « quelques philosophes » (Arnauld, Régis) « qu’il faut compter 
autant d’attributs dans l’âme qu’elle a le pouvoir d'en découvrir dans les 
autres choses » (p. 58). 

(7) Connaissance de soi, t. I, p. 9 : « Chaque pensée n’enferme-t-elle pas 
un regard sur elle-même? n'est-elle pas une réflexion secrète sur ce qu’elle 
est? et peut-on penser véritablement, sans en être averti par l’acte même 
de penser, et sans s’en apercevoir immédiatement. » 
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certaines difficultés sur la distribution de la grâce, on sent le 
directeur de conscience qui scrute les replis des âmes, par-delà 
ce qu’en découvre chaque pénitente : car « elle ne lui dit que ce 
qu’elle connaît d’elle-même, et ce qu’elle en connaît est souvent 
éloigné de la vérité (1) ». Cependant c’est bien en cartésien qu'il 
part de la distinction entre la substance étendue et ce quelque 


chose en nous « qui dit Je pense (2) ». Et même s’il fait quelques 


réserves sur Descartes et ses « sectateurs (3) », «il faut avouer 
que ce nouveau venu donne plus de lumière sur la connaissance 
des choses naturelles que tous les autres ensemble n’en avaient 
donné (4) »; et ses restrictions portent surtout sur ses explica- 
tions du « détail des corps (5) », tandis que la spiritualité de 


LU Essais de morale, t. VIII, lettre 52, p. 323. 
(2) Instructions ee At ges et morales sur le Symbole, II, ch. 2, p. 179. 
Toute cette analyse « de l’homme et de sa nature » part d'une interpréta- 


Don occasionaliste du dualisme (p. 177-178). Le Traité de la grâce générale 


maintient également la certitude du Cogito qui suffit à réfuter le pyrrho- 
Weer même si nous n’avons pas conscience de fouies nos pensées (t. I, 
D. 4 ; i 

(3) Essais de morale, t. VIII, 11° p., lettre 82. sur la vanité de la philoso- 
phie : « Si j'avais à revivre, il me semble que j’`éviterais de faire paraître de 
linclination pour aucun de ces partis, et que je ferais en sorte qu’on ne me 
mettrait pas au nombre des cartésiens non plus qu’en celui des autres » 
(p. 207); mais ainsi Nicole avoue son inclination spontanée, et tout en pour- 
suivant ses réserves sur. « certaines opinions téméraires qu’on en a tirées » 
(la philosophie eucharistique : cf. la 1. 83), il écrit : « Il est peut-être bon 
d'être en plusieurs points sectateur de Descartes, puisqu'il est sans doute 
plus raisonnable que les autres; mais il ne faut pas que cette qualité fasse 
paraître qu’on en fasse une profession ouverte... » (p. 211). Dans une lettre 
inédite à Quesnel, à propos du début des Vraies et fausses idées, qu’Arnauld 
lui avait communiqué, Nicole écrivait : « Je n’aurais pas voulu que l’auteur 
fit paraître partout comme il le fait un amour tendre pour Descartes, qui 
ne manque pas aussi de défauts, et qui a inspiré au P. Malebranche, sa 
confiance excessive... » (30-:m{ai 1682)), ms. de P. R., n° 1149). Au contraire, 
Arnauld écrivait à Pontchateau sur ce sujet : « Vous ne vous plaindrez pas 
qu’on y ait abandonné M. Descartes » (1. inédite du 11 avr. 1682, copie dans 
le recueil 2668 de P. R.). Nicole toujours modéré se situe ainsi entre l'en- 
thousiasme cartésien d'Arnauld ou Pontchateau, et les critiques de Sainte- 
Marthe (ms. de P. R., n° 317, I. à A. : « Il ne faut pas parler d’Aristote 
avec tant de mépris... ») ou de du Vaucel contre les « descartistes » (1. du 
16 mai 1681, ms. de P. R., n° 281, et Observations sur la philosophie de M. Des- 
cartes, ms. O. B. C., n° 634, 25 p.). Les vues sommaires de BRUNETIÈRE sur 
Jansénistes et cartésiens appellent ainsi bien des nuances. 

4) Essais de morale, De la faiblesse de l’homme, t. I, p. 31. 

(5) Ibid., t. VIII, 1re p., 1. 82, p. 204-205 : « De quelque éloge qu'on relève ` 
celle de M. Descartes, il faut néanmoins reconnaître que ce qu'elle a de plus 


réel, est qu’elle fait fort bien connaître que tous les gens qui ont passé leur 


vie à philosopher sur la nature, n’avaient entretenu le monde et ne s'étaient 
entretenu eux-mêmes que de songes et de chimères. Mais quand elle en vient, 
au détail des corps, et à l'explication de la machine, tout ce qu’elle nous 
propose se réduit à quelques suppositions probables, et qui n ont absolu- 
ment rien de certain. Aussi, il y en a qui appellent cette philosophie le roman 
de la Nature...» : par ces lignes, Nicole adhère au scepticisme de Pascal 
qui juge « Descartes inutile et incertain », pour conclure : « Nous n estimons 
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l’âme établit solidement son immortalité (1). Aussi la thèse 
hardie des pensées imperceptibles devra-t-elle se concilier avec 
le témoignage du sens intime, « parce que l'âme est conscia 
.suæ operationis (2) ». Si le « sentiment intérieur » suffit à établir 
la certitude du Cogito et sa liberté (3), cela n'implique pas en 
effet pour Nicole que toutes les pensées soient clairement aper- 
çues (4) et n’exclut pas la possibilité de pensées secrètes ` « Et 
ainsi on ne doit avoir aucun égard au témoignage de ceux qui 
déclareraient qu’ils n’ont jamais eu de ces sortes de pensées et 
d’illuminations, parce qu'il se peut faire qu'ils les aient eu sans 
le savoir (5) ». 

Quels sont donc les divers exemples invoqués en faveur de 
ces pensées inaperçues? 

Il convient d’y distinguer des éléments d’inégale valeur. 
Lorsque Nicole prétend que pour marcher en ligne droite, longer 
une rivière sans y tomber, passer par la porte et non par la 
fenêtre, l’homme conçoit que le contraire serait dangereux (6). 
Arnauld n'a-t-il pas raison de noter que les animaux en feraient 
autant? Le mécanisme physiologique se déroule sans aucun 
inconscient psychologique; et si les conduites humaines se dis- 
tinguent par leur souplesse et leur variété, dès qu’elles deviennent 
habituelles, la o machine » en rend compte : « La raison com- 
mence presque toujours les actions extérieures de quelque impor- 
tance et de quelque suite, parce que nous ne pouvons guère 
passer d’une action extérieure à une autre toute différente, 
sans que nous nous en apercevions : ce qui est le propre dela 
pensée... Mais la machine fait souvent tout le reste (7). » Ainsi 


Ces que toute la philosophie vaille ùne heure de peine » (éd. Brunschvicg, 
ensées, n° 78 et 79). 

(1) Instructions... sur le Symbole, II, ch. 3. Cf. Essais de morale, t. II, p. 31 
(Discours... de l’immortalité de l'âme) et p. 322-328 qui renvoie à ce Dis- 
cours, en précisant que Pascal, malgré son éloignement pour les raisons 
abstraites, « était persuadé au contraire, que celle que l’on tire de ce que 
la matière est incapable de penser, est fort solide, et qu’elle fait voir claire- 
ment que l’âme n’est point matière, mais une substance d’un autre genre 
qui n’est point attachée au corps ». 

(2) Lettre inédite à Arnauld, 12 (avr. 1684), objection à Malebranche : 
«On dira peut-être que nos perceptions sont connues parce que l'âme est 
conscia suae. operationis, mais la Connaissance réflexe que nous avons de 
nos Deier ege nous assure seulement que nous connaissons les objets, 
que les perceptions nous les font connaître, mais non qu’elles les repré- 
sentent... » (Ainsi les réserves de Nicole portent seulement sur l’interpréta- 
tion de cette conscience.) 

e Cf. ci-dessus, p. 210, n. 1. 

4) Ibid., n. 3. 

(5) Grâce générale, t. II, p. 85. 

(6) Ibid., t. I, p. 98-99. 
(7) Règles du bon sens, t. 40, p. 177. Cf. Défense, t. 10, p. 546. 
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l'enfant qui forme ses lettres «a besoin d'y penser pour les 
faire d’abord... Mais quand’if a pris l'habitude de bien écrire, 
il le peut faire machinalement sans penser à la formation de 
chaque lettre, et n’appliquant sa pensée qu’à ce qu'il veut 
_ écrire (1) ». Cependant la répétition des mêmes actes ne suscite- 
t-elle pas, à côté des traces physiologiques, des habitudes pro- 
prement spirituelles? Les recommandations pascaliennes sur la 
« machine » (2) supposent bien cette répercussion des attitudes 
extérieures sur les dispositions profondes, et Nicole en fait son 
profit : « Les hommes ont une telle opposition à s’humilier sous 
d’autres, et à les reconnaître pour plus grands qu’eux, que pour 
y accoutumer leur âme, il faut en quelque sorte y accoutumer 
leur corps, afin que l’âme en prenne insensiblement le pli et 
la posture, et passe de la cérémonie à la vérité (3). » Et ce ne sont 
pas là seulement des dispositions inconscientes en tant que 


virtuelles, puisque lors de leur mise en œuvre, dans la mesure 


où elles ne sont pas purement physiologiques, elles s’accom- 
pagnent de pensées, que l’accoutumance nous laisse ignorer : 
par exemple « ce que nous lisons aujourd’hui avec indifférence 
se réveillera dans les occasions, et nous fournira sans même 
que nous nous en apercevions, des pensées qui seront une source 
de notre salut ou de notre perte (4) ». 

Ainsi Nicole ne nie pas que le mécanisme animal ne s’exerce 


sans pensée, mais dans les phénomènes invoqués, il suppose que ` 


les conduites logiques de l’homme impliquent la référence à des 
maximes rationnelles et morales telles que : la ligne droite est 
le plus court chemin qu’il convient de choisir pour parvenir 
au but : « Tout cela se passe dans son esprit; mais c’est par des 
vues indistinctes dont il ne s’aperçoit point (5). » Ce n’est donc 
là qu’un cas particulier des « vues non exprimées » qui orientent 
nos réactions : l'Américain qui s’étonne de retrouver sa cabane 
dérangée, use sans s’en rendre compte du principe de causa- 
lité (6). Il en est de même pour les vérités morales, par les- 
quelles Nicole pense établir l'existence d’une grâce générale : 
comme chez les philosophes antiques dont parlait saint Paul (7), 


(1) Règles... t. 40, p. 178. ? 
(2) Cf. Pensées, n° 246-250, 252 et la fin du fragment sur le pari, n° 233 
de réd. Brunschvicg. 

(3) Essais de morale, t. II, De la grandeur, p. 161-162. 
_ (4) Ibid., De la manière d'étudier chrétiennement, p. 243: 

E Grâce générale, t. I, p. 99. ` GE 

(6) Ibid., p. 105 : Quand il demande qui l’a fait «cela n'est-il pas un 
nd qu’il voit par une vue d'esprit que rien ne se fait sans cause, que tout 


effet a une cause réelle ». 


(7) Rom. I, 18 sg., cité p. 109. 
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on trouve chez tous les païens « un certain fond de lumière qui 
leur fait sentir ces vérités générales (1) », bien qu’ils n'aient 
jamais eu, surtout chez les primitifs, « des amas de connais- 
sances distinctes et exprimées », que Nicole appelle « des pensées 
chaussées et vêtues (2) ». Lamy de son côté admet que « sou- 
vent c’est assez de connaître le principe de certaines vérités 
pour arriver à leur pleine connaissance (3) », et « qu’on connaît 
ainsi d’une manière imperceptible des vérités de morale » par 
« une lueur faible, sombre, languissante (4) ». Ces qualifications 
psychologiques et la distinction introduite par le bénédictin 
entre les vérités directement entrevues dans leur principe et 
celles qui en sont si éloignées « qu’on ne peut y arriver que par 
les degrés d’un grand nombre de conséquences (5) » marquent 
bien qu’il s’agit d’implications concrètes et effectives, même 
si elles restent mal dégagées, et non de présuppositions pure- 
ment logiques, conditionnant la pensée et l’activité humaines. 
«On conçoit directement les actions, explique Nicole, et on 
n’en sent l'injustice que par une idée accessoire, que l’on ne 
distingue pas entièrement et nettement, et dont on ne sent 
seulement l’impression que par l’éloignement qu’elle nous donne 
de ces actions. Ainsi quoiqu'il se puisse faire qu’on ignore quan- 
tité de règles de morale, on ne peut jamais assurer qu’on ne les 
ait jamais connues parce qu’il se peut faire qu’on les ait connues 
de quelqu’une de ces manières imperceptibles (6) ». 
Cependant lorsqu'il suppose que des raisonnements entiers 
peuvent être ainsi pressentis sans être formulés (7); Nicole 


(1) Ibid., p. 109. Cf. p. 103 sur Américain : « Le Verbe de Dieu comme 
lumière perce son esprit en une infinité d’endroits : Lux in tenebris lucet; 
les ignorants et les savants ne sont pas si distingués que l’on pense, et les 
ignorants sentent d'ordinaire ce que les savants expriment. » 

(2) Ibid., p. 107. Cf. p. 87 et 104 : « Il est vrai qu’en habillant ces vues et 
ces maximes de paroles précises », le primitif « niera fermement qu'il les 
ait jamais eues; et il aura raison de le nier, car il ne les a jamais conçues en 
cette manière; mais aussi Cest une manière bien captieuse de s’y prendre 
pour tirer de lui cette confession. » 

(3) Réflexions sur... la grâce générale, ms. de P. R., n° 3217, p. 7 : Lamy 
précise : « Il suffit ponr cela qa aio ne soient pas trop éloignées de ce prin- 
cipe; quoiqu'il soit difficile 


(5) Ibid., p. 8. 

(6) Grâce générale, t, I, p. 92; cf. t. II, p. 109-110. 

(7) La pensée procède par enthymèmes, où une prémisse reste sous-enten - 
due, et qui sont souvent « renfermés dans une seule proposition qui naît des 
vues qu’on n’exprime point. Or, ces vues non exprimées ne sont point dis- 
tinctement et expressément conçues : l'esprit les voit et les sent d'une manière 
indistincte et confuse, et n’en a point d'idée nette et précise dont il puisse 
se souvenir ordinairement » (ibid., t. I, p. 94; cf. p. 96 : « L'esprit se rend à 
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n'outrepasse-t-il pas la vraisemblance psychologique? Lamy 
abandonne alors cette « préténtion (Un, et Arnauld par de 
puissants dilemmes dissipe l’illusion de ces pensées médiates 
qui n’ont aucune réalité actuelle : « C’est sans raison qu’on 
voudrait faire passer la pensée ou la connaissance qu’on a d’un 
principe, lorsqu'on n’a aucune pensée ou connaissance de la 
conclusion qu’on en peut tirer, pour une pensée imperceptible 
de cette conclusion. » Car « il n’est pas étrange qu’un homme ne 
s’aperçoive pas d’une pensée qu’il n’a pas, et qu’il pourrait seu- 
lement avoir (2) ». Les notions rationnelles, ainsi qu’on l’a vu 
pour les idées innées selon Descartes (3), ne sont pas réellement 
préexistantes : et ce n’est pas l’expérience, mais un postulat 
théorique qui les prête au primitif, lorsque nous découvrons 
quelque cohérence dans sa conduite, qui par ailleurs est pleine 
de contradictions (4). 

Mais si la genèse des implications logiques dans l’espèce 
humaine nous échappe, chacun peut éprouver en soi-même la 
naissance d’une pensée encore informulée, et par là presque 
imperceptible : car « on ne connaît distinctement en soi que les 

| pensées qui sont revêtues de mots, et ce qu’on n’a jamais conçu 
avec cette enveloppe de sons demeure aussi peu dans la mémoire 
que si on ne l’avait jamais conçu. Cependant il n’est nullement 
vrai qu’on l’ignore absolument (5) ». Et sans doute Lamy et 
Arnauld font bien encore quelques réserves : « Il faut bien qu’on 
ait distinctement conçu les vérités indépendamment des mots; 
puisque les mots ne sont venus qu'après les idées et n’ont été 
inventés que pour les exprimer (6). » Or c’est là une vue abstraite 


une pensée en vertu d'une maxime qu'il ne fait que sentir, et qui est néan- 
moins principe de son consentement; et ces maximes enferment souvent 
encore d’autres vues sans que l’on puisse borner l'étendue précise, de sorte 
que quand on vient à les revêtir de paroles, chacun jugerait qu'il ne les a 
jamais eues »). 

(1) Réflexions, ms. de P. R., n° 3217, p. 8. À 

(2) Règles du bon sens, Œuvres, t. 40, p. 175; cf. p. 176 : ou bien les pro- 
positions non exprimées des enthymèmes ont été réellement pensées et l’on 
s’est alors aperçu qu'elles n'étaient pas exprimées, ou bien elles restent 
implicites, mais ne sont alors ni perceptibles ni imperceptibles. 

3): Ch. I, p: 81. d e 1 

4) Cf. Défense de l'Écrit géométrique, Œuvres d'ARNAULD, t. 10, p. 541. 

5) Grâce générale, t. I, p. 87. É 

6) Lamy, Réflexions... ms. de P. R., n° 3217, p. 11 : « Il est vrai que l’on 
a beaucoup plus de facilité à se souvenir des lumières que l'on a attachées 
à des mots que des autres » (rôle des traces cérébrales) » ...mais il ne paraît 
nullement vrai qu’on ne connaisse pas distinctement les lumières qui ne 
sont pas revêtues de mots : puisque cette enveloppe loin de contribuer à 
rendre la perception plus distincte, ne sert le plus souvent qu'à la rendre 
confuse et équivoque ` et certes, il faut bien... » (texte cité). Cf. ARNAULD, 
Règles du bon sens, Œuvres, t. 40, p. 176 : l'exemple des sourds-muets montre 


G. LEWIS 15 


par sentiment, et.. | 
assez commune et qui sët ue par dal auteurs, et entre VI 

autres par M. Pascal, qu'il y a beaucoup de choses qu on ne ` | 
` connaît que par sentiment, par où l’on veut dire SE on LCR | 
a pas d'idée distincte, maniable, formée.(1).» n wot 
h ` Toutefois cette référence aux vues que lesprit PART « taci Ka 
Een » et «d’un seul regard (2) » demande encore à être 
_ interprétée. Car on ne doit pas y voir une condensation de 

; « raisonnements inconscients (3) », ni une simple ébauche des 

explications « par définition et principes (4) ». ‘Argumentation Se 
et divination intuitive caractérisent deux aptitudes diverses, ` 
orientées vers les deux domaines que distingue également ` 
Malebranche : les idées claires, applicables à l'étendue géomé- 
trique et à ses modes, et les replis du cœur, le fond obscur d’où Sg | 
__ la pensée jaillit, pour être appréhendée par sentiment ou conse- 
= cience. Ainsi, à côté d’une tendance à hypostasier comme pen- ` 
7 B60. imperceptibles de simples potentialités abstraites, Nicole ` ` 
attire l'attention sur les marges mouvantes de la vie psychique, ` 

_ sur la genèse des sentiments qui auréolent et colorent la pensée 
strictement formulée. ` < a 
Suel En particulier ces analyses engagent toute une esthétique : 8 
« m faut ne concevoir pas seulement par des raisonnements 
abstraits et LE en quoi consiste Ja beauté des 


que les mots « peuvent servir » à retenir nos pensées ı mais ne sont pas néces- 
“paires. 
(1) Grâce générale, t.- II, 4e dissertation sur les pensées imperceptibles, 
d pn 463 : dans cet écrit, postérieur aux premières critiques d’Arnauld, Nicole 
Ed pres qu’il n’a jamais soutenu une entière imperceptibilité; Cf. p. 234, Besten), ` 
(2) PascaL, Pensées, éd. Brunschvicg, n° 1, sur l'es It de finesse. ie 
d (3) J. LAPORTE, Le ‘Cœur et la raison selon Pascal, evue philosophique, 
1927, p. 265-266, diseute la réduction du sentiment à une condensation de | 
| ‘calculs inaperçus, interprétation suggérée et déjà repoussée par RAVAISSON ` 
_ (La Philosophie de Pascal, Revue des deux mondes, 15 mars 1887), et con- 
` clut : « Mais si par là est écartée l’idée de raisonnements inconscients, qui ` 
Dre voit que la considération de l'inconscient est ramenée sous une autre 
_ forme, puisque le processus du jugement de finesse n’en devient que plus 
mystérieux et sa source plus cachée. » C’est alors le domaine des dispositions ` 
boss E particulièrement désignées par le terme de cœur : cf. ci-des- 
sous $ 
(4). ensées, n° 1 de Brunschvicg, sur Tesprit de géométrie; cf. nos 2-4 et 
_ 282 et J. LAPORTE, art. cit., p. 265 : « S'il n’y avait entre l'esprit de finesse 
_ et l'esprit de géométrie d'autre différence que celle de l'inconscient au 
conscient, comment les méthodes de celui-ci seraient-elles inapplicables 
dans le domaine de celui-là? » + $ KE 
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vers, il la faut sentir et la comprendre tout d’un coup...; et ` 
cette impression vive, qui s’appelle sentiment ou goût est autre- 
ment subtile que toutes les règles du monde (1). » Car outre 
Uu amas de pensées formées, exprimées et conçues distincte- 
tement » que chaque livre imprime dans l'esprit, «il y en 
imprime un autre composé de vues et de pensées indistinctes, 
que l’on sent et que l’on aurait peine à exprimer; et c’est 
d'ordinaire dans ces vues excitées et non exprimées que consiste. 
la beauté des livres et des écrits (2) ». La thèse est sans doute 
encore pascalienne, (3) et familière aux classiques qui placent 
bien au-dessus des règles « cet agrément » défini comme «un 
Je ne sais quoi qu’on peut beaucoup mieux sentir que dire (4) ». 


(1) Cf. Nrcore, Dissertation, préface au recueïl de LANcELOT : Epigram- 
matum delectus... cum Dissertatione de vera pulchritudine, 1659, et préface. 
au recueil français de 1670; texte cité par Z. TOURNEUR, Beauté poétique... 
p- 107-108; cf. p. 109, I. de Nicole à de Santeuil : « Toutes les raisons qu’on; 
pe inventer pour montrer qu’on a tort de trouver bon ce qu’on trouve: 

on par un sentiment intérieur qui prévaut la raison ne sauraient être que- 
fausses... je me contente d’être de ceux qui sentent les belles choses. a 
(2) Grâce générale, t. I, p. 96. - 
| (3) Pensées, éd. Brunschvicg, m° 33 : « On ne sait pas en quoi consiste 
l’agrément qui est l’objet de la poésie. » Les textes ne semblent pas appuyer 
Ta distinction de J. LAPORTE, Le Cœur. selon P., art. cit., p. 272, entre 
l'agrément qui répond aux inclinations profondes de notre nature et le 
plaisir issu de la convenance avec certaines tendances superficielles. Le 
fragment n° 32 paraît sans doute plus intellectualiste, en ‘cherchant un 
e rapport parfait ».entre de « modèle » et « la chose qui nous plaît » ou « nous 
agrée », mais on ne peut non plus en conclure à une évolution de Pascal 
de la raison au sentiment, analogue à celle qui se fait jour entre les Disser- 
tations de 1659 et de 1670,selon TOURNEUR, Beauté poétique, p. 106-114) qui 
pense que Pascal après avoir reconnu que ce rapport se sent plus qu'il ne se 
discute, l’apprit ensuite à P. R. Maïs le fr. 33 avoue encore : « On sait mieux 
en quoi consiste l'agrément d’une femme que l'agrément des vers » ce qui 
justifie la fin analogue des fr. 32 et 33 (s’imaginer une femme sur le modèle 
d'un sonnet précieux en fait éclater le ridicule). Cependant cette «conve- 
nance » spontanée dépend pour chacun de « l’application particulière » qu'il 
fait de l’« idée générale de la beauté », et « on le sent mieux qu’on me le peut 
dire » (Discours sur les passions de Pamour, cf. notre édition des Pensées et 
Opuscules, qui, sans l’attribuer intégralement à Pascal — ef. Introduction, 
p- xu-xu1 — signale les rapprochements entre ce passage sur ła beauté, 
p. 62. et certaines Pensées). Sur le caractère inconscient des inclinations ` ` 
préalables à la « convenance » qui suscite Pamour, cf. le fr. 14 : « Quand un 1 
discours naturel peint une passion ou un effet, on trouve dans soi-même 
la vérité de ce qu’on entend, laquelle on ne savait pas qu’elle y fût (soul. par 
nous), en sorte qu'on est porté à aimer celui qui nous le fait sentir. ». Ciest 
pourquoi, malgré ses efforts d'analyse, Pascal renvoie à Corneille pour 
avouer que Pamour est « un je ne sais quoi » (fr. n° 162. BRUNSCHVICG Tap- 
proche de Rodogune, 1, 5 et Médée, II, 6. Cf. aussi Polyeucte, IT, 3 : « Un je 
ne sais quel charme encor vers vous m'emporte », etc.). S 

(4) Borrau, Œuvres, préface de l'édition de 1701. Pour Mortère (Cré- 
tique de l'École des femmes, sc. 7), LA FONTAINE (Contes, préface de 1666 : 
« Ke secret de plaire ne consiste pas toujours... en la régularité. Il faut du 
piquant et de l'agréable si l’on veut toucher... »), comme pour RACINE, «la 
principale règle est de plaire » (préface de Bérénice). 
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Le P. Bouhours, adversaire des jansénistes tout en étant familier 
du salon de Mme de Sablé (1), consacre tout un Entretien à ce 
«je ne sais quoi » « si délicat et... si imperceptible qu’il échappe 
à l'intelligence la plus pénétrante et la plus subtile (2) ». Il 
intervient aussi bien dans «ces inclinations secrètes (3) » qui 
naissent (sans que l’esprit s’en aperçoive et, si j'ose dire, sans 
que même le cœur le sache (4) », que dans «cette teinture 
d’urbanité que Cicéron ne sait comment définir (5) ».Or, parmi 
tout ce courant attentif aux sources mystérieuses des senti- 
ments, Nicole est le seul à tenter d’en rendre compte par les 
pensées accessoires que nous dirions subconscientes. Et cet 
effort d’approfondissement se trouve d’abord dans la très car- 
tésienne Logique de Port-Royal, à propos de ce problème posé 
par Cicéron sur «l’honnêteté » ou la vulgarité de certaines 
tournures : Car «il arrive souvent qu’un mot, outre l’idée 
principale qu’on regarde comme la signification propre de ce 
mot, excite plusieurs autres idées qu’on peut appeler acces- 
soires, auxquelles on ne prend pas garde quoique l'esprit en 
reçoive l'impression (6) ». 

Mais lorsque le Traité de la grâce générale invoque cette 
analyse en faveur des pensées imperceptibles (7), c’est bien 


(1) Une lettre de Quesnel à du Vaucel, 5 nov. 1688, évoque «un petit 
livre qu’on a fait contre le P. Bouhours sans le nommer et où on le rend ridi- 
cule par une critique fort ingénieuse d’un Ari de bien penser dans les ouvrages 
de l'esprit, que ce Père a fait »; et après une aventure scandaleuse qu’on lui 
imputait : « on a fait sur cela des chansons fort malignes où on n’a pas oublié 
le je ne sais quoi... » (au même, 18 janv. 1692, dans Correspondance de QUES- 
NEL, éd. Mne Le Roy, t. I, P 112-113 et 178). 

(2) Entretiens d’Arisie et d'Eugène, V, p. 326. 

(3) Ibid:, p. 322 : « Ces inclinations secrètes qui nous font sentir pour 
une personne je ne sais quoi que nous ne sentons point pour une autre. » 
Cf. la réponse de Descartes à Chanut, A. T., V, 58, citée ch. I, p. 51. 

4) Bouxours, ibid., p. 337. 

l5) Ibid., 341, à propos de CicÉRON, De clar. orat. C’est là un thème fami- 
lier au vg siècle, H. Busson, La Religion des classiques, p. 356-363, cite 
d’autres textes sur le Je ne sais quoi, dont un de Guéret sur cette « urbanité 
que personne n’a jamais connue » (p. 357, n. 1). I] fait remarquer le danger 
d’agnosticisme et d’indifférentisme, quand on applique la formule à tout 
propos : Bouhours l'ayant étendue à la grâce et à l’incompréhensibilité 
divine se fit reprendre vivement par un familier de P. R., BARBIER D'AUCOUR 
(Sentiments de Cléante..., cité par Busson, p. 362-363). Au contraire, une 
maxime de Mme de Sablé, que V. Cousin juge influencée par ses amis carté- 
siens, Nicole ou Arnauld, déclare : « Les mots de sympathie, de Je ne sais 
quoi, de qualités occultes et-mille autres de cette nature ne signifient rien; 
on se trompe quand on pense en être mieux instruit. On les a inventés pour 
dire quelque chose quand on manque de raisons et qu’on ne sait que dire » 
{cité par Cousin, Mme de Sablé, note p. 117). 

(6) Art de penser, 1"° p., e 14, Œuvres d'ARNAULD, t. 41, p. 178-179. On 
sait que cet ouvrage est dû à la collaboration de Nicole et d’Arnauld. 

(7) T: I, p. 92 et II, p. 109-110. 
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prendre « une moindre imperceptibilité pour une imperceptibi- 
lité entière (1) »; et Arnauld qui ne rejette que la seconde, rap- 
_ pelle à son tour que « plusieurs mots, surtout ceux qui regardent 
la morale et la matière de la chasteté, n’impriment pas seule- 
. ment dans l'esprit de ceux qui les écoutent l’idée de leur signi- 
fication principale, mais quelque autre idée accessoire, d’appro- . 
bation ou d’improbation, de respect ou de mépris, de sériosité, 
pour parler ainsi, ou de raillerie, de pudeur ou d’impudence (2) ». 
Le moraliste fera profit de ces remarques, car nos lectures 
«sont toujours accompagnées de quelque complaisance et de 
quelque approbation insensible (3) », et le pédagogue utilisera 
le «tour ingénieux » des maximes, pour frapper l'esprit de 
l’enfant sans s’arrêter à « des réflexions expresses » et « presque 
toujours d’une manière insensible (4) ». Inversement le danger 
des sophismes est lié à ces pensées inaperçues qui captent la 
persuasion : « Ces mauvais raisonnements sont souvent imper- 
ceéptibles à ceux qui les font, et les trompent les premiers; 
ils s’étourdissent par le son de leurs paroles : l’éclat de leurs 
figures les éblouit, et la magnificence de certains mots les 
attire, sans qu'ils s’en aperçoivent à des pensées si peu solides 
qu’ils les rejetteraient sans doute s'ils y faisaient quelque 
réflexion (5). » Il ne s’agit pas ici de raisonnements impercep- 
tibles en tant que tels : dans cette analyse très concrète, l’ab- 
sence de réflexion ne laisse dans l’ombre que le je ne sais quoi 
qui fait l'attrait des figures de rhétorique. Il en est de même- 
pour « la manière dont on se cache à soi-même la témérité de 
ses jugements », en abusant « d’une manière imperceptible » 
de la maxime qu’il faut se rendre à l’évidence (6). Ou bien nous 
pensons n’éprouver au théâtre qu’un innocent plaisir : « Ce qui 
trompe bien des gens sur ce point est qu’ils ne s’aperçoivent 
point des mauvaises impressions que la comédie fait sur eux. » 
Et par ces progrès insensibles « il arrive souvent qu'on ne suc- 
combe à des tentations que parce qu’on s’est affaibli dans des 


1) ARNAULD, Règles du bon sens, Œuvres, t. 40, p. 175. < 

ly Arnauld, lettre à Perrault, 5 mai 1694 (pour défendre la Satire sur les 
Dre. de BOILEAU, contre le reproche d’obscénité), Œuvres, t. IV, p. 9; 
CREP: 12. R SG 

(3) NicoLe, Essais de morale, t. II, De la manière d'étudier chrétienne- 
ment, p. 243-244. g 

(4) Ibid., t. II, Traité de l'éducation d’un prince, p. 271-272. 

(5) Art de penser, 3° p., ch. 20 (véritable «logique des sentiments », 
ajoutée sans doute par Nicole à la 4° éd., 1674); dans Œuvres d'ARNAULD, 
t. 41, E 343. r A ; 

(6) Essais de morale, t. I, Des jugements téméraires, p. 329. 


en précisant le mécanisme de: la Ka e 
_ conscience : « La passion qui favorise quelques-unes. de nos 
e ‘idées porte naturellement les autres dans Foubli… et e'est ce 


_ qu'il y a un très grand nombre de désirs qui s’échappent à la 


ment quand on les a éprouvés, mais ensuite d’autres les ont. 

cachés, pour le dire ainsi, en se faisant plus remarquer (2). » 
Et Lorsque ces désirs fondamentaux se modifient « cela se fait 
par un progrès insensible. L’âme commence à trouver de l'agré- 


ele s’y plait passagèrement; cet amour qui était faible au 


secours divins qui appuient cette conversion : «C'est ainsi 


Jr 


celles. de la nature, suit ordinairement le même ordre. Il eom- 
mence à ébranler le cœur par la crainte, avant. que de le toucher 
_ par son amour; et il le touche souvent longtemps par des com- 


S amour dominant (4).» La genèse de Famour divin procède 


| Ca je «peu lumineuses, peu toubib nan peu distinctes », et dans leur 
« petitesse imperceptible », « elles n’ont ordinairement formé 
_ que des idées sombres et obscures, ils ne les aperçoivent presque 
que par la pointe de l'esprit. dans un éloignement infini (5) ».. 


3 À 


D 


reproduisant en majeure partie les y 92-109 du. t. Ñ. 
(8) Insiructions.... sur le Symbole, IL, c. 12, p. 333-334. Cf. Essais de morale, 
t. IV, Sur les... fins de l’homme, p. 39-33 : « Dans la voie commune, le cœur 
ne change pas. tout, d’un coup d'objet et de fin. On. peut bien changer en un 
Gei moment d'actions extérieures. Mais lamour qui tient la principale place 
ie y., dans le cœur ne change guère en un moment. Il faut pour l'ordinaire qu’il 
en s’affaiblisse peu. à peu, et qu’il y en ait um autre qui prenne sa place... » 

Koch (a Ibid., p. 33. 

ci 5) Ibid., t. II, Discours où l'on fait voir combien les entretiens des 
RA hommes sont dangereux, pe 54 et 52. ` 


qui fait... que nous discernons peu notre amour dominant : et 


vue de notre esprit. On en a peut- -être eu quelque léger senti- ` 


ment à un autre objet, qu’à celui de la passion qui la domine; 


commencement se fortifie peu à peu et devient. enfin assez 
fort pour surmonter celui qui était le maître du cœur » (3). Et. 
ceci se concilie fort bien avec le caractère mystérieux des 


$ due les passions humaines se changent, et Dieu qui veut que ge 
Îles opérations de sa grâce ne se distinguent pas sensiblement de 


ainsi comme la cristallisation insensible d’une passion humaine; ` 
_ mais elle est encore plus subtile, car les fins surnaturelles sont ` 


 mencements d'amour avant que de s’en rendre maître par un ` 


Or, c’est faute d’une analyse assez rigoureuse que l’on tombe 


BO Ibid., t. III, De la comédie, p. 243. CE. DSC éd. Brunschvicg, fee, 


G Grâce générale, t. II, p. 468. Cf. p. 119-120, sur les « désirs... inconnus 
à l’âme » (addition au passage correspondant du k: T, les p. 109- 128 du t. H, . 
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si souvent en ces matières dans des illusions que Nicole dénonce 
sans cesse : dès les Visionnaires, il reprochait aux disciples de 
Desmarets de Saint-Sorlin de se laisser surprendre par l'éclat 
des descriptions mystiques qui suscitent des mouvements de 
dévotion tout superficiels : « Mais comme ils manquent de 
lumières et de jugement, ils ne s’aperçoivent pas des erreurs 
qui se glissent dans leurs pensées (1). » En fait o qu’il y a de 
différence entre une pensée de détachement et le détachement 
effectif... Le détachement, l'humilité, l’anéantissement résident 
dans le cœur. Et ces pensées résident dans notre esprit, sans que 
nous sachions jamais avec assurance jusqu’où elles pénètrent 
notre cœur... et ces pensées mêmes peuvent être jointes à un 
orgueil secret, et ne produire en nous qu’un accroissement de 
vanité et d’attachement à nous-mêmes. Car il est étrange que 
n’y ayant rien de si éloigné de l’humilité que l’orgueil, il n’y a 
rien néanmoins qui en soit plus proche. Il se fait un changement 
soudain et imperceptible de l’une en l’autre. L’orgueil produit 
l'humilité et l'humilité produit l’orgueil.. La raison en est, - 
que d’une part nous agissons par deux principes différents, 
par le saint Esprit et par l’amour-propre; et que de l’autre les 
actions de notre âme sont accompagnées de réflexions secrètes 
par lesquelles elle connaît ce qu’elle fait. Ainsi en même temps 
_que nous avons dans l’esprit quelque pensée d’humilité, Pamour- 
propre qui connaît cette pensée peut exciter dans l’âme une 
complaisance de vanité» (2)... Les pensées subconscientes inter- 
fèrent ici avec des dispositions profondes qui restent inacces- 
- sibles; et les questions diverses suscitées par le quiétisme se 
rattachent davantage à ce fond inconscient de l’âme, qui pense 
être totalement dépouillée de l’amour-propre (3). Mais le raffi- 
nement des analyses de Nicole montre bien comment l’intros- 
pection crée ses propres illusions : « Car on peut désirer par 
amour-propre d’être délivré de l’amour-propre.. Il se fait un 
cercle infini et imperceptible de retours sur retours, de réflexions 
sur réflexions dans ces actions de l’âme, et il y a toujours en 
nous un certain fond et une certaine racine qui nous demeure 
inconnue et impénétrable durant toute notre vie (4). » La dis- 
tinction entre les dispositions inconscientes et les « actes » est 
donc maintenue. Les pensées secrètes nous échappent parce 
qu’elles sont imprécises, et que leur complexité simultanée les 


1) Lettres sur l'hérésie imaginaire, t. II (dites les Visionnaires), p. 49. 
E Ibid., p. 318-319. 

3) Cf. ci-dessous, p. 246 sq. 

ti Visionnaires, p. 295. 
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soustrait à l'attention. Mais, bien que la prise de conscience 
d’un sentiment le modifie en le doublant d’un autre, c’est par 
une nouvelle réflexion que les illusions se dissipent : car o s’il y 
a quelques vues et quelques retours vers les créatures, quelques 
désirs de leur plaire ou de se plaire à soi-même, l'esprit n’y 
fait pas une attention expresse (1) ». Ainsi les Traités de la 
prière et de l’Oraison (2) et la Réfutation des principales erreurs 
des quiétistes se rattachent encore par de nombreux traits à la 
poursuite inlassable des pensées imperceptibles par Nicole (3). 
«Car on fait insensiblement de la piété un certain métier dans 
lequel on veut réussir... et l’on prend pour marque de ce succès 
le goût et les lumières qu’on a de ses prières (4) », sans voir 
ue on name pas Dieu... mais on s’aime comme dévôt, comme 
spirituel... (5) », en prenant «des pensées de parfait abandon 
effectif (Din ` 
' — Ainsi la conformité des mouvements de grâce avec ceux de 
la nature, loin d’entraîner un aveu d’agnosticisme, incite le 


‘(1) Traité de l'Oraison, p. 13. 

(2) Le Traité de la prière, 1695, réédite avec quelques modifications le 
contenu du Traité de l'Oraison, 1679 : en particulier tout le 1. I : « Que les 
pensées seules ne sont point oraison a est rejeté au début du t. II de la 
Prière, sous le titre plus vague ` Des conditions de la prière chrétienne (mais 
le titre primitif est maintenu en haut des pages) et le 1. II de l’Oraison à la 
fin du t. II. Ainsi Nicole atténue l'aspect « antimystique » de son Traité, 
en ne commençant pas par sa dissection impitoyable des illusions de l’orai- 
son et en abrégeant quelques passages, p. ex. le ch. 7 du 1. I, sur le rôle de 
l'imagination, qui « prend les pensées de l'esprit pour les mouvements de 
la volonté » (Oraison, p. 40; sur cette dualité esprit-cœur, Cf. ci-dessous, 


(3) Cf. H. BREMOND, Sentiment religieux, t. IV, p. 582 : La critique de 
l’'oraison sans pensées se rattache «à la philosophie ingénieuse, élégante 
qui lui a tant servi dans ses écrits sur la grâce générale ». Nicole dénonce 
les pensées fugitives qui masquent notre misère intérieure, plus qu'il ne 
traite le problème, que nous retrouverons chez Fénelon, de la cessation des 
actes ou de leur totale inconscience dans l’oraison passive. Nicole connaît 
pourtant cette prétention de continuer le recueillement «dans un acte 
imperceptible » (Visionnaires, p: 58), mais c'est alors qu'il invoquerait 
une moindre imperceptibilité! « Car c’est une des qualités de l'esprit de 
l'homme de pouvoir concevoir d'une manière confuse ce qu'il a conçu 
d’abord... distinctement... » et «ces recueillements, cette tranquillité, ce 
sommeil sont proprement des restes de pensées et de mouvements d'amour » 
(Réfutation des principales erreurs des quiétistes, p. 218 et 219; cf. p: 214-215 
et 167-168). Mais pour ce cartésien, l'âme ne cesse de penser, et e les pensées 
confuses ne peuvent produire que de la confusion a (ibid., p. 334). 

(4) Traité de la prière, t. II, 1. I, c. 3, p. 22. Cf. Oraison, p. 14 sq. 

(5) Tbid., t. II, p. 24 : «on aime à se regarder en cet état ». Gependant 
Nicole ne condamne pas l'examen intérieur : « mais comme ils manquent 
de lumière et de jugement; ils ne s’aperçoivent pas des erreurs qui se glissent 
SE peusées : leur présomption les leur fait admirer » (Visionnaires, 


$ 
(6) Traité de la prière, t. II, 1. II, c. 3, p: 72 : « Tout cela se passe dans 
l'esprit, et... souvent le cœur y a peu de part » (cf. Oraison, l. VI, c: 3 
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moraliste à aiguiser ses analyses psychologiques, pour discer- 
ner sous les pensées de surface, les aspirations plus profondes 
déjà « actuelles ». Mais l’erreur de la tendance que Nicole appelle 
quiétiste (1) est de croire que l’introspection atteint directe- 
ment des sentiments qui, par leur vivacité ou leur suavité, 
dépassent le plan-des mouvements naturels. Or, dans ses 
Réflexions sur le Traité de la grâce générale, Lamy n'échappe: 
pas à cette illusion, lorsqu'il reproche à Nicole de prendre 
pour un don surnaturel des lumières qui dépendent de latten- 
tion. Car, « par le sentiment intérieur chacun peut éprouver 
qu'il y a une grande différence entre ces lumières extraordi- 
naires que Dieu nous donne quelquefois de la justice, et celle 
qu'il nous communique en conséquence des lois générales de: 
l’union de l’esprit avec la souveraine raison... Les premières 
sont bien plus vives, plus pénétrantes, plus actives, plus appli- 
quantes et plus salutaires que les secondes. Les premières sont. 
d'ordinaire imprévues, inattendues, non procurées par l’atten- 
tion (2)». Mais Nicole répond : «il est rare d’éprouver ces 
pensées imprévues et inattendues » et « on ne saura jamais -si 
c’est le mouvement de Dieu, ou le mouvement inconnu des 
esprits » dans le cerveau qui les rend imprévues (3). Au con- 
traire « il y a des lumières d'autant moins sensibles et d'autant, 
moins vives qu’elles sont plus spirituelles et dégagées des. 
sens (4) ». 

Les positions dogmatiques diverses provoquent ainsi des 
divergences de détail sur l’interprétation du témoignage de la 
conscience. Mais elles traduisent la même recherche attentive 
à tout le courant secret si souvent inaperçu : les pensées fugi- 


(1) Réfutation des principales erreurs des quiétistes, 1. Le 15, p. 99-100 :. 
« Car c’est une illusion de s’imaginer que tout mouvement de la grâce soit 
sensible et que l’âme ait ses marques grossières pour les discerner des opé- 
rations qui n’ont que la grâce pour principe. » Cf. Visionnaires, p. 143 : « Ce: 
n’est pas par les bouillonnemenis, par les liquéfactions, par les tressaillements, 
par les langueurs, par les extases, par les mariyres d'amour, ni par tous ces 
autres sentiments qui peuvent être ou feints, ou excités par le démon qu'il 
en faut juger; c’est par l'observation des commandements de Dieu. » Mais. 
Fénelon y aurait souscrit lui qui s'oppose particulièrement à la conception 
même de la grâce comme délectation sensible : cf. ci-dessous, p. 249 sg. 

(2) Ms. de P. R., n° 3217, p. 60, cité par Nico, Grâce générale, t. I, 

. 386-387. 
í G (3) Grâce générale, 5° p., Réponse aux objections du P. Lamy, t. I, p. 400. 

Cf. p. 390 : Selon cette thèse «il faut attendre que Dieu nous surprenne. 
par des pensées imprévues et inattendues. Or, c’est la propre doctrine des. ` 
quiétistes et la source de tous leurs égarements.» ` Ui 

(4) Ibid., p. 416. Nicole continue : « Il y a des lumières fortes sans viva- 
cité et sans sensibilité. Ainsi il faut ordinairement laisser à Dieu le discerne- ` 
ment de l’état des âmes, sans prétendre discerner si leurs pensées sont natu- 
-relles ou surnaturelles, si elles sont plus fortes ou plus faibles. » 


e" 


tives sont saisies et révélées au: time. ute 
Se  meoraltste, surtout en ce 1ècle curieux de su ps. 
giques, auraient pu aussi en fournir maints exemples; cepenc 


_ posé en fonction du cartésianisme le problème de l'inconscient. 
Or, cette longue série de remarques qui sont à l’horizon de sa 
thèse sur les pensées imperceptibles, marque bien que Nicole, 
+ sauf quelques vues abstraites sur la réalité supposée des impli- 
_ cations logiques, se fonde sur des faits nombreux et non sur un 
. postulat théorique. Et c’est parce que ces pensées ne sont que 
provisoirement soustraites à la conscience claire, que toute 


_ jamais nié que l'esprit ne sentît les pensées que l’on a appelées 
imperceptibles; et comme ce que Pon appelle sentiment n’est 
qu’une moindre perceptibilité, on n’a jamais nié cette moindre 
_ perceptibilité... Ce ne sont que les pensées connues d’abord 
_ par sentiment; c’est-à-dire des pensées délicates, promptes, 
3 ds indistinetes, et ensuite oubliées. 

Et c’est en vain qu'on objecte qu’il est de la nature de Ves- 


W G aria, cogitationis suæ conscium esse. Car cela se doit entendre 
me de les concevoir telles qu'elles sont : si ce sont des pensées 
_ distinctes, l’ esprit les conçoit distinctement; mais si ce sont des 
vues confuses, il ne fait que les sentir», et l'oubli efface tout (1). 
Si les préoccupations essentiellement. théologiques de Nicole 


_ analyses, c’est encore plus manifeste chez son «second » dans 
la polémique des pensées imperceptibles. Dom Lamy dans ses 
_ Ouvrages apparaît souvent comme un compilateur des autres 
Ges moralistes, ce qui dispense de citer longuement ses analyses 


avoir feint de se retirer avec l’idée de l’objet qui les avait ame- 
= nées dans le cœur, se retranchent comme dans son fond; et là 
cachées sous le rideau d’ objets tout différent qui voltige sur la 


sorts ‘de notre conduite, que quoiqu'il y ait peu d'actions où 
NE _ elles n’aient quelque part, il est très rare qu’on s’en aperçoive 
EECH quand o on ne s’étudie pas soi-même (2). » Mais il est déjà plus 
NE dä $ 
(e? 


Ai H Ibid., t. II, 4° dissertation, sur les pensées imperceptibles, p. 463-464. 


leur expérience serait moins significative que chez ceux qui ont ` 


… Pexpérience du moraliste se concilie finalement avec les exi- 
_ gences du cartésianisme formulées par Arnauld : « On n’a done 


E arit des hommes de concevoir ces pensées par une réflexion 


débouchent ainsi sur les conséquences philosophiques de ses 
des mobiles secrets de nos actes, des « impressions toutes 


aere sourdes » qui nous agitent : « Ces “hôtesses importunes après 


surface de l'esprit, elles font jouer si adroitement tous les res- 


De la connaissance ER soi-même, t. III, p. 383. Tout l'ouvrage dénonce ` 
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original en proposant une méthode qui évoque la technique 
psychanalytique des associations libres : pour découvrir les 
désirs cachés qui nous meuvent, il faut passer en revue les 
différentes idées gut nous viennent à l'esprit confusément, jus- 
qu'à ce qu'un remous dans ce courant vague révèle, par le plaisir 
éveillé, l’objet de notre attachement; telle une boussole agitée 
qui, après quelques oscillations, s’immobilise vers le pôle qui 
lattire (1). Et surtout, en marge du souci de purification morale 
des intentions, Lamy s’arrête à discerner en véritable psycho- 
logue les éléments les plus fugitifs de la conscience vague. Aussi, 
malgré quelques boursouflures précieuses dans l'expression, il 
convient de relever ces pages qui, pour la première fois peut-être 
dans la littérature d’introspection, mettent en lumière les fron- 
tières du subconscient, sans omettre la tonalité cœnesthésique 
qui les colore. Est-ce pour en indiquer loriginalité, ou parce 
que dans ces quatre volumes diffus De la Connaissance de soi, 
il n’en est pas à une répétition près, qu’à quelques cent pages 
de distance, il étudie deux cas presque identiques? Voici inté- 
gralement la première version ` o On vous vient annoncer dans 
un jour de régale avec vos amis que vos vignes ont été grêlées, 
ou que votre carrosse ayant versé, les glaces en sont cassées. 
Vous recevez tranquillement ces nouvelles : la joie de la présence 
de vos amis nous permet à peine d’y faire réflexion, et vous 
jureriez que vous n’avez nulle attache à ces choses : mais obser- 
vez-vous un peu dans la suite. Sondez de temps en temps votre 
cœur; et vous verrez qu'au milieu de cette foule de sentiments 
agréables qui vous reviennent de la présence de vos amis, il 
y a dans je ne sais quel coin de vous-même, un certain sentiment 
confus et sourd qui vous retient et vous empêche de vous 
abandonner au plaisir; un sentiment, dis-je qui se répand imper- 
ceptiblement sur les autres sentiments agréables et qui les 
trouble. Vous serez même quelque temps à porter l'impression 
désagréable de ce sentiment, sans savoir qui il est; vous voudrez, 
vous divertir pleinement, et vous ne le pourrez : étudiez-vous 
donc, revenez sur vos pas : rappelez ce qui vous est arrivé; et 
vous reconnaîtrez enfin que ce qui vous retient ainsi et trouble 
votre joie est une impression désagréable qui s’est formée à 


inlassablement les multiples alibis où le moi se fuit lui-même, selon le thème 
pascalien du divertissement : cf. t. I, traité I. d 
(1) Ibid., t. HL p. 386-388 : c’est « la méthode dont le cœur use lui-même 
neon avertir l'esprit de penser à ce qu’il aime... Dès que l’idée de Pobjet i 
e remue actuellement vient à passer, alors son agitation flottante et indé- 
terminée se fixe tout d’un coup, et se change en un mouvement direct, qui 
tient beaucoup du repos et qui en fait goûter le plaisir. » 


endant peu à peu « un je ne sais quoi (car c’est ici, dit Lamy, 
on peut user de ce mot) lui serre le cœur », jusqu’à ce que Ki 
éfléchissant à cette vague inquiétude, il découvre que « cette 
x méprisable machine est ce qui lui tient au cœur (2) ». Par là, 
` dom Lamy veut marquer l'importance des « pensées sourdes ` ` 
` et clandestines (4)». Et dans l'introduction à la philosophie  … 
_ constituée par les Premiers Eléments (5), une analyse du même ` ` 
onre est expressément rattachée aux thèses cartésiennes : ` 
'erpétuité de la pensée de l’homme. Qu'il ne peut être et n'a ` 
jamais été sans penser. S'il y a des pensées auxquelles on ne ` 
- pense pas. Que la perception fait l’essence de la pensée (6).» Së 
= Après avoir rappelé que rêver durant le sommeil est encore 
_ penser, et montré à son interlocuteur qu’il ne peut sans penser ` 
` constater une rupture dans la pensée (7), le porte-parole du ` ` i 

i 

| 


hilosophe explique comment l'impossibilité de penser sans en ch 
onscience n’exelut pas les pensées superficielles et rapides, 
dont néanmoins on ne s'aperçoit presque point. Elles nous 
_ occupent si sourdement qu'on ne les découvre guère que par 
3 DS des recherches et des réflexions expresses (8) », et il en fait faire ` 
Co 


PR 


$ xpérience à Arsile : « Ne faites attention qu'à ce qui se passe ` ` 
actuellement en vous; et voyez si vous n'avez nul sentiment ` ` 
_ agréable ou désagréable si rien ne vous blesse, si rien ne vous. 
ait peine ou plaisir. C’est ici une espèce d'examen de conscience ` 

que Je vous demande, non pas de vos péchés, mais de vos sen: ` 


UI Ibid., t. III, p. 265-266 («de la science du cœur», 3e p., sect. uI, Kär 


(91 Ibid., 4e pa sect. II, e 4, p. 377% ES | Wo 
(91 Ibid., p. 378. | S e | ue 
_ ` (4) Titre de ce ch. 4 : « Commerce d'illusions que l'amour-propre établit ` 
entre l'esprit et le cœur; combien les pensées sourdes et clandestines entrènt ` 
dans ce commerce », ibid., p. 361. Sur l'explication de ces termes, ef. p. 375, 
cité ci-dessous, n. 208. AA , Ce Le 
_(6) Les Premiers éléments des sciences ou entrée aux connaissances solides, — 
706, exposent en douze Entretiens l'analyse de l'esprit humain selon les ` - 
_ principes de Malebranche. Í 
eil > D itre de l’Entretien I. | : 
= (7) Tbid., p. 6-7 : Arsile objectant : « J'ai fort bien vu que je ne pensais 
= point», Timandre réplique : Ne voyez-vous point que... votre attention à 
observer était une vraie pensée? » et « si vous n'y preniez pas garde... com- 
_ ment savez-vous si vous n'avez point pensé pendant ce temps. Combien de 
are crie AE tous les jours, faute d'attention et de réflexion? » 
VAR id., p. 8. À É s 
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timents actuels. Faites-nous en, s’il vous plaît, un petit inven- 
taire ` et puis vous nous direz-si nulle pensée ne vous échappe 
pendant la journée, et s’il y a des pensées auxquelles on ne pense 
pas (1). » Arsile remarque alors certaines sensations confuses : 
_1l est incommodé par la dureté de la pierre sur laquelle il est 
"assis, il en éprouve quelque courbature, et par ailleurs se sent 
la gorge sèche (2). Mais en même temps, dit-il, « j'ai une vraie 
joie de l’honneur que vous me faites qui me dérobe aisément 
ces autres petits sentiments désagréables. J’ai même une secrète 
vanité de ce que vous voulez bien entrer en contestation avec 
un jeune homme comme je suis : enfin, puisque vous voulez 
que je perce jusqu’au fond de mon cœur, je vous avouerai que 
j y porte une espèce d’amertume d’une fâcheuse nouvelle que 
j'ai apprise depuis peu. Je l’oublie souvent, emporté par la 
vivacité des autres pensées; et il est même certain que je n’y 
avais pas formellement pensé, depuis que vous voulez bien 
.m'honorer de votre entretien. Mais cependant il faut encore 
vous avouer que malgré le charme de cette conversation je 
sens sourdement, un je ne sais quoi de fâcheux, qui sans se 
développer nettement, modère beaucoup mon plaisir et empêche 
gue je ne m'y livre pleinement (3) ». Et Timandre enregistre 
cet aveu, tout en notant que beaucoup de ces « pensées ou sen- 
timents », ont une cause physiologique : « Et comme tout cela 
change d’un jour à l’autre, et souvent même plusieurs fois en 
un jour, il est visible non seulement qu’on change souvent de 
pensées sans le savoir, mais même qu’on en a toujours un bon 
nombre dont on ne s’aperçoit pas (4). » Mais il y joint aussi 
_ la présence secrète des règles de justice, qui «se trouvent sou- 
vent longtemps dans l’esprit sans qu’il les développe nette- 
ment (5) », dernier écho de la polémique avec Arnauld sur « ce 
fond de pensées » qu’il ne dit « pas imperceptibles, mais ina- 
perçues (6) ». 

Ainsi Lamy pense allier «les deux opinions opposées; en 
disant qu’à la vérité, il n’y a point dans l’esprit de pensées qu’il 
n’aperçoive du moins confusément et indistinctement : mais 
qu’aussi il faut convenir qu’il y en a un grand nombre de con- 
fuses et d’indistinctes, et qui font sur le cœur des impressions 


(1) Zbid., p. 9. 

(2) Ibid., p. 9-10. ` 

(3) Ibid., p. 10-11. 

(4) Ibid., p. 11 et 12. 

(5) Ibid., p. 13. sY ` A à 

(6) Ibid., p. 13. C’est ici que Lamy évoque en note l’évolution de Nicole 
sur ce point (cf. ci-dessus, p: 208, n. 1). 
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plexité des phénomènes qui occupent simultanément la cons- 
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1 et les actes est alors développée chez tous les théologiens influen- 
cés par sa philosophie; et tandis que celle-ci ne suggère à ce 
. propos que des indications dispersées, ils y font d'autant plus ` 
D mn appel qu'ils prolongent ou transposent des thèmes 

s traditionnels. Nicole et Arnauld citent souvent les remarques 
de seint Grégoire le Grand sur le mensonge de l’âme à elle-même: 
_ car «ce qui nage sur la surface de la pensée est bien différent 
de ce qui est caché dans le fond du cœur (3) ». Or, « le cœur 
| end l’état et la disposition de la volonté » tandis que ` 
` «esprit comprend la mémoire, l'intelligence, le raisonne- | 
_ ment (4) ». Ainsi des deux facultés principales de l'âme pour les. | 
_cartésiens, les actes de la pensée, objet de la conscience immé- 
Si diate, sont le fait de l'entendement, ve que la source pro- | 
ECH du vouloir demeure i inconnue : car « l’état et la disposi- ` 


` (1) Connaissance de soi, t. III, p 375, $ 15. Lamy vient de rappeler : ` Ca. 
été e nos jours une grande SERA que de savoir s’il y a des pensées aux- 
_ quelles on ne pense point. La seule proposition a d’abord paru si ridicule à 
certains auteurs, qu'ils n’ont fait nulle difficulté de la traiter de badiue, ou 
_ même d’extravagante. Cependant de plus mûres réflexions sur eux-mêmes, 
leur ont rendu, avec le temps, ces pensées non seulement supportables, maïs 

_ même agréables. Pour moi s’il m'était permis de Proposer là-dessus mon sen- 
timent, j'allierais les deux opinions opposées... em 

(2) ibid., § 16, p. 375-376. H 
(3) Pastorales. lre p., c. 1, cité par ARNAULD, Œuvres, t.27, p. 390, t 19, 

e A 580, etc. Cf. NICOLE, Grâce générale, t. 1, p. 101, etc., et LAMY, Connais- 
sance de Soi, t. III, p. 241, 247, 383 et II, 363 : bien des illusions viennent de 
Sr «qu’on suppose que ce qui nage à la surface de l'esprit est réellement dans 

e cœur a, 

(4) Lettre de NicoLs, Essais de morale, t. VILI, 2e p., p. 73. CI. t. X, 
p. 435. Cette distinction de Tesprit et du cœur pour exprimer la dualité de 
l'âme est traditionnelle : cf. les textes des mystiques, de saint François à f 
Sales, etc., cités par BRÉMOND, Se religieux, t. Nan 1re P c. S 
(p. 70, 77, etc.). 
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tion » du cœur désignent ce fond d’habitus dont dépend pour le 
théologien la justification de chaque âme. 
Aussi Arnauld allie-t-il très bien sa stricte fidélité à la défi- 
. mtion de la pensée par la conscience avec le fait que cette 
pensée qui ne peut nous échapper, nous ne savons cependant 
d’où elle procède, et partant, si elle est bonne ou pécheresse (1). 
Et si aucune grâce actuelle ne nous est donnée sans qu’une ins- 
piration vertueuse y corresponde dans la conscience, l’état de 
grâce au contraire demeure secret en tant qu’habituel (2), 
« Dieu cachant souvent aux âmes leur bonne disposition, afin 
de les tenir plus humiliées et plus anéanties en sa présence (3) ». 
Il s’ensuit un discernement rigoureux entre les paroles et les 
pensées « qui ne sont que des productions de l’esprit » et les 
« effusions du cœur (4) ». Et Arnauld est particulièrement exi- 
geant pour la contrition et l’amour de Dieu : les « actes » récités 
superficiellement, même avec quelques élans de la sensibilité, 
n'ont pas de valeur s’ils ne s’accompagnent d’inclinations rec- 
tifiées, de charité effective (5). Or, ce fond inconscient se révèle 
par le comportement (6) : amour sincère d’une femme pour 
son mari ne nécessite pas qu’elle y « pense souvent en elle- ` 
même », mais qu’elle languisse en son absence, soit heureuse de 
lui obéir et touchée de ses seuls intérêts (7). Ainsi « il faut voir 
agir un homme et non seulement l’entendre parler, pour recon- 
naître ce qu’il a dans le fond de l’âme. Ce qui n’est pas seule- 


(1) P. ex., Dissertatio theologica, Œuvres, t. 20, p. 267 : Nec movere quem- ` 
- quam debet, quod nonnunquam Augustinus asserit, Deum miris et occu ltis 
modis agere ut velimus, et occullo ac ineffabili modo pias cogitationes immittere. 
Modum enim operationis istius arcanum esse dicit Augustinus, non ipsam 
operationem. Itaque saepe fieri potest, ut bonam aliquis cogitationem habeaï, 
et iamen unde habeat nesciat : vel omnino ignoret, aut saltem dubitet an bona ` 
sit. Sed illud fieri nullo modo potest, ut aliquis cogitet, et se tamen cogitare 
omnino nesciat... Í 
(2) Sur la place de cette distinction chez ARNAULD (Œuvres, t. 27, p. 632- 
634), cf. LAPORTE, La Doctrine de P. R., t. II, 11° p., p. 158-159, n. 10 et 11. 
Bien que la controverse de auxiliis ait mis l'accent sur les grâces actuelles, 
Arnauld reste fidèle à saint Thomas pour la relation puissance-acte. 
3) Considérations pour une âme, Œuvres, t. 26, p. 14; cf. p. 10. 
(4) De la fréquente communion, t. 27, p. 383. 
(5) Ibid., passim. , 
(6) P. BÉNIcHOU, Morales du grand siècle (paru alors que notre travail 
. était presque achevé), après avoir rappelé quelques textes de Nicole et 
La Rochefoucauld, note (p. 107) : « Les écrivains dont nous parlons assoient 
volontiers cette notion d’inconscient qui pourrait paraître une hypothèse 
gratuite, sur l'observation du comportement humain et des divergences qu’il 
présente avec le sentiment intérieur du sujet et les déclarations si sincères 
soient-elles qui le traduisent. La distinction dans l’âme humaine de la sur- 
face et du fond risquerait sans ce recours au critère objectif de la conduite, 
de tourner à la mythologie. » 3 
(7) Fréquente communion, Œuvres, t. 27, p. 382-383. 


ho sont opposés Pun à P autre comme siba arrive eg les prières ` 
eux qui sont grossièrement hypocrites (2) », l'analyste du 
poursuit la mauvaise foi plus subtile de ceux qui se 
trompent sur eux-mêmes : Nicole rappelle ainsi l’inconscienc: Si 
` de ege qui : se >. croyaient RE car « d ne Me 
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ege Ae Frs en lie des Be con- pe 
mnables les refoule donc plus ou moins profondément. St: 
souvent ‘que nous nous dissimulons à nous-mêmes ces 
qu’en même temps que nous les avons et qu’ils règnent ` 
s nous, nous faisons en sorte que nous les i ignorons, et que 
les voyons pas distinctement de peur d’être obligés d'y. 
ire (5) » : ici subsiste « une vue superficielle et trompeuse | 
elle on se cache ce SA on ne veut Ae voir $) », et c'est. 
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nscience olus SE nous éclairerait, sur nous- Ee CDe 
l'illusion peut avoir des racines plus profondes : Oe H weie 
certainement des dispositions de notre âme qui nous sont incon- 

s, Tel croit n’avoir point d’aversion pour un autre qui en 
nsi cette personne peut jurer de bonne foi qu’il n’a point. 


aversion et un autre cependant Aore être Geet e 
LN ` 
Ess (1 ) Ibid., p- 387. EE continue Séch la citation de saint Grégoire AMY 
3 aoi deens, P- 238, 1. 3): H AL 
= (2) Nicorr, Oraison, p. 12-13. dE 
_(3) Essais de morale, t. I, De la crainte de Gan p. 184. EI 
(4) ue des Essais de morale, Réflexions sur l'Évangile der Noël, LE 
p EH 
| Traité de la prière, t. I, p. 225. Cf. Essais de morale, GI d 88, ete. 
. (6). Essais de morale, t. I, De la faiblesse de l'homme, p. 8. Cf. p. 384; 
Prière t: IL "ps: 335. Di 
(7) Prière, (d Er 295 R Nons devons prier Dieu) « d'éclairer nos ténèbres Sc 
` et de ne pas permettre que nous nous trompions nous-mêmes ». Dans des 
_ Pensées diverses (Essais de morale, t. VI, p. 212), Nicole distingue trois sortes 
x Bac selon leur degré de lucidité envers eux-mêmes Se de transparence ` 
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quoique cet homme soit sincère dans son serment, il ne dit pas 
vrai néanmoins (1). » E 

Il s'ensuit une défiance générale à l'égard du « témoignage 
de la conscience (2) » : illusions de la prière, illusions sur le pur 
amour ou « sur les dispositions intérieures » du cœur sont minu- 
tieusement pourchassées par Nicole ou Lamy (3), et attribuées 
aux ruses de l’amour-propre. | 

Or, la domination de l’amour-propre et le subtil jeu de se 
masques se reflète avec éclat dans les maximes dures et lim- 
pides ciselées par La Rochefoucauld, si bien qu’on serait tenté 
d'oublier que le salon de Mme de Sablé, où elles sont nées, com- 
muniquait avec Port-Royal (4). Mais Sainte-Beuve a bien vu 
que « dans le pays de l’amour-propre, où, malgré tant de décou- 
vertes, il reste encore bien des terres inconnues, Jansenius 
n'avait point touché ni débarqué sans doute aux points les plus 
brillants; mais, comme pilote, il en avait fait le tour (5) » : et 
si les contemporains, en prenant les Maximes comme «une 
satire très forte et très ingénieuse de la corruption de la nature 
par le péché originel (6) », en atténuaient l’accent épicu- 


(1) Leïtres, Essais de morale, t. VIII, 2° p., p. 163. Nicole continue par une 
citation de Cicéron avouant qu'il a longtemps ignoré son aversion pour! 
Appius : ainsi tandis qu'il aurait pu sincèrement la nier, «un autre plus 
-subtil aurait pu reconnaître en même temps qu'il y aurait eu dans l'esprit 
de Cicéron un venin caché qui se manifesta en effet comme il l'avoue lui- 
même quoiqu'il lui fût inconnu ». L'observateur impartial lit done plus clai- 
rement dans la conscience d'autrui que le sujet lui-même. ; 
(2) Cf. Bénicnou, Morales du grand siècle, p. 105 et 89 : « Toutes ces cri- 
~ tiques reviennent finalement à jeter le doute sur la valeur du sentiment que 
chacun peut avoir, même sincèrement, de ses propres états. » Ce « recours à 
l'inconscient » lui semblé caractériser le pessimisme janséniste, opposé au 
« sublime aristocratique » dont la générosité cartésienne est un aspect (cf. 
ibid., p. 25-27). Cependant on a vu comment Descartes admettait bien cette 
observation courante « que plusieurs ignorent eux-mêmes » leur sentiment 
cher pt, 53): 
3) Gr Visionnaires, Traité de l’oraison. Réfutation des principales erreurs 
des quiétistes et plusieurs Essais de morale (De la connaissance de soi-même, 
t. ITI, p. 1 sq., etc.) et de Lamy, Connaissance de soi, surtout t. IT, 2° p., 
sect. IV-VI, t. III et IV, passim. d i 
(4) Gazier, Histoire... du mouvement janséniste, p. 157, tout en estimant 
e « La Rochefoucauld... ne doit rien... à Port-Royal », précise : « Et cepen- 
ant on sait par des découvertes toutes récentes qu’il allait chez M™e de : 
Sablé, non pas, comme le croyaient Sainte-Beuve et Victor Cousin, auprès 
de Port-Royal, mais dans P.-R. même. L'appartement de la Taarquise... 
était immédiatement au-dessus du chapitre des religieuses... C'est là que 
furent donnés, au plus fort de la persécution de 1665, les derniers bons à 
tirer de tant de Maximes si franchement païennes. » Sur le sérieux des dis- 
cussions agitées dans ce salon, cf. V. Cousin, M™e de Sablé, p. 103. 
. (5) Port-Royal, 1. II, c. 11, t. II, p. 139.(= Doyon, II, 275) Cf. J. LAPORTE, ` 
Doctrine de P. R., t. II, note p. 65-70 sur les textes de Jansenius. 
(6) Jugements des contemporains, n° 9, cités dans lédition Gilbert des 
Œuvres de La Rochefoucauld, t. I, p. 389. Cf. une autre lettre reçue par 
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rien (1), il reste que La Rochefoucauld avait marqué lui-même 
dans un passage non publié le lien de ses vues avec la doctrine 
augustinienne de la corruption originelle qui substitue à Pamour 
de Dieu l’amour de soi-même (2). Et les Pensées de Pascal, 
encore inédites lorsque les Mazximes furent composées, témoi- 
gneraient également de l’universelle mise en garde contre la 
secrète dominance du mot (3). La Rochefoucauld s’en distingue 
seulement par son extension systématique aux sentiments qui 
semblaient les plus désintéressés (4), sans préciser comment la 
subtilité des calculs qu’il prête à l’amour-propre se concilie 
avec leur inconscience : car « on se trompe soi-même (5) », 
«sans s’en apercevoir (6) ». Peut-être cette «espèce d’hypo- 
crisie (7) » est-elle plutôt subconsciente, puisque, par un effort 
d’introspection, «la lumière de l'esprit... pénètre le fond des 


Mme de Sablé, ibid., p. 384-385 qui, après avoir loué cette école d’humilité, 
fait quelques réserves : « On pourrait dire que le chrétien commence où 
votre philosophe finit » et souhaite « qu'après avoir si bien découvert l’inu- 
tilité et la fausseté des vertus humaines et philosophiques, il reconnût qu'il 
n’y en a point de véritables que les chrétiennes et les surnaturelles ». 

(1) J. Bourpeau, La Rochefoucauld, p. 173 signale «l'alliance étrange 
d’un jugement presque chrétien sur la corruption de l’homme et de la morale 
épicurienne qui fait de la recherche du bonheur le but de la vie », et cite les 
prolongements ou aura la thèse au vg siècle (p. 179, art. Intérêt de P Ency- 
clopédie). 

Zi CN D'HAUTERIVE, Le Pessimisme de L. R., p. 19, cite ce fragment de la 
maxime 509, du manuscrit autographe, retranché dans la première édition 
avec quelques autres, de caractère religieux : « Dieu a permis pour punir 
l'homme du péché originel qu'il se fit un dieu de son amour-propre. » Le 
Discours ouvrant la première édition (supprimé des suivantes ainsi que le 
grand développement sur A PIOPPI précisait encore : «ce.qu'elles 
contiennent n'est autre chose que l’abrégé d’une morale conforme aux pen- 
sées de prisons Pères de l'Église » (éd. Gilbert, t. I, p. 27 et 383). 

3) Cf. éd. Brunschvicg, n°8 100 (qui parle « d’une illusion volontaire si. 
150, 455, 492, 377 (qui conclut de ce que l'orgueil se glisse même dans les 
discours d’humilité : « Nous ne sommes que mensonge... et nous déguisons 
à nous-mêmes. ») L'importance de ce thème au xve siècle va de pair avec 
l'influence de l’augustinisme. Cf. p. ex. SENAULT, De l’usage des passions, 
Paris, 1641, in-4, où la préface (non paginée) se réfère à l'interprétation du 
péché originel selon saint Augustin : « Étant possédé par lamour-propre, il 
e poinh d'autre fin que soi-même » (développé p. 236-246). Cf. ch, It 

, 165, pn. 2-4. 
p (4) P. ex. éd. cit., nos 39, 83, 85, 171, 235, 264... Cette généralisation de 


principe est bien révélée par l'addition de L. R. à l’article de Mme de Sablé. 


évoquant les erreurs « dans la connaissance qu’on peut avoir de soi-même »: 
La Rochefoucauld écrit «la fausse connaissance que l’on a toujours... » (cité 
par Cousin, Mme de S., p. 108-109). C’est surtout à La Rochefoucauld que 
s’appliqueraient les reproches faits par M. Blondel aux moralistes de P. R. 
de styliser les observations sur la faiblesse de l’homme en une théorie radi- 
cale, invérifiable et vidée de son contenu psychologique (R. de métaphy- 
Ste, 1923, p. 138-139} 

W N° 233, variante de la 1e éd. Cf. nos 43, 102, 103, 104, 109, etc. 

6) N° 105 : « Il est aussi facile de se tromper soi-même sans s’en aper- 
tg SÉ difficile de tromper les autres sans qu’ils s’en aperçoivent. » 
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Mais surtout le comportement révèle comment « l’homme croit 
souvent se conduire lorsqu'il est conduit, et pendant que par 
son esprit il tend à un but, son cœur l’entraîne insensiblement 
à un autre (2) ». 

Encore faut-il interpréter les actes, et Nicole avoue que la 


. cupidité bien éclairée rend les mêmes offices que la charité (3). 


Toutefois cet utilitarisme, suffisant pour la morale du monde (4} 
est sans valeur pour le théologien; car ce dernier se sépare du 
pessimisme de La Rochefoucauld en ce qu’il croit possible 
d'échapper par la grâce au règne de la concupiscence. Mais: 
Dieu garde le secret sur l’état intérieur des justes : « Il peut les 
conduire par cette voie à une charité très pure et très élevée 
sans qu’ils aient jamais connaissance de la grâce qu’ils pos- 
sèdent autrement que par cette réflexion de la foi (5). » Aussi 
le directeur de conscience, tout en pourchassant la moindre 
« complaisance secrète et imperceptible (6) », s’efforce-t-il de 
discerner la pureté des intentions. Car «la véritable intention 
n’est pas une pensée, mais un mouvement du cœur, qui se 
porte vers sa fin, et qui nous fait choisir les moyens que nous 
jugeons propres pour l’acquérir (7) ». Or, la bonté intrinsèque 
de l’intention qui distingue le mouvement de charité d’un acte 
en apparence analogue n’est finalement saisissable que dans 


“cet acte même, puisque notre conscience nous abuse et que: 


nos mobiles profonds restent cachés : mais c’est l'analyse de: 
toute une conduite, et non d’un geste isolé qui permettra de: 
sonder ainsi les abîmes du cœur. D'accord avec Arnauld, Nicole- 
conclut a Les actions marquent ordinairement bien plus nette- 
ment le fond du cœur que les paroles (8). » Il faut donc allier 
introspection la plus aiguë et la réflexion la plus critique : « Si 
nous sentons dans le fond de notre cœur » toute une série de 


(1) No 497: 

(2) N° 43. 

3) Essais de morale, t. III, De la charité et de l’amour-propre, passim. 

4) Ibid., t. II, De la civilité chrétienne, c. 3, p. 127 sq. et De la grandeur, ` 
€. 6, p. 170-171, etc. 
(5) Visionnaires, 1. XI, p. 38, etc. 
(6) Lettres, Essais de morale, t. VIII, 2° p., p. 137. Dans ses lettres de 
direction et dans ses Essais de morale comme dans ses ouvrages polémiques, 
Nicole dénonce constamment « tous les déguisements et toutes les recherches 
secrètes d’amour-propre » (Essais, t. IX, p. 329; cf. ibid., p. 151, t. VII, 
p. 294, 299, etc.) à 

(7) Traité de la prière, t. II, p. 42. 

(8) Letires, Essais de morale, t. VII, p. 324; cf. t. XII, p. 473. Dans le 
Traité de loraison, 1. I, c. 4, Nicole reprend les critiques d’Arnauld sur 
l'insuffisance des actes de contrition superficiels pour marquer la pénitence. : 


- mm ives, 
ee qui se connaît mieux par le 
| notre: vie, que par des sentiments purement intéri 
peuvent tromper facilement, nous avons quelque sujet de c | 
que nous aimons Dieu (1) ». Ainsi P opération de la râce «est "| 
en même temps sensible et insensible. On n’en voit pas” le 
_ principe, ni la manière... Cependant on en a des marques. Cet "es 
R Esprit intérieur a sa voix qui est discernée par ceux qui y sont ` 
_ attentifs... Il se fait entendre au cœur par les mouvements de 
_ charité qu'il y forme pour Dieu et pour. le prochain, par les 
vues droites, sincères et justes qu il inspire (2) » Le passage ` ` 
s'opère donc sans discontinuité entre les habitus toujours incons- 
` cients : état de grâce, règne de la charité ou de la concupiscence, 
et les inclinations subconscientes qui en sont issues, avant de 
d St Si épanouir en actes immédiatement saisis par la conscience, LA 
j Mais tandis qu’à la surface de lesprit les illusions sont cons- | 
tantes, on doit d’abord éclairer par la réflexion intérieure les ` 
es indistinctes et les mouvements confus qui constituent le 
maine des « pensées » inaperçues plutôt qu ’imperceptibles; ` 
quant à leur source inaccessible, une analyse indirecte de ses ` 
effets permet de la discerner avec une assez grande probabi- d 
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A 


Ce té 4 Ces Danube de La EE et de Nicole se re- : 
SEL ` trouvent dans les développements de Dom Lamy sur « le fond 
Mo de. corruption de ce cœur, sa duplicité, ses artifices et ses perpé- 
d: tele détours (4)». Lui aussi révoque son « premier témoi- 
| gnage.….: : Il faut sans cesse rentrer dans ce cœur, l’observer, À 
. Je suivre, le sonder, le pénétrer, l’approfondir, le dévelop- ` 
per et compter qu'après tout cela il nous en fera encore bien ` 
accroire... (5) ». Mais précisément il s’en tient à Pantrospection 
Sia plus subtile, car les mêmes actes extérieurs peuvent être 

` produits tant par la cupidité que par la charité, qui sont en. 

_ nous comme des habitudes connues seulement par leurs effets (6). 
Sans doute les « vues dont l’esprit est alors occupé » sont sou- |. 
vent illusoires (7) : c’est donc sur les plans intermédiaires que 


` (1) Traité de la prière, t. II, p. 34-35. Cf. ibid., p. 227. ` SE 
2) Essais de morale, t XII, p: 113. : 
3) Il reste qu’il faut « souffrir humblement l'incertitude où « Dieu » nous 
laisse à l'égard de ce qui nous fait agir (Prière, t. L, p. 217; cf. Essais de morale, 
t. V, p. 355-356, t. XI, p. 203, 320, etc.). e , | "129 
t WS Connaissance de soi, t. II, p. 351. dre BR 
(5) Ibid., t. IV, p. 74; cf. DEE 16 et 272-273, etc. à 
(6) Ibid., t. DI GER 333. Wé dues Ee 
(7) Ibid. | << à 
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Lamy fait porter l’attention, en s’attachant toujours tout 
particulièrement aux phénomènes subconscients : « Il se peut 
fort bien que ce qui remue’actuellement le cœur, soit fort dif- 
férent de ce qu’on a distinctement dans l'esprit... Ce ne sont 
souvent que certaines vues sombres dont on ne s’aperçoit 
presque pas... C’est qu’elles nous sont ordinaires, familières, 
et presque continuelles; et ce qui nous eët ordinaire, familier 
et continuél nous devient imperceptible (1). » 

Cependant en ce qui concerne les dispositions secrètes, Lamy 
se distingue de Nicole et de La Rochefoucauld par un certain 
optimisme : parmi les sentiments naturels d’abord, il croit 
volontiers à la spontanéité d’une vraie sympathie humaine; 
ainsi la compassion « ne vient pas simplement (comme un habile 
homme l’a cru) des réflexions que l’on fait sur ce qu’on peut 
tomber dans les mêmes maux, ni du désir que l’on a de s’attirer 
les mêmes secours en de pareilles rencontres. ce n’est même 
pas toujours un mouvement de charité dans les plus justes : 
ce sentiment prévient toute réflexion, toute prévoyance, tout 
désir. Les réflexions de la charité et de la prudence peuvent 
venir ensuite et faire un bon usage d’une disposition qu’elles 
trouvent déjà dans le cœur; mais d’ordinaire elles-n’ont eu 
nulle part à sa naissance. Ce sentiment vient de ce que l’on 
souffre actuellement quelque chose d’assez semblable à ce qu’on 
voit souffrir aux autres et de ce qu’on veut se soulager en les 
secourant (2) ». Ce dernier trait montre bien qu’un peu d’amour 
de soi se mêle encore à cet altruisme, précisément parce que 
il n’est pas purifié par une charité surnaturelle. Une observa- 
tion plus nuancée des multiples mouvements du cœur échappe 
donc à l’alternative qui oppose artificiellement un amour par- 
faitement désintéressé ou une concupiscence tout égoïste. 

Sans doute « l’amour-propre est la ruine de l’amour de Dieu 
et lamour de Dieu est la ruine de l’amour-propre (3) », et 
Lamy, comme les jansénistes, condamne ceux qui les récon- 
cilient pour aplanir le chemin de la perfection (4). Et avec la 
même rigueur il poursuit l’hydre toujours renaissante et si 
profondément habituelle qu’elle échappe à la conscience : 
même «le sentiment actuel de plaisir » qui se glisse dans les 
exercices de piété est suspect, et Lamy s'accorde avec Nicole 


(1) Ibid., p. 334-335. 

(2) Ibid., p. 212-213. 

3) Ibid., t. II, p. 434: Ru y s 

E Cependant, malgré sa polémique avec Malebranche, il ne rejette pas 
complètement l’idée d’un amour de soi vertueux qui trouve sa plénitude 
dans la seule charité. Cf. ibid., sect. VI, c. 2, § 4. 
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pour se défier des grands mouvements de dévotion des quiétis- 
tes (1). | 

Pourtant dans la querelle dont Nicole n’a pas eu le temps de 
voir les développements (2), il se range du côté de Fénelon; 
car le désir de la béatitude est encore l’effet de « cette vue inté- 
ressée et sensible » ou est amour-propre (3). « Et il est même à 
craindre que ce ne soit aimer imperceptiblement et chercher 
sourdement l’objet principal de sa passion dominante (4) », 
ou du moins «aimer beaucoup plus le don de Dieu que Dieu 
même (5) ». 

C’est que la recherche du pur amour n’est qu’un des éléments 
du quiétisme, et Lamy ne semble pas s’être préoccupé de la 
cessation des actes qui suscitait les principales réserves des 
théologiens adverses. Or, l’exigence initiale d’un amour de Dieu 
parfaitement désintéressé se trouve également chez Jansénius 
“et Saint-Cyran (6). Et un familier de Port-Royal comme Ger- 
-beron alliera encore les deux tendances (7). Cependant la que- 
elle qui allait dresser les uns contre les autres quiétistes et 
Jansénistes n’avait pas que des causes accidentelles (8): ceux- 


(1) Ibid., t. III, p. 113-114. A la page 33, Lamy reprend quelques analyses 

‘de « l'illustre auteur des Essais de morale », Traité de la charité et de Pamour- 

ropre. 

S (2) GouJET, Vie de N., t. II, p. 205-206, raconte comment, « l'incendie 
ayant éclaté », Bossuet engagea Nicole à « venir au secours de l’Église » : la 
Réfutation des principales erreurs des quiétisies parut ainsi en 1695, peu avant 
la mort de Nicole le 16 nov. Les Maximes des saints sont de 1695, le t. LIT 
de la Connaissance de soi, de Lamy, de 1696 et le Traité de Pamour de Dieu 
de MALEBRANCHE, de 1697, année où parurent l’Explication des Maximes 
des saints et, de Bossuer, l’Instruction sur les élats d’oraison. La polémique 
se développa en divers opuscules surtout de 1697 à 1699, date &e la condam- 
mation de Fénelon. 

3) Connaissance de soi, t. II, p. 333. 

4). Ibid., p. 337-338. 

5) Ibid., p. 350. 

6) Cf. ORCIBAL, Saint-Cyran et son temps, p. 305 sq. et p. 332, note 7 
citant un texte de Saint-Cyran qui mentionne la Caritée de Joinville, avec 
son flambeau allégorique pour détruire ciel et enfer. Dans la querelle du 
Chapelet du Saint-Sacrement, saint Cyran défend le désintéressement mys- 
tique de son ami saint François de Sales. 

(7) Dom Gabriel Gerberon était, comme Lamy, bénédictin de Saint-Maur. 
Tous deux moururent à l’abbaye de Saint-Denis en 1711. Mais, tandis que 
Lamy, malgré ses liens amicaux avec Arnauld ou Nicole, faisait des réserves 
sur le jansénisme comme secte (cf. 1. à Fénelon, dans Correspondance de 
FÉNELON, t. VII, p. 585 et 591), Gerberon s’en fit l'historien et le défenseur. 
ee dans une lettre à du Vaucel de janv. 1700 fait allusion à un ouvrage 
“de Gerberon soutenant le pur amour (Correspondance de QUESNEL, éd. 
Le Roy, t. IT, p. 78) 

(8) Avant d’entrer en lutte directe avec Fénelon, Quesnel en faisait l'éloge 
t le plaignait de sa condamnation (l. à du Vaucel, 22 nov. 1698 et 28 mars 
1699, ibid., p. 31 et 45); mais après avoir lu son Ordonnance de 1704 contre 
le jansénisme, il écrit : « Il est aussi peu théologien et aussi peu philosophe 
“que possible a (ibid., p. 224). 
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ci se défient toujours de la nature, même réparée par la grâce, 

tandis que les premiers croient possible de réaliser dès cette 

vie la perfection du pur amour; sans nier l'existence d'états 
mystiques authentiques (1), les moralistes de Port-Royal 

mettent en garde contre leurs faux-semblants (2) et, bien que le 

règne de la grâce ait substitué l’amour à la terreur (3), la pour- 

suite du salut s’accompagne de crainte et tremblement, dans 

une inquiétude très opposée à l’indifférence quiétiste sur ce 

point. Mais, par un renversement curieux, le désir d’une certi- 

tude touchant l’élection tend à valoriser la délectation sensible 
comme signe dela grâce : « Certitude. Sentiment. Joie. Paix (4). » 
Au contraire avec Fénelon la sécheresse intérieure devient un 
instrument de purification (5) et, plus encore que Nicole il se 
défie des « langueurs » chères aux disciples de Desmarets (6). 
Ainsi les conséquences théologiques du quiétisme renouvellent 


“certains aspects du problème de l'inconscient : les opérations 


divines sont insensibles, non seulement dans leur principe, 
mais parfois dans leurs effets, et l’âme s’exerçant au déta- 
chement total glisse dans une inconscience dont on se demande 
si elle sauvegarde l’amour actuel de Dieu. 

Mais Lamy n’approfondit pas les implications philosophiques 
de ces thèses quiétistes, alors qu’elles préoccuperont Fénelon et 
Bossuet, tous deux influencés par le cartésianisme. Et au mo- 


ment même où il entre en polémique avec Malebranche au sujet 


(1) Dans une lettre inédite à Ernest Ruth d'Ans, Nicole à propos des ` 


« rêveries » de Molinos écrit : « Elles ne sont pas aisées à réfuter. Il faut avoir 
des principes que peu de gens ont dans l'esprit et si l’on ne les a on s’enferre- 
ra et l’on s’attirera tous les mystiqueset sainte Thérèseet M.de Genève et plu- 
sieurs autres saints... J'ai dit quelque chose dans le Traité de l'Oraison, mais 
j'ai esquissé à dessein cent questions dans lesquelles j’aurais pu entrer. Je 
n'aime point du tout à me commettre avec les saints du ciel... » (ms. de 
P. R., n° 1584, 1. C) et dans une autre (ibid., 1. T : ce 28 juill.) où il marque le 
« rapport avec la philosophie de Desmarets » : « Je crains plus que jamais 
de parler témérairement, aussi je veux être bien informé... » 
3 C'est ainsi que Nicole a pu apparaître à Brémond comme «l’anti- 
mystique » (Sentiment religieux, t. IV, e 11). 
(3) Cf. Pascaz, Pensée, n° 185, après saint Paul (Rom. V, 20 sg.) et Jan- 
senius. ` 

(4) Mémorial de Pascal. Cf. BRÉMOND, op. cit., t. IV, p. 338. 

(5) P. ex. lettre à Dom Lamy, 26 oct. 1701 : « Les âmes les plus rigoureuse- 
ment éprouvées peuvént conserver la délectation de pure volonté, c’est-à- 
dire le vouloir ou l'amour tout nu, dans une oraison très sèche, sans conser- 
ver le goût et le plaisir de faire oraison » (Œuvres, 185, t. VIII, p. 445). N y 
a là sans doute le reflet de la sécheresse intérieure de Fénelon. Aussi dans ses 
instructions pastorales contre le jansénisme s’attaque-t-il d’abord à la 
théorie de la grâce comme délectation sensible. d 

(6) Cf. le texte cité p. 231. Ceci n’empêchait pas Desmarets de railler 
assez grossièrement la délectation de la grâce pour les jansénistes (cf. le 
texte cité en note par BRÉMOND, op, cit., t. IV, p. 371). 


par des expériences intimes, ce ne p 
verses réflexions sur les mouvements de ce cœur qu’on 
parvenir à la découverte de ce que nous cherchons (1). » 
ment accorder alors leurs interprétations diverses du témol 
_ gnage de la conscience? « Tous ceux qui ne voudront pas démen 
tir le sentiment intérieur de leur conscience, répète Malebranche, 
conviendront que cet amour de bienveillance qu’ils se portent ` 
nvi (2) ». Or Put en fait patot une tendance i incons 


suit que ce dédie ou cette tion EE toujours être ` 
tuellement en nous; mais non pas qu’ils entrent formelle- - 
nt dans tous nos actes comme leurs motifs spécifiques (3). » La ` À gd 
science n’appréhende que des actes discontinus, contradic- 
res, sans parvenir à les relier directement à leur source. Et lans 
l D pennen ae ce que le fond de râ me est We ege? Fe 


aturels, Lë benedicta admettait une EE ee pour 
à côté Gs il amour- Ee ainsi sur Je a NEE des 


o Connaissance de soi, t. IV, p. 36- 37. ue E de cette Roisaidte 
_suse scitée par la maladresse de Lamy dont le t, III de La Connaissance de soi 
oquait Malebranche en faveur de l'amour désintéressé à l'égard du salut, | 
. la préface de léd. Roustan du Traité de l'amour de Dieu de MALEBRANCHE KÉ 
DE MONTCHEUIL, M. ei le quiétisme (dont une note, p. 11, rectifie en 
ticulier la confusion maintes fois commise et répétée même par Roustan, ` 


H 


eg Bernard ter EE Ke de GE mais SH a 


L> 


e Jettre au P. une dans Traité de lamour de Dier a PRR a? 

147. Ces Trois lettres au P. Lamy parurent en 1699, avec la réédition dau 

ité. Cf. 2° 1., éd. cit., p. 219 : « Chacun peut sur cela se consulter soi-même ». ` 

e e Lelires du P. Lamy... pour répondre à la critique du P. M., 1699, p. 167- 

Pie" (4) Malebranche reprend une distinction d'Abbadie (protestant dont le 

_ livre L’Ari de se connaître soi-même avait servi à Lamy de point de départ 

+ pour attaquer tous ceux qui relient l'amour de Dieu à l'amour de nous- s 
} mèmes) qui oppose un amour légitime de nous-mêmes et l'amour-propre ` 

qui en est la Corruption. Sur l'amour de bienveillance chez Maprani 

et, de MONTCHEUIL, op, cil., Q- 3. « 
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gnage de la conscience; et, malgré les raffinements d’introspec- 

tion auxquels s'exerce Lamy, son incompréhension à l'égard : 
de Malebranche donne à celui-ci l’occasion de faire assez mali- 

gnement «des réflexions importantes sur les souplesses de 

l'amour-propre dont ceux-là mêmes sont les dupes qui pa- 

raissent le mieux connaître (1) ». 


Sans exposer davantage le fond de la discussion entre les deux 
prélats de Meaux et de Cambrai, il convient d'en dégager 
quelques éléments nouveaux pour le problème de l'inconscient 
d'autant que les subtiles analyses de Fénelon, qui « commence 
où finit La Rochefoucauld (2) », s’accompagnent du souci de 
connaître les « opérations intérieures par les vrais principes de la 
philosophie (3) » et que Bossuet, avec une rigueur très carté- 
sienne, privilégie les actes explicites qui « ne cessent pas d’être 
parfaits pour être perçus (4) » : car au « demi-sommeil » prôné 
par certains quiétistes (5), il préfère «l'attention de l'esprit 
qui se rend maître de ses pensées (6) ». 

Mais de quelle philosophie s'agit-il? Si pour Bossuet, « du 
côté de notre âme nous avons une idée très nette de toutes nos 
opérations (7)», Fénelon, tout en suivant l’itinéraire carté- 
sien (8), se rapproche plutôt de Malebranche : « Ce même esprit 
qui voit sans cesse l’infini, et dans la règle de linfini toutes les 
choses finies... s’ignore profondément lui-même, il marche 
comme à tâtons dans un abîme de ténèbres! Il ne sait ni ce qu’il 
_ est, ni comment il est attaché à un corps, ni comment il a tant 
d’empire sur tous les ressorts de ce corps qu’il ne connaît point. 
Il ignore ses propres pensées et ses propres volontés ; il ne sait 
avec certitude ni ce qu’il croit, ni ce qu’il veut; souvent il s’ima- 
gine croire et vouloir ce qu'il n’a ni cru, ni voulu (9)... » Ce 
mystère est encore plus profond en ce qui concerne l’action de 


(1) Réponse générale de Malebranche, p. 29. 

2) DELPLANQUE, Fénelon et la doctrine de l'amour pur, p. 6. 5 

ei Lettre sur les états d'oraison, à sœur Charlotte de saint Cyprien, - 
Œuvres, t. VIII, p. 449 

(4) Articles d’Issy, n° 10. : 

(5) P. ex. le Moyen court du P. FALCONI, cité par Bossuet, Instruction sur 
les états d’oraison, 1. I, § 16, Œuvres, 1877, t. 5, p. 57 b. y 

(6) Définition de la veille dans La Connaissance de Dieu et de soi-même, 
c. 3, § 19, ib., t. 8, p. 106 b. Sur ce cartésianisme, cf. ibid., § 22 (cité ch. II, 
p. 112, n. 4; cf. p. 119, n. 9, qui montre que sur certains points Bossuet 
reste plus près du thomisme). 

(7) Logique, 1. 1, €. 10. H | S i 

(8) Cf. en particulier Traité de l'existence et des attributs de Dieu, ?° p., 
c. 1 et 2, Œuvres, t. 1, p. 45-59. | d | 

(9) Zbid., le p., €. 2, § 53, ib., p. 26 b. Fénelon vient de citer saint Augustin 
pour établir que l’âme ignore comment elle meut son corps (ib., p. 23-24). 
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Dieu présent au plus intime de l’âme (1) : « Nous sommes un 


fond impénétrable à nous-mêmes : cet enchaînement est si im- 
possible à démêler dans notre cœur pour toutes les choses les 
plus naturelles et les plus familières de la vie qu’il n’est nulle- 
ment permis devouloir qu’on les détaille pour les opérations les 
plus intimes et les plus mystérieuses de la grâce (2). » 

La position théologique de Fénelon sur certaines thèses quié- 
tistes se fondera donc sur ces points de départ philosophiques; 
ainsi il en invoque les « vrais principes » ou critique la préven- 
tion de personnes sans aucune notion philosophique (3) pour 
dissiper l’extravagance des disciples de Molinos, qui pensent que 
l’âme se fixe dans un acte unique de pur amour, Or « une âme 
peut arriver à un tel degré d’habitude d’oraison et d’amour 
que les actes deviennent très fréquents et très simples. Alors 
l’âme ignorante faisant par la vertu de l’habitude ces actes 
sans effort et sans réflexion perceptible, elle croit les faire 
sans interruption, elle prend la disposition où elle se trouve 
toujours à faire les actes pour des actes continués ou pour un 
acte unique et toujours subsistant (4) ». C’est done bien la 
distinction des dispositions inconscientes et des actes qui inter- 
vient ici : mais en substituant à un hypothétique acte per- 
manent et inaperçu un tissu d’actes «essentiellement distin- 
gués les uns des autres et successifs (5) », Fénelon ne s’op- 
pose-t-1l pas tout autant au cartésianisme? Car cette série de 
faits de conscience reste inconsciente : « Les actes, pour être 
imperceptibles par leur simplicité et leur tranquillité uniforme, 
n’en sont pas moins de véritables actes (6). » Ou bien s'agit-il 
encore d’une imperceptibilité relative au seul manque d’atten- 
tion, sans qu’il y ait une différence de nature entre les « actes 
très simples et indistincts pendant la quiétude » et « d’autres 
actes très distincts en certaines occasions (7) »? En effet « ces 
actes ne sont pas toujours également distincts; quelquefois 
même ils ne le sont pas du tout à l’égard de la personne qui les 
fait, ou parce qu’elle ny fait aucune réflexion, ou parce qu’elle 
n’est pas instruite de ce que c’est qu’un acte distinct, et qu’elle 
n'appelle acte que les actes faits avec une formule, ou qui sont 

E pes der pie 

2) Lettre VI sur la métaphysique, ib., p. 138 a. 

(3) Cf. ci-dessus, p. 249, n. 3 et Explication des art. d’Issy, sur l'a. 19. 


(4) Ibid., sur l’a. 19, éd. Chérel, p. 74. 
(5) Ibid., p. 76. Cf. p. 48, sur l’a. 12 : « Cette disposition paisible et perma- 


nente n’est tout au plus qu’un tissu d'actes très fréquents qui ontpeud'inter- 


ruptions ou qui n’en ont point de sensibles. » 
E Ibid., p. 95, sur l’a. 21. 
" (7) Ibid., p. 21-22, sur l’a. 5. 
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excités avec un certain empressement ou un goût sensible (1) ». 
L’absence de réflexion et Je caractère informulé de ces actes 
«imperceptibles »rappellent'hbien les analyses parallèles de Nicole 
et de Lamy. Cependant l’orientation de Fénelon est finalement 
divergente, en raison même du lien entre les deux aspects 


_ du quiétisme. Car s’il s’attache, comme les autres moralistes, à - 


saisir les phénomènes subconscients les plus fugitifs : telle cette 
« foule de petits soucis voltigeants qui viennent chaque matin 
à votre réveil (2) »; ou cette « langueur traîtressse, qui... pas- 
_sionne secrètement pour le mal et qui cache sous la cendre un 
feu toujours prêt à tout embraser (3) »; mais il s’en distingue en 
condamnant le principe même de leurs observations intérieures. 
C’est par un raffinement d’introspection que Nicole dénonce les 
illusions de la quiétude, ou que Lamy pense découvrir l’amorce 

- d’un amour totalement désintéressé. Pour Fénelon au contraire, 
le pur amour ne renonce pas seulement à la recherche d’un inté- 
rêt personnel : il est dépouillé de tout retour sur lui-même. Et 


ce n’est pas en s’efforçant de démasquer l’amour-propre jusque 


dans ses racines inconscientes qu’on s’en délivrera, mais « en se 
tournant d’abord simplement vers Dieu (4)». Aussi dans ses 


de l’amour-propre (5) », et de ne se soucier jamais de notre per- 
- fection, « allant toujours en avant d’une vue droite et simple, 
sans réflexion, ni retour (6)-». Car « saint Augustin dit souvent 


qu’un orgueil très raffiné se nourrit dans les derniers replis du 


(1) Zbid., p. 11, sur l’a. 3. 
2) Letires, Œuvres, t. VII, p. 614. 


3) Ibid., p. 471; cf. p. 562 («le fond... ne peut se remuer sans une dou- . 


leur al, p. 570. (« Craignez... votre ambition secrète qui se glisse sans que 
vous l’aperceviez zl, t. IX, p. 261 (« une occupation confuse de Dieu »), etc. 
Les lettres de direction sont semées de ces remarques subtiles, qui montrent 
«avec quelle délicatesse et quelle profondeur ces grands hommes du 
xviie siècle s’occupaient de leur âme et des manifestations psychiques impé- 
nétrables aux vues ordinaires des esprits distraits par le monde extérieur » 
(Gacnac, F. directeur de conscience, p. 255). 

(4) Lettres, Œuvres, t. VIII, p. 582 : « Il est vrai qu'il ne faut pas se trou- 
bler quand on sent en soi les goûts corrompus de l’amour-propre… mais il 


faut... laisser tomber ces sentiments involontaires en se tournant... vers ` 


Dieu. » 

(5) Ibid., p. 575, etc. Comme directeur, Fénelon ne poursuit pas moins ses 
déguisements que Nicole ou Lamy : p. ex. ibid., p. 485-487, à M™° Mainte- 
non : « Il vous reste encore beaucoup de cette gloire sans que vous l’aperce- 
viez... Renoncez donc, sans hésiter jamais, à ce malheureux moi... Voilà le 
vrai et total crucifiement : tout le reste ne va qu'aux sens et à la superficie 
de âme. » Cf. ib., p. 656, 660... 


(6) A la même, ibid., p. 499. Fénelon condamne constamment les « retours ` 


inutiles sur soi » (ibid., p. 579, etc.). 


nombreuses lettres de direction, Fénelon revient-il sans cesse 
sur la nécessité d’étouffer « les réflexions délicates et inquiètes 
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cœur de l’homme des vertus même les plus pénibles et les plus 
mortifiantes (1) ». À 
= Ainsi cet abandon à la quiétude, sans retour sur soi-même, 
est à l'opposé des analyses jansénistes poussées jusqu’au scru- 
pule, comme de l’idéal cartésien visant à éclairer par un effort 
d'attention, les marges obscures de la conscience. Aussi Bossuet 
proteste-t-il dès qu’il décèle cette tendance chez M€ Guyon : 
« On ne se trompe pas moins quand on regarde comme imper- 
fection de réfléchir et de se recourber sur soi-même (2). » Et 
dans les articles d’Issy il fait proposer en exemple aux fidèles 
l'examen de soi-même (3). La cessation des actes explicites 
n’est pas moins dangereuse : car « il est aisé de voir si l’on agit », 
déclare un autre adversaire de Fénelon (4), et se laisser aller 
à l’indolence naturelle est une négligence où le moi trouve encore 
son compte : «Ne nous laissons donc pas séduire par notre 
amour-propre qui voudrait se travestir en amour pur (5). » 
Toutes ces discussions n’iraient-elles qu’à grossir le flot des 
illusions de l’amour-propre dont s’accusent mutuellement les 
adversaires? La démarche fénelonienne brise du moins ce 
«cercle infini... de retours sur retours » où nous enfermait 
Nicole (6). Et surtout Fénelon est conduit à préciser certaines 
formules, pour repousser tant une entière passivité qu’une totale 
inconscience. Tout d’abord, Fénelon l’avoue, « quand on ne 
prendra que la liberté de ne réfléchir point sur soi-même, sous 
prétexte de s’oublier et de se renoncer, on tournera cette liberté 
en libertinage et en égarement (7) ». Mais l’âme abandonnée 


(1) Explication des art. d’'Issy, sur l’a. 18, éd. Chérel, p. 70. Cf. les lettres 
de direction, p. ex. t. VIII, p. 451-452 : « L’amour-propre ou l'orgueil... est 
l'amour de sa propre excellence en tant que propre, et... au lieu de rapporter 
tout uniquement à Dieu, rapporte encore un peu les dons de Dieu à soi pour 
s'y complaire... Dans l’usage des dons intérieurs, il fait une recherche très 
subtile et presque imperceptible de soi-même, et c’est cette dernière purifi- 
cation qui est la plus rare et la plus difficile. » 

2) Correspondance de B., t. VI, p. 166, lettre à Mme Guyon, 4 mars 1694: 

3) Art. 16 : « Les réflexions sur soi-même sur ses actes et sur les dons 
REG a reçus... Sont proposées pour exemple à tous les fidèles même aux plus 
parfaits. » i 

(4) Instruction de M. de Paris sur la vie intérieure (réfutation des Maximes 
des saints, dans Œuvres, de FÉNELON, t. II, § 42, p. 452). 

(5) Ibid., § 43, p. 452. 

(6) Cf. ci-dessus, n. 180. Fénelon combat ces excès de raffinement, en par- 
ticulier chez le duc de Chevreuse, poussé au scrupule par son éducation jansé- 
niste : «qui voudrait, à tout moment s'assurer qu’il agit par raison et non 
par passion et par humeur... passerait sa vie à anatomiser son cœur et ne 
viendrait jamais à bout de ce qu'il chercherait »(t. VII, p. 223). Cf. le texte de 
saint François de Sales dans l’Introduction, p. 8, n. 1; cité par Bossuet 
qui marque la différence avec «les saintes réflexions qu’inspire Pamour de 
Dieu » : Instruction sur les états d’oraison, 1. V, § 10, Œuvres, t. 5, p. 82 b. 

(7) Leitres, Œuvres, t. IX, p. 16. 
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au pur amour doit se soumettre à la conduite de son directeur : 
l'analyse des mobiles profonds est simplement transférée de 
l'introspection souvent trompeuse à une observation impar- 
Dale qui tient compte des actions extérieures autant que des 
- révélations de l’âme pénitente. Par là l'examen de conscience 
retrouve une certaine place (1), mais non la première où l’on 
se complaît trop. Une « direction simple » met en garde contre 
la recherche des états extraordinaires, et fait servir à la morti- 
fication du moi les périodes de sécheresse, où Dieu «nous 


soustrait les goûts, les faveurs sensibles, les désirs ardents et 


aperçus (2) ». 
-~ Mais cette insensibilité signifie que les actes sont privés de 
retentissement affectif, et même qu’ils échappent à toute for- 
mulation par des mots ou des images sensibles. Toutefois 
une « pure intellection » reste possible, et ceci ne s’oppose qu’à 
«la philosophie de l’école (3) » et non au cartésianisme. Car 
tout «sentiment intérieur » n’en est pas exclu. Sans doute, 
seuls « les actes réfléchis. laissent après eux une trace durable 
et fixe (4) », comme déjà Descartes l’écrivait à Arnauld; mais 
pour les actes simples et directs « toutes les fois qu’on agit 
avec une conscience droite, il y a en nous une certitude intime 
que nous allons droit » même si « l’âme qui sait bien qu’elle 
les fait au moment où elle les fait, n’en retrouve plus dans la 
suite aucune trace distincte et durable (5) ». Ainsi le mouve- 
ment de la grâce est-il « plus délicat, plus profond, moins aperçu 
et plus intime dans les âmes déjà dénuées... Ce mouvement 
porte avec soi une certaine conscience très simple, très directe, 
rapide, qui suffit pour agir avec droiture, et pour reprocher à 
l’âme son infidélité dans le moment où elle y résiste. Mais c’est 
la trace d’un poisson dans l’eau; elle s'efface aussitôt qu’elle 
se forme, et il n’en reste rien : si vous voulez la voir, elle dispa- 
raît pour confondre votre curiosité (6) ». 

Plutôt que vraiment imperceptibles, ces actes doivent donc 


(1) Ibid., p. 56 : « Il n’y a de mauvaises réflexions que celles qu’on fait par 
amour-propre sur soi-même... car on parle sans cesse au directeur de soi et 
de ses SE ce qui est une réflexion sur soi-même. » 

(2) Ibid., t. VIII, pe 446 et 445 (1. à Dom Lamy). SEN : 

(3) Lettre sur les états d’oraison, t. VIII, p. 450 : « L'opération tranquille 
de l’âme est une pure intellection, quoique les mystiques, prévenus des opi- 
nions de la philosophie de l'École, aient parlé autrement. » Mais ce n est pas 
là angélisme, car « cette contemplation pure et directe, où nulle image ni 

” sensation n’est admise volontairement, n’est jamais, en cette vie, continuelle 
et sans interruption » (p. 451). d 

(4) Explication des Maximes des saints, a. 13, éd. Chérel, p. 211. 

(5) Ibid., p. 210. 

(6) Lettres, Œuvres, t. VIII, p. 575. 
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être dits « plus ou moins aperçus (1) ». Et Fénelon est finale- 
ment très proche de Bossuet, qui refuse comme contradictoire 
la notion d'acte imperceptible (2), mais sait bien que « quelque- 
fois l’âme s’aperçoit de ses sentiments, et que quelquefois elle 
ne s’en aperçoit pas, ou ne s’en aperçoit que confusément (3) ». 
Car «il peut y avoir des actes si spirituels et intellectuels, ou 
en tout cas si rapides, qu'ils ne laissent aucune trace dans le 
cerveau, ou n’y en laissent que de fort légères, qui s’effacent 
comme d’elles-mêmes, ainsi qu’un flot qui se dissout au milieu 
de l’eau (4) ». 

La divergence reste cependant notable en ce qui concerne 
la valeur attribuée à ces pensées évanescentes et leur impor- 
tance dans la conduite. Car Bossuet prend comme exemple : 
« Une grande dissipation et divagation de l’esprit apporte mille 
pensées qui se dérobent à nous en même temps qu'elles 
naissent (5). » Le caractère subconscient de certaines pensées 
est toujours fonction d’une fixation de l’attention sur un autre 
objet : o La disposition opposée, je veux dire, une véhémente 
occupation de l’esprit d’un côté fait échapper ce qui s’insinue 
par l’autre (6).» Mais tandis que Fénelon prête aisément à 
l’homme, selon la définition même de l’amour, une union de 
volonté avec Dieu si totale, que l’âme absorbée en lui, se perd 
elle-même de vue, Bossuet pense que l’âme ne se connaît qu'avec 
peine parce qu’elle est livrée aux sens depuis le péché : « Néan- 
moins par un secret sentiment ou, comme on parle, par une 
certaine conscience de sa spiritualité, dans la connaïssance 
qu’elle tâche d’avoir d'elle-même, elle se décharge le plus 


(1) Commentant l'Instruction, de Bossuet, le P. CaussADE, dans ses Dia- 
logues sur les états d’oraison (éd. Brémond, 1931, sous le titre Bossuet maître 
d’oraison) remarque que les actes directs « peuvent être plus ou moins aper- 
çus selon qu'ils font plus ou moins d'impression », et ajoute o que les actes 
non aperçus, ou confusément aperçus, exposent moins aux surprises de 
l’amour-propre », ce qui appuie Fénelon contre Bossuet (p. 38). 

(2) Vouloir exclure les actes aperçus, « c’est, pour Bossuet, la même chose 
Te rejeter tout acte en général » (Instruction... 1. III, table des matières); 
il s’en sert pour rejeter l'hypothèse absurde de «l'acte perpétuel», dont 
« on ne peut avoir. aucune assurance, puisque cet acte... sera de ces actes 
non aperçus ou dont en tout cas on ne conserve pas la mémoire » (p. 136). 
Caussade marque bien que dans une philosophie cartésienne, supprimer toute 
aperception serait arrêter la pensée, ce qui est impossible : car «M. de Meaux... 
savait... que notre âme ne peut jamais être sans pensées ni sentiments, qui 
sont ses actes et ses manières d’être, de même qu'un corps ne peut jamais 
être sans quelque figure » (éd. cit., p. 76). x 

(3) Instruction sur les états d’oraison, 1. V, § 14, Œuvres, t. 5, p. 83 b. 

(4) Ibid., § 17, p. 84 b. 
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_ qu’elle peut de la matière (1).» La transparence de l’âme à 


elle-même reste donc l’idéalz: car a toute la philosophie est 


3 D e 4 H . D 
d'accord que la réflexion appartient à la partie raisonnable, 
et par conséquent à la supérieure (2) »; et « comme un péché 
commis avec réflexion a plus de malice, il semble aussi qu’un 


acte vertueux produit avec réflexion et avec une connaissance 


expresse ait plus de bonté (3) ». Au contraire Fénelon, avec 


tous les mystiques, situe les actes les meilleurs « dans la cime 


pointe de l’esprit (4) », dans l’obscurité de la foi (5). 


Or, si l’attitude la plus conforme à l'inspiration originelle ` 


de Descartes est évidemment celle de Bossuet, plus attaché à 
Pépanouissement de l’homme et de sa « partie raisonnable » 
qu'à sa perte en Dieu, le principal intérêt de cette enquête 
est cependant dé montrer que même le déplacement d’accent 
qui privilégie les phénomènes subconscients et les tendances 
profondes de l’âme, s’accommode très bien de la philosophie car- 
tésienne qui auréole tout « acte » de la pensée d’un sentiment 
plus ou moins confus de lui-même. 


* 
* * 


Ainsi par le biais des problèmes théologiques, Pexamen de 


conscience cher aux moralistes, s'élargit en une exploration 
des phénomènes les plus fugitifs de la conscience psycholo- 


gique et remonte jusqu’à leur source inconsciente : ces dis, 


positions » inaccessibles qui ne se révèlent que dans leurs effets. 


Pourquoi donc se limiter aux auteurs choisis, d'autant que 


quelques rapprochements ont pu faire apercevoir qu’ils s’in- 
sèrent dans un vaste courant traditionnel, fort étranger au 
cartésianisme? C’est qu’il s’agit bien de la rencontre entre un 


problème et une philosophie; ou plutôt l’observation des faits 


qui semblent impliquer l’inconscient est sans doute animée 
par d’autres préoccupations, mais le problème ne se dégage 


(1) Ibid., § 18, p. 84 b, Bossuet évoque ici le I. X du De Trinitate, c. 384, etc. 
(2) Préface sur l'instruction pastorale de M. de Cambrai, $ 43, Œuvres de 
Bossuer, t. 5, p. 297 a. Cf. Instruction sur les états d’oraison : « La réflexion 


` est une force de l'âme » (1. V, § 4, ib. t. 5, p. 81 a). 


3) Ibid., 1. V, $ 16, p. 84 a. 4 | 
4) Explication des Maximes des saintis, a. 13, éd. cit., p. 211. Sur ces 
expressions, cf. BRÉMOND, Histoire du sentiment religieux, t. VII, le p., c. 2 
(p. 70 sq., p. 83-84, 98-99, etc.). Bossuet cite une phrase analogue de sainte 


eanne de Chantal : « On a le sentiment de ces actes dans la cime pointe de 


l'esprit » (Instruction sur les états d’oraison, 1. VIII, $ 32, Œuvres, t. 5, p- 121 b). 
(5) Tout en précisant : « On a très réellement tous ces actes..., quoique ce 


soit sans les sentir distinctement. » 
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que dans une philosophie qui distingue le psychologique du 
physiologique et définit l’âme par la pensée, la pensée par la 
conscience. 

Or Descartes lui-même notait au passage le caractère éva- 
nescent de la conscience immédiate, et le rôle des dispositions 
inconscientes à propos de diverses questions philosophiques, 
tout en réservant le domaine des habitus surnaturels. Les dis- 
cussions entre ses disciples confirmaient, par les obscurités du 
témoignage intérieur de la conscience, l'impossibilité de réduire 
la pensée à ce que nous en appréhendons clairement et dis- 
tinctement. Le mystère plus profond de l’âme aux prises avec 
son Dieu, exige à son tour l’aveu que nous ne discernons pas 
toujours la nature de nos mobiles réels. 

Mais l’originalité des théologiens cartésiens est de maintenir 
que la pensée ne produit aucun acte sans en avoir la cons- 
cience immédiate. Et les nuances de leurs analyses établissent 
qu’il s’agit moins d’un postulat théorique, que d’une observa- 
tion attentive aux plus faibles remous du sentiment intérieur. 
Car ils expliquent comment ces pensées apparemment imper- 
ceptibles passent si souvent inaperçues. En effet la réflexion, 
qui seule les fixerait en un objet de souvenir distinct, fait défaut 
pour diverses raisons. Tantôt l’âme est distraite par les sensa- 
tions physiologiques et se perd dans le sommeil, ou par le mou- 
vement incessant des excitations extérieures, qui voltigent à 
sa surface. Tantôt c’est au contraire dans les profondeurs 
insoupçonnées de l’inconscient qu’il faut chercher l’origine de 
ce détournement de l’attention. Or, deux dispositions fonda- 
mentales se partagent l’âme : amour-propre et charité. Le 
premier suscite une certaine complaisance à soi-même qui nous 
empêche de découvrir les vrais mobiles de nos actes sous les 
motifs apparents : la logique des sentiments joue au profit de 
cette passion d'autant plus trompeuse qu’elle est plus profon- 
dément enracinée. Mais la charité, inaccessible en sa source 
surnaturelle, opère de façon analogue; et l’âme éperdue dans le 
pur amour, est également incapable de voir clair en elle-même. 

Ainsi les moralistes influencés par la philosophie de Descartes 
s'accordent sur la description des états subconscients, mus 
par les tendances profondes ou masqués par la conscience 
superficielle. Leurs vives oppositions sont alors d’un autre 
ordre : pessimisme ou optimisme, défiance ou confiance à 

‘égard du cœur humain, telle est la première ligne de par- 
tage. Tous ceux qui, après saint Augustin, ont mesuré la misère 
de l’homme, traquent la concupiscence « jusque dans les replis 
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de l’amour de soi-même ». Et cette lutte contre la spontanéité 
du témoignage intérieur peut bien apparaître comme une rup- 
ture avec l'optimisme cartésien : aussi la sévérité de Nicole 
emprunte-t-elle à Pascal de sérieuses réserves sur la philosophie 
de Descartes; et Poiret, accentue la divergence jusqu’à une scis- 
- sion consciente. Mais la nature n’est pas moins strictement con- 
damnée dans l’abandon confiant de ceux quise reposent en Dieu 
seul : et Fénelon s’écarte peut-être encore plus de Descartes 
lorsqu'il abandonne l'idéal de la prise de conscience qui anime 
toute la philosophie du cogito. Avec sa logique un peu rigide, 
Bossuet, comme Arnauld, est alors défenseur de la pensée pré- 
cise et explicite. 

Cependant ces confrontations font éclater l'insuffisance de 
leur attitude quand elle se borne à des exclusions théoriques, 
- et ce sont les analyses concrètes de leurs adversaires qui font 
progresser l’étude de la conscience et de ses limites. Car seule 
lexpérience intérieure a le dernier mot. 
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CONCLUSION 


Sans abandonner le primat de la conscience, les successeurs 
de Descartes ont done pu développer, au sujet de ses degrés 
les plus obscurs et de la possibilité même de dispositions incons- 
cientes, les « semences de vérité » enfouies sous des thèses plus 
centrales dans le système. Pour les dégager, il fallait que le 
problème fût posé par ailleurs. Car Descartes, tout en semant 
un peu à l’aventure maintes remarques ingénieuses sur les 
phénomènes subconscients, ne notait leur obscurité que pour 
la dissiper par un effort d’attention. La pensée infantile, source 
des préjugés, les songes absurdes et la rêverie qui proccède 
par-associations fantaisistes, les sensations cœnesthésiques tou- 
jours confuses et le jeu trompeur des passions, sont nécessai- 
rement suspects pour une philosophie qui vise un enchaîne- 
ment évident d'idées claires et distinctes. Et si Descartes s’y 
arrête à l’occasion, ce n’est jamais pour s’intéresser à leur sub- 
conscience comme telle; c’est pour les faire s’évanouir, au pro- 
fit d’une conscience attentive, en laquelle seule, la pensée 
s’appréhende avec certitude. Aussi n'est-il pas étonnant que 
des disciples plus attachés aux lignes bien apparentes du sys- 
tème, que soucieux d’en percevoir les résonances profondes, 
aient mis l’accent presque exclusivement sur l’indubitabilité 
du témoignage de la conscience immédiate, sans la critiquer 
toujours d’assez près. Mais avertis par leur expérience de direc- 
teurs de conscience et par la tradition qui, depuis l’Ancien 
Testament, cherche à sonder les abîmes du cœur humain, des 
théologiens et des moralistes ont réussi à intégrer une étude 
très nuancée des mouvements et des inclinations les plus 
imperceptibles de l’âme, dans le cadre même de la philosophie 
cartésienne. Et comme l’âme est un pur principe de pensée 
qui s’exerce sans interruption, ces phénomènes sont encore 
_des pensées : « sourdes », à peine ressenties, voire « clandes- 
tines » si l’attention absorbée par ailleurs les laisse inaperçues; 
ou bien les « puissances » de l’âme sont également des prédis- 
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positions à la pensée, et dès qu’elles agissent, même si les incli- 
nations fondamentales se masquent sous un revêtement de 
distractions superficielles, leurs effets doivent être saisis par 
l'expérience intérieure. C’est donc la rencontre entre ces ana- 
lyses concrètes et le spiritualisme cartésien distinguant radi- 
calement l’âme du corps, qui fait surgir le problème d’un 
inconscient proprement psychologique et le résoud en éche- 
lonnant une série de phénomènes subconscients entre la pen- 
sée claire et les virtualités qui demeurent inaccessibles à la 
conscience. | 

Aussi, lorsque Leibniz reproche aux « cartésiens » d’avoir 
« fort manqué, ayant compté pour rien les perceptions dont 
on ne s'aperçoit pas (1) », on serait tenté de répliquer que 
d’aucuns ont pu en découvrir l’importance tout en restant 
- cartésiens. N’y a-t-il pas en effet certaines ressemblances entre 
les pensées imperceptibles de Nicole, les pensées sourdes et 
clandestines de dom Lamy, et les petites perceptions de Leib- 
niz (2)? Et comme les discussions sur les pensées subconscientes 
ou inconscientes sont nées de questions débattues autour des. 
théologiens de Port-Royal, avec lesquels Leibniz est toujours. 
resté en rapport depuis son voyage à Paris (3); comme on sait 
même qu’il eut « l’honneur d'entretenir quelquefois M. Nicole 
chez M. Arnauld » sur des matières non religieuses (4), et qu'il 
reconnaissait « du mérite et de la méditation » à dom Lamy 
avec qui il soutint une controverse philosophique (5), on aime- 


(1) Monadologie, $ 14 c, cf. Principes de la nature et de la grâce, § 4, etei 
Ei THouvEREz, P. Nicole, p. 245, à propos de la grâce générale, déclare > 
« Il est curieux de voir Nicole précéder ici Leibniz dans la théorie des petites. 

erceptions, par laquelle Leibniz complète ou corrige la pensée claire de 


Descartes. » Leibniz emploie lui-même l'expression wl eege sourdes » ` 


chère à François Lamy D ex, Théodicée, § 311, éd. Gerhardt des Philoso- 
phische Schriften (= G.), t. V, p. 301 : « Surtout lorsque l'entendement ne 
procède en bonne partie que par des pensées sourdes, peu capables de tou-- 
cher, comme je l’ai expliqué ailleurs. ») ` t 
3) Cf. en particulier Lerwz, Allgemeiner... Briefwechsel, (éd. Reichl, 
t. I, 1923, pour l'intérêt qu'il prend à tout ce qui touche Port-Royal et sur~ 
tout Arnauld((en qui il voit aussi « l’oncle du ministre d'État : M. de Pom- 
nne »), « ayant des connaissances et des amis parmi tous ces messieurs » 
rares 1675, p. 477). Sur les relations qu'il garde avec eux, cf. surtout sa. 
correspondance avec Ernest Landgrave de Hesse (éd. Rommel, Francfort 
a. M., 1847, 2 vol.). 

(4) Inédits publiés par GRUA, 1948, t. I, P: 188. Cf. Arnauld au prince- 
Ernest, 10 mai 1683, Œuvres d'ARNAULD, t. Il, p. 255 : « Je connais M. Leib- 
niz dont je vous renvoie la lettre. Il me venait voir souvent à Paris. C’est 

® un fort bel esprit et très savant dans les mathématiques. » (A Paris, Leibniz 

s'était en parbieulien intéressé aux papiers de Pascal conservés par ces Mes 
ieurs.) : 

` (5) br. ci-dessous au sujet de harmonie préétablie. En outre, une lettre 

sans date de Leibniz (G., IV, p. 405-406) critique la preuve ontologique en: 


a SC celle-ci n 'apparaît guère vraisemblable, à sans s que e 
_ fois une absence d'indication positive suffise à faire nier tout 
| rapport sur ce point entre Leibniz et ceux qui continuent à Gi 
se réclamer du cartésianisme. En ce qui concerne François : 

J Lamy, c'est seulement dans la seconde édition de la Connais- 
sance de soi (1) qu'il rapproche «l'harmonie préétablie (2) » de 
IK ‘occasionalisme et fait des réserves sur la liberté qui lui semble Ex 
| np dans le diese leibnizien. Et la PES TE publie ` } 


cuter ces deux points en évoquant à peine au passage, Toppo- 
sition entre la liberté de l’âme « dans les actions volontaires, 
op elle a des pensées distinctes », et l’enchaînement des « per- X e 
ceptions“ confuses », involontaires et imprévisibles, cla suite 
des pensées confites étant représentatives des mouvements du ` ` 
dä | corps, dont la multitude et la petitesse ne permet pas qu’on 
s’en puisse apercevoir distinctement (4)». Mais Leibniz se- 
| réfère i ici à une thèse qui lui était depuis longtemps familière; ` 
_ Lamy de son côté, avant comme après cette discussion amor- 
° cée avec Leibniz, rattache toujours l'affirmation de pensées ` 
W imperceptibles, ou du moins inaperçues, à la seule polémique et 
` de Nicole avec Arnauld (5), et ne fait aucune allusion à une 
théorie analogue chez le philosophe allemand. Le seul caiat 
ira entre les deux courants serait donc soit les conversa- ` 
tions de 1674, lors des rencontres de Leibniz avec Nicole- et E 


D 
d 


fini Ah. KAELL RK "gr 


| reprochant 4 au P. Lamy de le considérer comme une démonstration achevée SCT 
c’est sans doute une ge à la Lettre du P. Lamy (= François) à l'abbé ` | 
Brillon pour la défense d'une démonstration cartésienne de l'existence de Dieu, — 
attaquée dans le Journal- des savants du 10 janv. 1701..., e LL, 1701, E À 
CH, Leibniz envoya aux Mémoires de Trévoux en sept. 71701. E 
(1) ‘1699, traité 2, p. 226. 1 
N (2) Aussi Bayle, ie quelques précisions à l’article Rorarius dans J 
-~ son Dictionnaire (p. 2610), évoquait-il comme intermédiaire entre les sco- ` 
lastiques et les den la solution « qu’on peut Sg avec le P. dom i 
3 Fr. Lamy, voie d'harmonie préétablie » : c’est par là que Leibniz semble ` 
Si avoir connu l’ouvrage de Lamy et dans une réponse à Bayle, il précise : 
_« Je lui avais déjà donné ce nom dans ma réponse à l'abbé Foucher » (Jour- 8 
nal des <a 9 avr. 1696) «et le R. P. Lemy l'a trouvé convenable » » (G; Ge 
IV, p. 534 >g 
(3 cf. -G., IV, 590 sq. Les pages 577 sq. contiennent une réponse assez 
_ semblable, trace ‘peut-être du premier article envoyé par Leibniz dès avant 
1706 et égarée par le Journa! (cf. 1. à Coste, 4 juill. 1706, G., III, 383; Leib- — 
niz n’avait reçu l'extrait de la Connaissance de soi le concernant, qu "à la 
fin de 1702 : cf. L. à Bayle, G., II, 67, 70 et IV, EE? È 
(4) G., IV, p 591. 
(5) CE ch. TII, p. 208, n. 1 (Les Premiers éléments sont de 1706) 
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Arnauld, soit sa correspondance ultérieure avec les théolo- 
giens de Port-Royal. En effet, c’est Davis d’Arnauld que sol- 
licite Leibniz lorsqu'il constitue son système définitif. Mais 
l'exilé janséniste semble n'avoir connu que le sommaire du 
Discours de métaphysique; et le titre de l’article 33, annonçant 
- « l’origine des perceptions confuses (1) », ne laissait pas pres- 
sentir qu’elles naissent « d’une variété de perceptions qui est 
tout à fait infinie, Et c’est à peu près comme le murmure con- 
fus gu entendent ceux qui approchent du rivage de la mer 
vient de l’assemblage des répercussions des vagues innumé- 
rables (2) ». Dès 1686 Leibniz illustre donc sa thèse des « per- 
ceptions insensibles » par l’exemple qu'il développera sou- 
vent, et en particulier plus tard dans la préface des Nouveaux 
Essais, ignorée de tous ceux qui nous occupent (3). Or la dis- 
cussion de Nicole et d’Arnauld sur les pensées imperceptibles 
ne s'ouvre guère qu’en 1688. Sans doute Nicole a-t-il depuis 
bien des années ses thèses propres sur la grâce générale, et il 
y songeait déjà lors de ses rencontres avec Leibniz (4). Mais 
rien ne permet de préciser à quel moment exact il jugea néces- 
saire, pour en expliquer les modalités, d'abandonner sa réfu- 
tation des « pensées auxquelles on ne pense pas », condamnées 
comme absurdes en 1664. S'il avoue quelque influence philo- 
sophique, c’est celle de Huyghens sur la vision en Dieu des 
- vérités éternelles. Il ne semble pas avoir prêté attention au 
système de Leibniz; et les fragments qui subsistent de sa cor- 
respondance avec Arnauld, riche en renseignements sur la 


_ (1) Discours, § 33, titre : « Explication de l'union de l’âme et du corps , 


qui a passé pour inexplicable ou pour miraculeuse et de l’origine des per- 
ceptions confuses » (ce qui marque déjà bien l'opposition au double courant 
cartésien ` empiriste et occasionaliste). 

(2) Ibid. Dans la fin des Meditationes de cognitione..., publiées en 1684 


dans les Acta eruditorum de Leipzig, Leibniz expliquait déjà que lPapercep- ` 


tion est composée de perceptions de mouvements trop petits pour être con- 
sidérés distinctement un à un, de même que la vision du vert s'opère à par- 
‘tir de ne amalgamées de jaune et de bleu (G., IV, p. 426). 

3) Les Nouveaux Essais ne furent publiés qu'en 1765. Mais l'exemple 
du bruit de la mer revient à plusieurs reprises dans la correspondance avec 
Arnauld (30 avr. et sept. 1687, G., II, 91 et 113); cf. Principes de la nature 
et de la grâce, § 13, G., VI, 604. Ailleurs, il évoque «Íe murmure de tout un 

euple assemblé... composé de tous les petits murmures de personnes par- 
Dote (Considérations sur la doctrine d’un esprit universel, $ 14, G., VI, 

4). i 

(4) La chronologie des écrits de Nicole à ce sujet est difficile à établir. 
Mais on sait qu’il en conférait dès 1660 (cf. Grâce générale, t. I, p. 487) et 
en avait, en particulier, discuté avec Pascal (mort en 1662. Cf. ibid., t. I, 
p- 2). La thèse apparaît dès le t. IV des Essais de morale (1674, cf. une réfu- 
tation manuscrite de 1675 dans les Archives de P. R., n° 917), bien qu'Ar- 
nauld ait tardé longtemps à apercevoir l’inquiétante originalité de la nou- 
velle explication (cf. ibid., ms. n° 3217, 15). 
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polémique avec Malebranche, ne contiennent aucune trace 
permettant de supposer qu'il ait même été mis au courant de 
la discussion ouverte entre le philosophe de Hanovre et le théo- 
logien réfugié à Bruxelles (1). A supposer même qu'il leût 
connue, ne se fût-il pas attaché davantage au problème de la 
liberté et de la prédestination qui en formait le centre, qu'aux 
subtiles pensées métaphysiques qui effrayaient Arnauld (2)? 

La théorie leibnizienne des petites perceptions engageait en 
effet dès le début une conception originale des rapports de 
J’âme avec lunivers, foncièrement opposée à la situation pri- 
vilégiée de la pensée dans le cartésianisme. Les efforts de Nicole 
et Lamy, pour assouplir une définition trop stricte de la pensée 
par la conscience, posaient toujours cependant les « pensées 
imperceptibles » comme des états du même ordre qu’une simple 
réflexion attentive pourrait découvrir à la conscience. Au con- 
traire pour Leibniz la perception n’est plus qu’une espèce 
d'expression, genre très général qui signifie seulement «un 
rapport constant et réglé » entre deux choses : « Dans la percep- 
tion naturelle et dans le sentiment, il suffit que ce qui est 
divisible et matériel et se trouve divisé en plusieurs êtres, soit 
exprimé ou représenté dans un seul être indivisible, ou dans la 
substance qui est douée d’une véritable unité (3).» La pen- 
sée proprement dite, en laquelle « cette représentation est 
accompagnée de conscience dans l’âme raisonnable (4) » n’est 
à son tour qu’un cas particulier de cette «expression » qui 
«arrive partout, parce que toutes les substances sympathisent 
avec toutes les autres et reçoivent quelque changement pro- 
portionnel répondant au moindre changement qui arrive dans 
tout l’univers, quoique ce changement soit plus ou moins 
notable à mesure que les autres corps ou leurs actions ont plus 
ou moins de rapport au nôtre (5) ». Malgré son souci très mani- 
feste, dans cette correspondance avec Arnauld, de s’abriter 
derrière le sentiment de « M. Descartes », Leibniz a beau sup- 


(1) Les Archives de P. R., riches en lettres de Nicole à Arnauld (recueil 
n° 307) n’en contiennent que trois ou quatre de 1686-1687, sans aucune 
allusion à Leibniz. 

(2) Cf. 1. d’Arnauld à Ernest de Hesse-Rheïnfels, 13 mars 1686, G., t. IL, 
pi 16, qui dit son effroi devant ces « spéculations métaphysiques ». Or, 

icole trouvait déjà « abstraite et philosophique » la « dispute des idées » 
avec Malebranche et eût préféré qu'Arnauld s’en tint à redresser les « erreurs 
y EUR ALES » (l. inédite du recueil 307, 25 janv. (1684)). 

(3) L. à Arnauld (9 oct, 1687, d’après la copie inédite du texte reçu par 
Arnauld, Archives de P. R.. dans le recueil 2668), G., Il, p. 112 et 113. 

(4) Ibid., 112. Cf. Monadologie, $ 14 et 19; Principes de la nature et de la 
:grâce, $ 4, etc. 

{5) Ibid. 
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poser qu'il aurait reconnu cette liaison de notre corps à tout. 

l'univers, et suggérer que la seule accoutumance nous laisse 
_ Inconscients des mouvements qui se passent en nous, confusé- ` 
ment sentis et pouvant en certains cas être aperçus « distint- 


tement et avec réflexion (1) »; il n’en doit pas moins noter la ` 


_ divergence foncière : jamais un cartésien n’admettrait «qu'il 
y a à l’entour de nous d’autres âmes que la nôtre, à qui Leibniz 
attribue une expression ou perception inférieure à la pensée (2) », 


La continuité entre les esprits, des génies jusqu’à l’homme, et ` 


les âmes inconscientes attribuées aux vivants les plus inférieurs, 
s’oppose directement à la distinction cartésienne entre les 
substances pensantes et les animaux-machines, pour lesquels 
on ne saurait vraiment parler d’inconscient puisqu'ils sont 
dépourvus de psychisme (3). Aussi Arnauld, avec sa rigueur 
_. coutumière, objectait-il l’absence d'expérience intérieure. De 
- même que l’inhérence des prédicats dans le sujet est un postu- 
lat discutable parce que, si « je suis assuré qu’en tant que 
je pense je suis moi (4) », j'éprouve également que là notion 
individuelle du moi demeure même si je change mes décisions ` 
_ possibles (5), ainsi est-ce un fait que nous n'avons ni con: 
naissance, ni sentiment, du détail des phénomènes physiolo- 
giques : l’union globale de l’âme et du corps est confusément 
ressentie, mais ne découvre aucune « expression plus distincte » 


(1) bid. 113 : « Nous sentons aussi quelque résultat confus de tous les 


mouvements qui se passent en nous; mais, étant accoutumés à ce mouve- . 


ment interne, nous ne nous en apercevons distinctement et avèc réflexion 
que lorsqu'il y a une altération considérable, comme dans les commence- 
#nents des maladies. » z 

(2) Ibid., 114, (La copie du recueil 2668 porte ici : « âmes où formes subs- 
tantielles. ai 

(3) Cf. G. Lewis, La Critique leibnizienne du dualisme cartésien, Revue 
philosophique, 1946, p. 480 et 484. 

(4) L. d’Arnauld à Leibniz, 13 mai 1686, G., II, p, 83, 

(5) Ibid. : « Je puis penser que je ferai un tel voyage où que je ne le ferai 
pas en demeurant très assuré que ni l’un ni l’autrè n’empêchéra que je sois 
moi. Je me tiens donc très assuré que ni l’un ni l’autre mèst enfermé dans la 
notion individuelle du moi » : Arnauld, pour invoquer la conscience sé place 
au plan des actes, car les virtualités permettant l’inhérencée de tous les 
predicats dans le sujet ne sont pas de son ressort. A cette affirmation d’expé- 
rience intérieure, la réponse logique de Leibniz est bien notable : après avoir 
invoqué une «connexion » entre le sujet et le ong Ben faute de laquelle 
serait détruite « ma notion individuelle ou complète » (14 juill. 1686, G., II, 
52), une importante addition inédite (recueil 2668 des Archives de PHI 
explique : « Mais sans aller si loin » li. e. sans remonter aux « décrets de Dieu 
dont les faits dépendent ai « s’il est certain que A est B, celui qui n'est d 
B n’est pas A non plus. Donc si A signifie Moi, et B signifie celui qui fera 
ce voyage, on peut conclure que celui qui fera ce voyage n'est Dos, mot: et 
cette conclusion se peut tirer de la seule certitude de mon voyagé futur, 
sans qu’il faille l’imputer à la proposition dont il s’agit. » 
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E cette expression, vous Beete SEN pensée « ou que 
connaissance, je ne puis demeurer d’accord que mon âme So 
plus de pensée et de connaissance du mouvement de sa lymphe e 
dans les vaisseaux lymphatiques que du mouvement des satel- ` 
lites de Saturne. Que si ce que vous appelez ‘expression west | 
SR pensée ni connaissance, je ne sais ce que c’est (4).» S 
oi Or bien: qu’ Arnauld s’oppose aussi catégoriquement à rie, ` 
pothèse des pensées imperceptibles, chez Nicole et Lamy, elle te 
situe dans un contexte tout différent : ces pensées ne se 
achent pas à une vision générale de l’univers; elles expriment ` dc? 
d eulement la complexité d'une âme toute spirituelle, et sont 
i aperçues en fait plutôt qu ’imperceptibles en droit. Ainsi, ` 
autant il est invraisemblable que des conversations avec Nicole ` e 
aient suggéré à Leïbniz cette théorie des petites perceptions l 
qu’il devait pousser si loin, autant il semble peu probable 
qi Je système leibnizien, où tout est lié, ait influencé sur ce e) 
D int nos auteurs. Les analogies restent extérieures parce que E 

piration d'ensemble du leibnizianisme est en opposition S | 
c le cartésianisme auquel se réfèrent les promoteurs des ` 
sées clandestines. À une philosophie de la conscience qui d 
fait sa place à un subconscient toujours psychologique, Leib- SE 

iz substitue une interprétation cosmologique de l'inconscient, | r 
ont ta conscience n’est plus qu’une émanation partiel 
? i 3 


RE SR (1) Arnauld à Leibniz, 4 mars 1687, CR (E au: "e Cette même expression 
Sen: plus distincte, etc., lui devrait donc faire connaître une infinité d’autres 
_ choses qui se passent dans mon corps, qu’elle ne connaît pas néanmoins, ` 
` comme tout ce qui se fait dans la digestion et la nutrition. » Cf. l’obj ection ` Ri 
*Arnauld avait faite à Descartes et la réponse de celui-ci, joni, 1648, A. T, | 
, 214-215 et 221-222 (citées dans ch. I, p. 59-60). * 
"mei L. à Arnauld, 30 avr. 1687, G., CD. H E Seck 
Gi Ibid. Cf. les textes cités p- 261, n. 3. Cette sommation est mieux | 
$ | marquée par la préface des Nouveaux Essais, G., V, p. 47 : « Pour entendre ` 
_ ce bruit comme l’on fait, il faut bien qu’on entende les parties qui com- ` 
posent ce tout... et qu’on ait quelque perception de chacun de ces bruits, 
. si petits qu'ils soient, autrement on n’aurait pas celle de cent mille vagues, d 
puisque cent mille rien ne sauraient faire quelque chose. » 
(4) L. d’Arnauld à Leibniz, 28 août 1687, G., II, 105-106. C'est la der- 
A nière lettre d'Arnauld à Leibniz que nous connaissions : le 28 août, il écrit ` 
= encore au landgrave Ernest en souhaitant que Leibniz s ’applique à sa con- 
= version plutôt qu’à ces étranges spéculations. Ainsi, il ne semble pas avoir 
l eg à la longue lettre (du 9 oct. : cf. ci-dessus, p. 262, n. 3 sq. Së où Leibniz A 


e 


d 
d 
A 

| 


LEIBNIZ ET LE CARTÉSIANISME ` 265 


Il ne serait donc pas étonnant que Lamy et Nicole aient prêté. 
peu d'attention aux rares textes de Leibniz qu’ils auraient pu 
connaître avant le début dé la polémique : leur hypothèse des . 
perceptions dont on ne s’aperçoit point "avait pas besoin, 
pour naître, d’une influence étrangère au cartésianisme; elle 
. pouvait surgir de la confrontation de celui-ci avec les obscu- 

rités de l’expérience intérieure. 


* 
# + 


Mais s’il y a ressemblance lointaine plutôt que rencontre 
effective ou interdépendance, Leibniz a du moins systématisé 
sa thèse à partir d’une confrontation perpétuelle avec le carté- 
sianisme. Et tout en marquant fortement son originalité per- 
sonnelle, 1l accepte l’absolue vérité du Cogito pour établir que 
nous sommes (1), il continue à lier très étroitement pensée 
proprement dite et conscience (2), il proteste contre les occa- 
sionalistes au nom du témoignage de notre expérience intime 
ou conscience, qui nous fait sentir comme nôtre, la puissance 
effective d’agir et de nous déterminer (3). Il affirme même contre 
Locke que l’âme pense toujours (4) et que la matière ne sau- 
rait produire ni perception ni aperception (5). Et il maintient 


précise l'ampleur de la notion d'expression et essaie de s'allier le cartésia- 
nisme. 
S (1) L. à Foucher, 1675, G., I, 371; Nouveaux Essais, 1. IV, c. 9, § 3, G., 
V, 415; Animadversiones in part. generalem Principiorum cartesianorum, 1, 
in art. 7, G., IV, 357 (dans tous ces textes, il prétend d'ailleurs toujours 
compléter Descartes en ajoutant à la certitude de notre pensée, celle des 
choses, impliquée par la variété des cogitata : cf. Monadologie, § 16). De 
même, il accorde à Jacquelot les deux propositions fondamentales : « Je 
pus donc je suis; je fais ce que je veux, donc je suis libre » (G., III, 471 
© S 
(2) Ibid. A Jacquelot, G., III, 477 (JACQUELOT définit l'âme comme subs- 
tantia sibimet ipsi propriae suae existentiae et capax varietarum cogitationum, 
en ajoutant : « Je m’exprime en latin parce que nous n'avons point de mot 
. français qui puisse rendre tout le sens du mot conscientia ») et 479 (réponse 
~ de Leibniz qui admet cette définition, tout en pensant pouvoir l'expliquer 
à son sens, c’est-à-dire par la distinction des âmes et des esprits, dont le 
rivilège est d’être conscients : cf. à ARNAULD, G., II, 125, Monadologie, 
§ 29-30, etc.). Cf. Inédits, GRUA, t. II, p. 512 : Cogitatio est status mentis 
ui conscientiae causa prozima est, ce qui m'identifie nullement les deux 
ermes. i 
(3) De ipsa natura, § 10, G., IV, 510 : En niant la force, on nierait la liberté 
humaine : sed etiam intimae nosirae experientiae conscientiaeve testimonio 
reclamaretur, quo ipsimet nosira esse sentimus. Cf. Considérations sur la doc- 
trine d'un esprit universel, G., VI, 537, qui réfute Spinoza « par notre expé- 
rience qui nous enseigne, ce me semble, que nous sommes quelque chose 
en particulier, qui pense, qui s'aperçoit, qui veut et que nous sommes dis- 
tincts d’un autre qui pense et qui veut autre chose ». 
(4) Réflexions sur l'Essai sur l’entendement humain, sur le 1. II, G., Ex 
23-24; cf. Nouveaux Essais..., 1. II, c. 1, §§ 9-19, ibid., 102-108. ` 
(5) Ibid., préface, V, 54-58, contre la prétention « que la liberté, la cons- 
ciosité et la puissance de faire des abstractions peuvent être données à la 
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la nécessité des idées innées, tout en précisant qu’elles ne sont 
pas en nous des pensées constamment actualisées (1) mais que 
« notre âme a toujours en elle la qualité de se représenter 
quelque nature ou forme que ce soit, quand l’occasion se pré- 
sente d'y penser (2)» : ce sont des « semences » de vérité, 
selon l'expression déjà retenue par Descartes (3), et nous avons 
conscience de découvrir en nous les notions d’être, d’unité, 
de substance ou d’action (4). Pourrait-on en conclure que 
« Leibniz s’est montré le défenseur de la vraie théorie des idées 
que nul dans l’école cartésienne n’a mieux comprise ni plus 
clairement expliquée (5)? 

Cependant, la réplique à l’Essai de Locke, qui invoque 
précisément à l’appui de ces idées innées l’existence des petites 
perceptions, est en fait une perpétuelle confrontation avec le 
cartésianisme autant qu'avec l’empirisme de l’Anglais, et sur 
un point essentiel, les deux philosophies sont réunies dans une 
même critique. Car Locke s'était fondé sur le caractère infail- 
-lible de la « perception intérieure (6) » pour écarter l’innéité de 


matière, non pas comme matière, mais comme enrichie par la puissance 
divine » (58). La réserve « non pas comme matière » est déjà faite par Locke 
qui affirme qu’ « un être non pensant ne saurait produire un être pensant » 
(Essai sur l'entendement humain, trad. Coste, éd. Thurot, l. IV, c. 10, § 10, 
p. 394 a-395 a) et explique : « Divisez la matière en autant de petites par- 
ties qu'il vous plaira... il est impossible de concevoir que la matière, soit 
qu'elle se meuve, soit qu’elle ne se meuve pas, puisse avoir originairement 
en elle-même, où tirer pour ainsi dire de son sein le sentiment, la percep- 
tion et la connaissance » (p. 394 b). Cest exactement ce que reprendra 
Leibniz SC la préface des Nouveaux Essais, G., V, 59-60 et la Monado- 
logie, : 

(1) Ceci dès les Meditationes de 1684 : Rerum vero actu a nobis non cogi- 
laïarum Ideae sunt in mente nosira, ut figura Herculis in rudi marmore (G., 
IV, 426). Cf. Discours de métaphysique, § 26 : «nous n'avons l'idée dans 
lesprit qu’en tant que nous y pensons. » 

(2) Ibid. Cf. la 2° théorie de l’innéité repoussée par Malebranche. Un dis- 
ciple de Malebranche, Bernard Lamy, répondra au contraire à Locke que, 
sans doute « nous n’avons point de ces notions innées de la manière que les 
philosophes lont entendue », mais qu’on n’en saurait conclure que tout est 
acquis (Demonstration de la vérité... de la morale... ©. 16, p. 200 et 213). 

(3) Cf. ch. Lo 77. 

(4) L. à Hansch sur la philosophie platonicienne (publiée en tête de la 
Hanschii Diatriba de Enthusiasmo platonico, Lips., 1716, in-40, sous la date 
du 3 janv. 1710 et dans léd. Erdmann des Œuvres de Lamy, datée du 25 juill. 
1707) : In nobis paucissima distincie noscuntur, caetera confusa velut in 
chao perceptionum nositrarum latent. Sunt tamen in nobis semina corum, quae 
discimus, ideae nempe, et quae inde nascuntur, aeternae veritates : nec mirum, 
cum Ens, Unum, Substantiam, Actionem, et similia inveniamus in nobis, et 
nostri conscii sumus, ideas eorum in nobis esse » (éd. Erdmann, p. 445-446). 

5) Borpas-DEMOULIN, Le Cartésianisme, 2° éd., p. 84. 

6) Essai, 1, IV, c. 9, § 3, exposé du Cogito; cf. V. DELBos, Le Cogito 
cartésien et la philosophie de Locke, Année philosophique, 1914, p. 1-14 : 
Locke réduit le Cogito à une donnée de conscience au lieu de le prendre pour 
principe. 
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«vérités imprimées dans l’âme que l’âme n’aperçoit ou n’en- 
tend pas » comme «d’une espèce de contradiction (4) » 

pareillement il repoussait la permanence de la pensée comme 
un invérifiable postulat (2), puisque « l’homme ne saurait pen- 
ser en quelque temps que ce soit, qu’il veille ou qu’il dorme, 
sans s en apercevoir (3) ». Or, c’est ici que Leibniz voit « une 
pétition de principe (4) »; et il brandit à son tour la fameuse 
régression à linfini : mais, alors que saint Augustin et saint 
Thomas l’acceptaient pour marquer la possibilité d’un progrès 
indéfini de la réflexion (5) et que Spinoza en faisait le signe 
de la parfaite identité de la pensée avec elle-même (6), tandis 
_ que les cartésiens en concluaient le caractère immédiat et non 

réflexif de la conscience spontanée qui accompagne toute pen- 


sée (7), Leibniz descend jusqu’à « enfin quelque pensée qu'on 


- laisse passer sans y penser (8) ». En effet, identifiant toute 
conscience avec une réflexion explicite, il argumente ainsi : 
3 «H n’est pas possible que nous réfléchissions toujours expres- 
_sément sur toutes nos pensées; autrement l'esprit ferait réflexion 
sur chaque réflexion à linfini sans pouvoir jamais passer à 
une nouvelle pensée (9). » C’est pourquoi il ne réfute Locke 
qu’en abandonnant aussi Descartes : « Nous ne sommes jamais 
sans perceptions, mais il est nécessaire que nous soyons souvent 
sans aperception (10). » 
~ Sans doute, toute cette étude a dû montrer combien Des- 


(1) Essai, 1. I, c. 1, $ 5, éd. Thurot, p. 2 b. 
(2) Ibid., 1. II, c. 9, §§ 9-18, p. 43 a-50 a. 


(3) Ibid., § 10, p. 44 a. Cf. § 19, p. 49 b : «Dire que le corps est étendu ` 


sans avoir des parties et qu’une chose pense sans Connaître et sans aperce- 
voir qu’elle pense, ce sont deux assertions également inintelligibles. » Au 
1. II, ¢. 19, § 4, p. 124, Locke précise que «la pensée est l’action et non l’es- 
sence de l’âme »; et ©. 27, §§ 7-25, p. 194 b-204 a, que «la conscience seule 
.constitue l'identité personnelle » vécue, alors que celle de la substance nous 
échappe. 


(4) Nouveaux Essais, 1. II, c. 1, § 19, G., V, p. 107 : Leibniz y reprend 


les « deux assertions qui paraissent également inintelligibles ». 

(5) Introduction, p. 29, n. 4 et 11, n. 6-7. 

(6) Ch. II, p. 124-126. 

(7) Ch. I, p. 40-41, et ch. II, p. 119-120. 

8) Nouveaux Essais, 1. II, c. 1, § 19, p. 108. f 

9) Ibid.; Leibniz poursuit : « P. ex. en m'apercevant de quelque senti- 
ment présent, je devrais toujours penser que j'y pense, et penser encore que 
- je pense d’y penser, et ainsi à l'infini. Mais il faut bien que je cesse de réflé- 
chir sur toutes ces réflexions, et qu’il y ait enfin quelque pensée qu'on laisse 
passer sans y penser. » 

(10) Zbid., 1. II, c. 19, G., V, 149. Cf. 1. à Rémond, 4 nov. LUS GH 
657 : « J'accorde aux cartésiens que l'âme pense toujours actuellement, 
mais je n’accorde pas qu’elle s’aperçoit de toutes ses pensées. Car nos grandes 
perceptions et nos appétits, dont nous nous apercevons, sont composés 
d'une infinité de petites perceptions et de petites inclinations, dont on ne 
saurait s'apercevoir... » De même, à J acquelot, ibid., 465, etc., 


SC) 


| ; e 
-tions leibni Se ainsi « nous expérimento 
un tat où nous ne nous souvenons de rien et n’av ns 
perception distinguée; comme lorsque nous tombons en 
ice ou quand nous sommes accablés d’un profond sor 
ns aucun songe (1) »; ou encore « nous pensons à une quan 
hoses à la fois, mais nous ne prenons garde qu’aux pen 
ui sont les plus distinguées (2) ». Mais Leibniz ne s’en tien 
amais à ce point de vue expérimental, qui ne saurait étab 
qu’une subconscience décelable par un effort d’analyse inté- 


u 


ieure. Il prolonge sa thèse jusqu’à des perceptions propre- 4 
ment inconscientes qui « se font connaître par des conséquences ` 
nes (3) ». Or, si le cartésianisme également admettait des N 


ualités dont l’effet seul tombe sous l’expérience intime (4), ` 
is il m'aurait accepté que « ces virtualités soient toujours ` 


La 


| 
mpagnées de quelques actions souvent insensibles (5)» ` 
nsi l’affirmation des petites perceptions prend chez Leib- 


= niz un caractère absolument théorique, et engage nombre de d 
thèses qui lui sont propres et s’opposent directement au carté- 
= sianisme. Car l’innéité ne comprend pas seulement les premiers ` 
| s et leurs conséquences (6) et les «instincts de la cons- | 

>» morale (7), mais encore les vérités contingentes, en ` N 
| | 

$ 

| 

| 


Les sr D LC R + 
 Monadologie, 8 20. | e ; TT 
Nouveaux Essais, 1. II, €. 1, § 11, G., V, 103. Vë En, S 


Ibid., $ 10, p. 102. Cf. Monadologie, $ 23. - ni CA TES 
(4) Au contraire, Leibniz remarque au sujet de Locke : « II semble que ` ` 
otre habile auteur prétend qu’il n’y a rien de virtuel en nous » et lui oppose ` ` 

s habitudes acquises et les provisions de notre mémoire » (ibid., Ger? Ze? 


E E aimi | Ve LÉ 
Ra D 45 : Leibniz vient de développer l’image de l'Hercule dans le ` — 
marbre, ébauchée dès 1684 (cf. ci-dessus, p. 266, n. 1), en précisant qu’il y faut ` 
des veines pour marquer sa figure de préférence à d’autres. Cf. 1. I, c. 1, 


Ê 
i 
11, p.77 : « C’est une disposition, une aptitude, une préformation qui Le 3 
L 
l 


2 e, détermine notre âme et qui fait qu’elles en peuvent être tirées; tout comme ` 
DAS a de la différence entre les figures qu’on donne à la pierre ou au marbre ` 
ifféremment, et entre celles que ses veines marquent déjà ou sont dis- 
osées à marquer si l’ouvrier en profite. » Au contraire chez Descartes, outre ` 

il n’y a pas d'actions insensibles, l’innéité ne nous semble pas impliquer ` 


« préformation v aussi précise : cf. Ch. I, p. 80-84. ; Eë D] 
) Ainsi « tout l’arithmétique et toute la géométrie sont innées et sont ` 
en nous d’une manière virtuelle », bien qu’il faille un effort d'attention 
e r les déduire : cf. l'ex. du Ménon souvent mentionné par Leibniz à ce 
_ propos (Nouveaux Essais, 11I, c. 1, 85, G., V, 73), = 7 + ARR AA) 
.,(7) Ibid., 1. I, c. 2, §§ 9-10 : «Les hommes ne s’aperçoivent pas tout ` 
: d’abord de ce qu'ils possèdent en eux, et ne lisent pas assez promptement ` ` 
~ les caractères de la loi naturelle, que Dieu, selon saint Paul, a gravée dans leur ` 
= espri. Cependant, comme la morale est plus importante que l’arithmé- ` 
a? i À SCH V 
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tant qu'elles sont impliquées dans la notion de chaque subs- 
tance individuelle : au sens large, « toutes les pensées et actions 
de notre âme viennent de son propre fonds, sans pouvoir lui 
être données par les sens (1). En effet, en toute rigueur « les 
monades n’ont point de fenêtres (2) » et ne reçoivent rien de 
l'extérieur; c’est pourquoi «l'esprit exprime toujours toutes 
, ses pensées futures et pense déjà confusément à tout ce qu'il 
pensera jamais distinctement (3) ». Riche du passé et grosse 
de l’avenir (4), la substance exprime en outre, plus ou moins 
confusément selon son point de vue individuel, les variations 
de lunivers entier, et la richesse des perceptions insensibles 
est par là « tout à fait infinie (5) ». Or, malgré l’idéalisme pré- 
supposé par l’inhérence de toutes les représentations en la monade 
close sur elle-même, cette nécessité d'un o point de vue », que 
Leibniz appelle corps, se fonde sur le fait que même les vérités 
rationnelles, innées au sens le plus strict, s'accompagnent tou- 
jours de traces matérielles (6). Inversement, il n’y a pas de 
corps sans quelque âme ou forme substantielle, et la perception, 
loin d’être le propre des esprits, s’étend ainsi à tous les êtres (7). 
Le principe de continuité et celui des indiscernables (8) 
donnent donc à la théorie des petites perceptions insensibles 
sa résonance spécifiquement leibnizienne. 

Ces brèves indications suffisent à montrer que, tout en se réfé- 


tique, Dieu a donné à l’homme des instincts qui portent d’abord et sans rai- 
sonnement à quelque chose de ce q e la raison ordonne » (G., V, 84). 
(1) Ibid., 1. I, c. 1, § 1, G., V, 66. Cf. à JACQUELOT, 9 févr. 1704, G., III, 


etc. 
H Monadologie, $ 7. C'est quand il s’accommode aux expressions reçues 
(cf. G., V., 67) que Leibniz WA re l’entendement à une chambre obscure, 
munie d’une toile de fond (dont les plis représentent les connaissances innées) 
et lui suppose « quelques petites ouvertures pour laisser entrer par dehors 
les images extérieures et visibles » (Nouveaux Essais, 1. II, c. 12, début). : 
3) Discours de métaphysique, § 26. 
4) Ibid., $ 9, etc. 
5) Ibid., $ 33, etc. ` > ý 
6) Considérations sur la doctrine d'un esprit universel, § 11, etc. 
7) C'est ce qui PRE bien dès la correspondance avec Arnauld : cf. 
ci-dessus, p. 262-264. V d | $ 
(8) Les petites perceptions diversifient notre propre fonds : «car jamais 
on ne verra un plan parfaitement uni et uniforme » (Nouveaux Essais, pré- 
face, G., V, 4. Cf. Considérations sur les principes de gie, G., VI, 543 : « Je 
ne trouve point que les cartésiens aient jamais prouvé, ni qu’ils puissent 
. prouver que toute perception est accompagnée de conscience. Il est raison- 
nable aussi qu’il y ait des substances capables de perception au-dessous 
de nous, comme il y en a au-dessus, et que notre âme, bien loin d’être la 
dernière de toutes, se trouve dans un milieu, dont on puisse descendre et 
monter; autrement ce serait un défaut d'ordre que certains philosophes 
appellent vacuum formarum. » Cf. à Sophie-Charlotte, ibid., 5] 7-518, etc. 
Sur le lien de tous ces principes avec la théorie leibnizienne de l'inconscient, 
cf. JALABERT, La Pegeholoyi de L., Revue philosophique, 1946, p. 469-471. 
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rant au problème tel qu'il était posé par le cartésianisme, 
Leibniz s’en écarte profondément dans sa solution. La conscience 
n’est plus le propre de la vie mentale : aussi, même si son témoi- 
gnage peut établir quelque fait d'expérience intérieure, il est 
cependant parfois faussé par l'intervention des perceptions 
insensibles (1), et ne saurait en tout cas assurer l'évidence 
d’une vérité (2). Une analyse de tous les éléments est requise, 
précisément parce qu’il n'y a pas de privilège de l’expérience 
interne. L’attention suffisait à Descartes pour discerner la pré- 
sence à la conscience d’une vraie et immuable nature même si 
les propriétés n’en étaient pas totalement distinguées. Le senti- 
ment lui-même pouvait être l’objet d’une telle appréhension, 
alors que son contenu, dépendant de l’union avec le corps, ren- 
fermait toujours quelque irrationnel. Mais pour Leibniz, l’exa- 
men des idées descend par degrés de la connaissance à la fois 
adéquate et intuitive jusqu'aux sentiments obscurs, provoqués 
par des « perceptions » elles-mêmes inconscientes (3). Car « tout 
sentiment est la perception d’une vérité (4) »; et le je ne sais 
quoi, cher aux esthéticiens de l’époque, exprime cependant 
l'appréciation inconsciente des rapports qui produisent l’har- 
monie sonore ou picturale (5). 

Ainsi le leibnizianisme apparaît comme un système clos, 
sensible à l’infinie richesse de l’expérience, mais la rassemblant 
selon ur point de vue strictement unifié, comme la monade. 
Particulièrement expressif de tous les courants de son époque, 
il reflète naturellement certains grands thèmes du cartésia- 
nisme, mais il n’en peut donner qu’une image déformante, pré- 
cisément parce que sa perspective est tout autre. L'importance 


(1) Ainsi l'illusion de la liberté d’indifférence : cf. Théodicée, § 305, G., 
VI, 297-298; Nouveaux Essais, 1. II, c. 2, § 15 : « Toutes nos actions indéli- 
bérées sont le résultat d’un concours de petites perceptions. » 

(2) Meditationes de cognitione... etc. Lors de la réplique de ein 
contre Huet, Leibniz (qui se proposait par ailleurs d’adjoindre ses Animad- 
versiones à une réédition de la Censura, se situant bien ainsi parmi les adver- 
saires du cartésianisme : cf. projet de lettre à Huet, G., HE 19), écrit, au 
premier à propos du critère de vérité fondé sur la conscience de l'évidence : 
Sed ego puto hic conscientiam erroneam locum habere (G., IV, 328). 


(3) La fin des Meditationes de cognitione... est très significative à cet ` 


égard (G., IV, 426). 

4) Nouveaux Essais, I, c. 2, § 9, G., V, 86. 

5) Meditationes... G., , 423 : .„videmus pictores aliosque artifices... 
judicii sui rationem reddere saepe non posse, et quaerenti dicere, se in re quae 
displicet desiderdre nescio quid. (Sur cette expression, cf. ch. III, p. 227- 
228.) Cf. Principes de la nature et de la grâce, $ 17 "e La musique nous charme, 
quoique sa beauté ne consiste que dans les convenances des nombres et dans 
le compte dont nous ne nous apercevons pas, et que l'âme ne laisse pas de 
faire, des battements ou vibrations... Les plaisirs que la vue trouve dans 
les proportions sont de la même nature... » 
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qu’il octroie à l'inconscient n’est donc pas en totale opposition 
avec la philosophie cartésienne qu’il accuse injustement de 
méconnaître tout ce qui n’est pas nettement aperçu par la cons- 
_ cience. Mais les divergences restent majeures au cœur même des 
points qui auraient pu sembler analogues : lorsque les préoccu- 
pations esthétiques régnantes mettent au premier plan le carac- 
_ tère mystérieux du goût, un cartésien l’expliquera-par des pen- 

sées accessoires, qui restent pensées, donc accessibles à une 

conscience plus attentive; et Leibniz recourt à une multiplicité 

de perceptions insensibles, dont seul l'effet total pourra être 

aperçu. Abandonnant le contrôle de l’expérience pour un sys- 
_tème où tout est lié par des principes rationnels, il substitue aux 
phénomènes marginaux, obscurs mais encore vécus, de la cons- 

cience humaine, une vaste hypothèse selon laquelle Pincons- 
- cience est l’état normal de la plupart des êtres, et ne peut-être 
- appelée telle que parce que, selon une gradation continue, ils 
_ tendent déjà vers la conscience qui est l’apanage des esprits. 


* - 
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Par son contraste, cette perspective étrangère au cartésia- 
` nisme éclaire ce qui caractérise ce dernier. La conscience y est 
aussi le propre des esprits, mais une distinction radicale les 
_ sépare du monde inanimé, auquel en toute rigueur le terme 
d’inconscient ne devrait pas s'appliquer, puisque le déroule- 
ment du mécanisme s’y exerce, sans aucun rapport à une cons- 
cience possible. Le cartésianisme s'oppose à toute métaphy- 
sique de l’inconscient, généralement liée à une interprétation 
vitaliste de l’univers (1). | 
Le problème de l’inconscient, pour Descartes et ceux qui le 
suivent est done un problème strictement humain, puisqu’en 
Dieu la connaissance est parfaite et foto simul (2) et que les 
modalités des autres esprits possibles échappent à nos spécula- 
tions (3). Il se pose dans la mesure où il est, plus ou moins indi- 
rectement, perceptible dans l'expérience même, en fonction des 
limites de notre propre conscience. Or, le eartésianisme reste 
(1) Au contraire la Ger E de Hartmann ou de Bergson pourrait 
se réclamer de Leibniz : mais il ne faudrait toutefois pas minimiser le carac- 
tère très intellectualiste du leibnizianisme. 
(2) L’omniscience est un des traits essentiels de Dieu : ef. 3° Méditation, 


A. F., VII, 40, 45, etc. Sur l'opposition entre la simultanéité divine et la 
temporalité de la pensée humaine, ef. Entretien avec Burman, A. T., V, 
1 


(3) Sur les réserves de Descartes à ce sujet, cf. L'Individualité selon Des- 
cartes, conclusion, p. 232. 


mier chez dr rs porté par son di personne 
= trise et possession de la nature. Son effort vise donc à d 
au maximum les vestiges de la pensée confuse, à peine subcons- | 
Se ciente, du jeune enfant à son „premier contact avec le monde. 
_! L’évidence des idées claires s impose à la conscience attentive, 3 
Sai réflexion dissipe les préjugés et les complexes qui entachent 
= nos réactions du subjectivité : la connaissance de soi est aussi 

_ une préparation directe à la maîtrise de cette nature ou com- ` 
eg plexion qui nous est propre (1). Si toute la partie de la vie psy- 
chique qui échappe à la conscience claire n’est pas méconnue … 
dans son existence, elle est bien subordonnée, en sa valeur, à la? 
_ pensée distincte toujours privilégiée dans le cartésianisme. ` 
_ C’est pourquoi le mysticisme de Poiret qui méprise toute con- LS | 
K | naissance : rationnelle, et même les réserves de Fénelon touchant ` | 
ARTE les dangers de la réflexion sur soi-même s’écartent de la voie ` 
| GC ouverte par Descartes. tr 

- Se Cependant l’aspect le plus marquant de cette philosophie ne ` 
doit pas en masquer les traits secondaires qui contribuent à lui ` ` 
S ` donner sa résonance originale : malgré sa défiance de la e supers- 4 
_tition » et sa crainte de paraître « crédule » au regard si raison- 
-nable de la princesse Elisabeth, c’est bien Descartes qui valide yi 
«quelque secret sentiment de gaieté » pour nous encourager ` | 
` dans «les actions les plus importantes de la vie », tandis au ong ` 
| répugnance aussi mystérieuse est un signe défavorable (2). cast 
_ ne vaut que « lorsqu'elles se rencontrent si douteuses que la | 
Se prudence ne peut enseigner ce qu’on doit faire (3) ». Car dans le Gë 
domaine pratique, même une fois les principes de la morale 
SC Le _ fondés en raison, nous ne pouvons avoir des démonstrations cer- | 
_taines de tout, et o nous devons néanmoins perdre parti (4) ». 
us ne pas accorder alors aux pressentiments, issus du 
plus profond de nous-mêmes, une signification pragmatique 
R ai orae à celle de tous les « sentiments » qui orientent notre 
j Se d action sur le monde extérieur (5)? Il suffit de discerner très 


(1) Cf. 6° Méditation, A. T., VII, 80 et IX, 64. LUS 

e ECH Élisabeth, nov. 1646, A. 1 IV, 529-530. Cf. ch. I, p. 52, n Z | 

L 
4) L. à Élisabeth, 15 sept. 1645, ibid., 295 : C’est au début de cette même 

_ lettre que Descartes a exposé les fondements métaphysiques de sa morale ` 
(p. 291-293). La nécessité d’agir avant d’avoir parfaitement éclairé la com- 
eeler des éléments en cause n’est donc pas le propre de la morale « par, 4" 
provision ». ~ Wa 


D 


(5) Cf. en particulier Passions, § 52, etc. | X 
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| rigoureusement ce qui reste irrationnel dans leur contenu, pour 
ne pas s’en servir à tort sur Je plan de la connaissance. 

Ainsi, bien que l'inspiration de Descartes soit de prime 
abord bien différente de l’élan religieux qui anime saint Augus- 


tin dans l’exploration des profondeurs de son âme, on peut déce- 
ler chez tous deux, outre le principe fondamental du Cogito, qui 


privilégie sur toute autre la connaissance par conscience, un 


Seng très aigu du progrès de cette dernière à partir d'un fond 
plus obscur. Par-delà la distinction un peu trop rigide qui. 


oppose traditionnellement les actes conscients et les habitus 
inconscients, les textes de Descartes permettent d’esquisser le 
mouvement qui va des dispositions tout à fait inconnues à ces 
«inclinations secrètes» qu’il convient souvent de suivre : et leur 
qualification de secrètes, plusieurs fois répétée (1), marque bien ce 


-qu’elles ont encore de caché pour nous-mêmes, tout en étant 


déjà obscurément ressenties ou pressenties, avant d’être claire- 
ment appréhendées par la conscience réfléchie. Or c’est par un 
processus analogue que la notitia sui émane confusément, 
chez saint Augustin, de la memoria dont les replis nous échap- 
pent, avant de parvenir au cogitare se. Mais si la conscience 
traverse ainsi une série de degrés, le sentiment n’est pas, comme 
pour Leibniz, une condensation de raisonnements inaperçus : 
Pintuitus mentis et l'instinct naturel sont o deux sortes » bien 
_ différentes (2), et le but des idées distinctes est den discerner 
non pas tous les éléments, mais le domaine d’application réservé 
A chacun. | 
Par là, le cartésianisme se montre attentif à ne rien laisser 
perdre de toutes les nuances de l’expérience intérieure. Si, voici 
trois siècles, une mort inopinée n’avait emporté Descartes avant 
qu’il n’ait écrit un « Traité de l’esprit de l’homme », le problème 


métaphysique de la nature de l’âme et de ses modalités y eût. 


sans doute dominé, conformément à la « psychologie » de 
l’époque. Mais le traité des Passions montre déjà qu’il fût parti 


d’une observation inductive et non d’une systématisation dé- 


ductive comme celle de Spinoza. C’est pourquoi Malebranche, 
lors même qu’il déplore le caractère obscur et irréductible- 
ment empirique de la connaissance par conscience, nous a paru 


(1) L. à Élisabeth, A. T., IV, 529-530 : «la joie intérieure a quelque 
secrète force... », « quelque secret sentiment de gaieté »; à Chanut, 6 juin 
1647, A. T., V, 58 : « Nous avons raison de préférer ceux à qui nos inclina- 
tions secrètes nous joignent. Outre que, lorsque ces inclinations secrètes 
ont leur cause en l'esprit, et non dans le corps, je crois qu’elles doivent tou- 
jours être suivies. » 

(2) L. à Mersenne, 16 oct. 1639, A. T. II, 599. 
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nt par Jets analyses i 

rangères : l’affluent augustinien poire: hio D Të ndre au 

courant cartésien, parce qu "il coulait préalablement dans 

_ même sens. l SEA 
_ Le cartésianisme, comme système d explication de la Nature, Aa 

SS: effondre assez rapidement avec le succès de la science newto- 

| _nienne. Mais l'examen du « sens intime » en ses nuances les plus ge 


KO Fabbe. de Lignac (4), j jusqu 3 Maine E Sieg Par le déplace- 
D ment du centre d’intérêt et le détail original des solutions, on a 
| affaire à une philosophie nouvelle. Mais le problème ` de 
l'inconscient y est toujours posé en corrélation avec l'expérience ` 
f intérieure. Le courant suit d’autres rives, traverse d’autres con- 


Be C’est cependant u un même mouvement hee anime la See 


? eg 


een d feste ge ses regards par: la seule clarté des notions ` | 
ag plus c conscientes. SNE Lë e | 


LELARGE DE LIGNAC, dans ses Éléments de NA rés. de lex- 
ce (Paris, 1753, in-8°) et son Témoignage du sens intime (Paris, 1760, 
12) reconnaît pour ses « maîtres surtout M. Descartes et le P. Male- ` 
» ann — 5° lettre, p. 93), et analyse parmi les hénomènes Kë 
atime, sources des notions d’individualité, de modalité, d activité, 
de la « notion sourde d'effet et de cause », ete., le « pur ‘sentiment 
tence » dans les états presque indiscernables de rêverie, de «morne » 
repos de l'âme (ibid., 2° 1., p. 22-37; cf. 3° L, p. 52 : « L'âme sent immé- 
ment son existence et qu "elle wen doit point la perception aux sen- ` 
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M. J. Bruggeman : Inventaris van de Archieven bij het 
Metropolitan Kapittel van Utrecht van de Roomschkatho- 
lieke kerk der Oud Bisschoppelijke Clerezie, La Haye, 1928. 
L'inventaire du second, Archives de Port-Royal (= P. R.) 
par M. Bruggeman est en préparation, sous le titre : Port- 
Royal et le refuge aux Provinces-Unies des appelants de læ 
bulle Unigenitus. 

19 O. B. C., n° 632, copie d’une lettre de Huer à l'abbé Talle- 
mant, 5 oct. 1689, évoquant la réimpression à Amsterdam 
de la Censura. 

N° 634, Du Vaucer, Observations sur la philosophie de M. Des- 
cartes (copié pour être ultérieurement publié avec une 
étude sur le Cartésianisme et Port-Royal). 


(1) La bibliographie ne mentionne que les ouvrages qui touchent un des- 
aspects du problème traité. 
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20 P. R., n° 281, lettre de Du Vaucez (à Arnauld?) contre 
Descartes (copié). 


N° 307, nombreuses lettres autographes de Nicoze à Arnauld `: 


(copiées en majeure partie. Extraits dans l’article de Ja 
Revue philosophique, 1950, sur « l Intervention de N. dans 
la polémique entre Arnauld et Malebranche »). 

N° 310, lettres de Ponrcmareau à Arnauld (en particulier 
sur la grâce générale). 

N° 311, lettres autographes de QuEsneL à Arnauld (copiées 
partiellement; extraits dans l’art. cit.). | 

Les n°5 322, 400, 401, 407, 807, 907, 917, 2671, et surtout 3217 
et 3220, contiennent des copies de nombreuses pièces tou- 
chant le système de la grâce générale, souvent déjà impri- 
mées. Le ms. n° 394 classe les principaux sous trente et 
une sections, d'importance très inégale, dispersées par la 
suite, et qui se retrouvent : les SS 14-15 (historique de la 
question) dans le recueil 3217; les §§ 16-17 et 19-21 dans 
le recueil 903, le § 18 dans le ms. 807, les §§ 22-30 dans 
le recueil 3217. 

Pour l'édition ultérieure dans le Corpus des philosophes 
français, ont été photographiés : dans le n° 3217, § 22, 
dom Lamy, Réflexions sur le traité de la Grâce générale, 
111 p. (N. y répond dans la 5° p.,t. ln 315-476) et dans 
le n° 3220 des lettres de Quesnez à Nicole sur le même 

. sujet, 34 p. 

. Les n% 287, 819, 976 sont des lettres sur Malebranche anté- 
rieures à la polémique, et le n° 1084, la copie du Traité 
de la Nature et de la Grâce reçue par Arnauld. 

Les n°5 933, 1199, 1202 concernent Poiret et le quiétisme. 

N° 1149, nombreuses lettres autographes de Nicorr à Ques- 
nel (copié ce qui touche Malebranche, — cf. l’art. cité: et le 
quiétisme). 

N° 1584, lettres autographes de Nicore à Ernest Ruth d'Ans 
(idem.). | 

No 2596, notes préparatoires à Péd. des Œuvres complètes 

| de Nicoze qui aurait fait suite à celle d’Arnauld. 

Dans le gros recueil n° 2668, qui contient de très nombreuses 
copies non classées de lettres écrites et reçues par Arnauld, 
se trouvent en particulier celles de LerBnrz, dont le texte, 
collationné avec les éditions faites d’après les manuscrits 
de Hanovre, révèle de nombreuses variantes. 

D. Nous n’avons trouvé l'Écrit de dom Lamy auquel répond Arnauld 
dans les Règles du bon sens, ni dans cette collection de 
La Haye, ni dans les catalogues des manuscrits des biblio- 
thèques de France, ayant en particulier fait vérifier dans 
l’importante collection bénédictine de Wilhelm actuelle- 
ment à Colmar. Sur cet Écrit, cf. ch. III, p. 242, n. 5. 
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E Iursuge (1). 


J. PERADI De l’art de se connaître soi-même, Rotterdam, 1692, 
in-12. 

ABRA E Totius philosophiae compendia, Paris, 1622, 

f in-00, 
— Metaphysica, Paris, 1624, in-80, 
— Tractatus de anima rationali, Paris, 1632, in-80. 
P. ALLINGA, Fax dissidi extincta, seu Exercitationes pacificue, 
Amsterdam, 1682, in-40, 
— Vis veritatis… repulsa seu Exercitationes pacificae, ibid., 
1682, in-40, (Non trouvé : Erotemata ac Mantissa, cité par 
Poiret). i 

(AMELINE?), L’Art de vivre heureux, Paris, 1667, in-12. 

AMELINE, Traité de la volonté, de ses principales actions, de ses 

SC passions..., Paris, 1684, in-12. ` 

R. ANDALA, Dissertationum philosophicarum penta..., Franeker, 
1712, in-80. 

— Cartesius perus Spinozismi eversor, Franeker, 1719, in-40. 

T. ANDREAE, Brevis replicatio… explicationt Mentis humanae 
D. H. Regii, Amsterdam, 1653, in-12. 

ARNAULD, Œuvres complètes, Paris-Lausanne, 1775-1783, 43 vol. : 
in-40, (Particulièrement les t. 2, 3, 4 et 42 : Correspondance 
et Supplément; t. 38-40 : Œuvres philosophiques; t. 40 : 
Sur la grâce générale; t. 43 : Vie et tables; et incidemment ` 
les t. 18, 19, 20, 26, 27, 29...) 

Sur A., J. Laporte, La Doctrine de Port-Royal, t. II : La Doctrine 

| de la grâce chez Arnauld, Paris, 1922, im-80. 

— A. del Noce, La Gnoseologia cartesiana nell interpretatione 
di Arnauld (Rivista neo-scolastica di filosofia, Milan, 1937, 
n° spécial « Cartesio »). 

AUGUSTIN (Saint), Opera omnia, éd. Migne, Paris, 1841-1842, 
15 t. en 12 vol. gr. in-8° (= t. 32-46 de la Patrologie latine). 

— Autres éd. utilisées : Confessions, éd. Budé, trad. de 
Labriolle, Paris, 1925, 2 vol. in-80. 
—  Opuscules, t. 5 (Soliloques et De quant. animae), trad. de 
` Labriolle, Paris, 1939, in-16. 

Sur S. A., S. Agostino, supplément spécial au t. 33 de la Rivista 
di Filosofia neo-scolastica, Gênes, 1931 (en particulier art. 
de R. Amero : Forme e significato del principio di auto- 

-` coscienza in Sant? Agostino e Tommaso Campanella, p. 15- 


114). 


(1) Les études particulières sur les auteurs traités (indiqués en CARAC- 
TÈRES GRAS) sont groupées à leur suite. Les travaux Concernant plusieurs 

` auteurs sont indiqués (en majuscules ordinaires) à leur rang alphabétique. 
Les ouvrages cités incidemment dans les notes ne sont rappelés qu’à l'index 


des noms, 


Le SR E 


GE EE éd., Paris, 4 1944 e 
— M Ferraz, De la See GC D . Augustin, P: 
eBo. St: 
SCH ER Ea Girson, E à ; étude de. S. Augustin, P | 
— L. W. KEELER, Heng Geen 2 doctrina de Cognitione, 
Rome, 1934, in-12. f 
o=o — M SCHMAUS, Die ‘psychologische  Trinitätslehre, Münster, 3 
Kaz 4927, in-80. 
oi (Non trouvé : Merzer, Augustini et Cartesii placita de 
A mentis humanae sui cognitione, 1860; mentionné dans la 2 
SE bibliographie de Schmaus). S 
Ger: P. “BAYLE, Système de philosophie contenant la logiya et la méta 
EK physique, Berlin, 4785, in-12. 
R. BELLARMIN, De gratia et libero arbitrio, l. VI, dans Dispu- 
E EAS 4, Cologne, 1615, in-fol. 
P. Be ENICHOÙ; La Idea de inconsciente en el Clasicismo fr 
dans Logos, Revista de la Facultad de F ilosofia y lettras 
i ~ Buenos-Aires, 1943, An. II, n° 3, p. 9-33. , 
=~ — Morales du grand sièele, Paris, 19 , in-80, SNS 
3 Er de BERULLE, Œuvres, éd. Migne, Paris, 1856, gr. in-30. na 
oo _— Correspondance, éd. Dagens, 3 vol., Paris, 1937-1939, gr.in- ën. 
_ —  Opuscules de piété, éd. Rotureau, Paris, 1944, in-16. 
- Ke Sur B., M. EE La Vie de Bérulle, Paris, 1872-1875, 3 vol. 
ele ‘in- CES 
KÉ i Praner, Les Antécédents historiques du « Je pense, donc j Je: suis 
Paris, 1920, in-80, 


Ce BOSSUET, ees AE éd. Pa ts Paris, 1877, 41. E He 
| SCH (particulièrement t. 5 : Ecrits sur le quiétisme; et ` 
t. 8 : De la connaissance de Dieu et de soi-même). Š. 
— Correspondance, éd. Urbain- -Levesque, Páris, 1909, 3 Sc 
k 1 d H m- 

do? Sur B., E. BeLLoN, Bossuet ge de conscience, Paris, 1895, : 
= — F. Brunsrière, La Philosophie de Bossuet (dans E udes 
| A _ critiques sur l’histoire de la Léérature française, Paris, 188 

RE 1899, +. 5). 
— P. CAUSSADE, Instructions spirituelles... sur les divers états 
e = d’oraison suivant la doctrine de M. Bossuet, ire éd., 1741, 
gea ZE rééd. par H. Bremond sous le titre Bossuet Aire dat à 
Sa -~ Paris, 1931, in-80, À 
| — A. GAZIER, Bossuet et les jansénistes (dans Mélanges de M 
_ littérature et d'histoire, Paris, 1904, in-12)}, = 
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— A. Ixcçorn, Bossuet et le jansénisme, Paris, 1904, in-80, 

— J. F. Nourrisson, Essai sur la philosophie de Bossuet 

avec des fragments inédits, Paris, 1852, in-8°. 

P. BOUHOURS, Entretiens d Ariste et d'Eugène, 17e éd., Paris, 
1671, in-12 (éd. citée, 1691). 

__— GG Doncreux, Le P. Bouhours, Paris, 1886, in-80. | 

F. Born, Histoire de la philosophie cartésienne, Paris, 1854, 
2 vol. in-80, 
H. Bremoxp, Histoire littéraire du sentiment réligieux, Paris, 1916- 
1933, 11 vol. in-8° (particulièrement les t. 1, 3, 4, 7, 10). 
F. BrunerTière, Jansénistes et cartésiens (dans Etudes critiques sur 
l’histoire de la littérature française, Paris, 1881, t. IV, in-80). 
L. Brunscavice, Spinoza et ses contemporains, Paris, 1923, in-80. 
— Le Progrès de la conscience dans la philosophie occidentale, 
Paris, 1927, 2 vol. in-8° (surtout le t. 4). 
— Descartes et Pascal lecteurs de Montaigne, Neuchâtel, 1945, 
in-12. 
H. Busson, La Pensée religieuse française de Charron à Pascal, 
Paris, 1933, in-80. 
— Lo Religion des classiques (1660-1685), Paris, 1948, in-80. 
P. CALLY, Institutio philosophiae..., Caen, 1674, 3 t. en1 vol. in-49. 
—  Anthropologia, Caen, 1683, in-4°. De? 
—  Universae philosophiae institutio, Caen, 1695, 2 vol. in-40. 
J. R. CHarsonnez, La Pensée italienne au XVIe siècle, Paris, 
1919, in-80. 

- P. CHARRON, De la sagesse, 11e éd., Bordeaux, 1601; 2e éd. 
augmentée, Paris, 1604; cité d’après l’éd. critique (ano- 
nyme) de Paris, 1836, in-80. 

- ©. CLAUBERG, Opera omnia philosophica, Amsterdam, 1691, 
in-40. | 

C. CLERSELIER, Préface à léd. des « Lettres» de Descartes, 
; Paris, 1657, 1659, 1667, 3 vol. in-4° (dans le t. 3, p. 640- 
646, lettre de Clerselier à La Forge). s 

— Préface à l’éd. de «l Homme » de Descartes, Paris, 1664, in-40, 

G. de CORDEMOY, Le Discernement du corps et de l'âme en 

6 discours, Paris, 1666, in-12. 

V. Cousin, Fragments de philosophie cartésienne, Paris, 1845, in-18. 
| — Madame de Sablé, 3° éd. augmentée, Paris, 1865, in-80. 
G. DANIEL, Voyage du monde de M. Descartes, 17€ éd., Paris, 

1692; cité d’après léd. augmentée de Paris, 1720, in-12. 

J.-P. Damron, Essai sur l’histoire de la philosophie en France au 

XVIIe siècle, Paris, 1846, 2 vol. in-8°. 

R. DESCARTES, Œuvres, éd Adam-Tannery (= A. T.), Paris, 

1897-1913, 12 vol. et un supplément, in-4°. 

— Correspondence of Descartes and Constantyn Huygens, éd. 


Roth, Oxford, 1926. 
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Correspondance, éd. Adam-Milhaud, 4 vol. parus, Paris, 
1936-1947, gr. in-80, 

En dehors des ouvrages généraux de L. Brunscavice, 
H. Gounrer (La Pensée religieuse de Descartes et Essais 
sur Descartes), J. CHEVALIER, LABERTHONNIÈRE, P. MEs- ` 
nard (Essai sur la morale de D.), Liar, etc., seuls ont 
été directement utilisés pour cette étude : 

ALAIN, Idées, Paris, 1932, in-80. 

A. Barrcer, La Vie de M. Descartes, Paris, 1691, 2 vol. 
in-40. 

G. Comen, Les Ecrivains français en Hollande dans la 
17e moitié du XVIIe siècle, Paris, 1921, in-89 

E Gitson, Commentaire au «Discours de la méthode », 
Paris, 1925, gr. in-80. 

O. Hat, Le Système de Descartes, Paris, 1911, in-80. 
R. Keussen, Bewusstsein und Erkenntnis bei Descartes, 

Halle, 1906, in-80. 

J. Laporte, Le Rationalisme de Descartes, Paris, 1945, 
in-80. 

J. Martrain…, Descartes, Cahiers de la Quinzaine, Paris, 
1931, in-80. 

J. Man, Trois réformateurs, Paris, 1925, in-80. 

H. Porrnow, La Psychologie infantile chez Descartes, Tra- 
E du Congrès Descartes, Paris, 1937, in-89, t. I, p. 160- 
166. 

L. Prenant, Les Moments du développement de la raison 
chez Descartes, Europe, 1937, p. 315-363. 
ie Roy, L’Imagination selon Descartes, Paris, 1944, 
in-12. 

J. Second, La Sagesse cartésienne et la doctrine de la science 
Paris, 1932, in-80. 

J. Been, Les Années d'apprentissage de Descartes, Paris, 
1928, in-80. 

J. Vicrer, Les Idées de temps, de durée et d'éternité dans 
Descartes, Revue philosophique, 1920, p. 195-253 et 321-348. 
J. Want, Du rôle de l’idée d’instant dans la philosophie de 
Descartes, Paris, 1920, in-80. 


R. DESGABETS, Re de la critique de la Recherche de la 


Vérité, Paris, 1675. Sur cette critique, cf. Rasse, L’ Abbé 
Foucher, Paris, 1867, in-80. 


Sur D., P. Lemaire, Le Cartésianisme chez les Bénédictins : D. Robert 


Desgabets, Paris, 1902, in-8, (Appendice publiant de nom- 
breux textes de Desgabets, ainsi qu’une lettre de dom 
Fr. Lamy.) ; 


y: 
DESMARETS de SAINT-SORLIN, Les Délices de Vesprit, 


4re éd., Paris, 1658, in-fol. 
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_ Dictionnaires ; 


Dictionnaire de l’Académie franéaise, éd. consultées sur Conscience : 
Ire éd., 1694; 2° éd., 1718; 3e éd., 1740; Ae éd., 1762; 
7e éd., 1878 (où apparaît le mot Inconscient). 

P Buste, Dictionnaire historique et critique, Ire éd., 1697, 4 vol. 
in-fol.; consulté dans léd. de 1820-1824, 16 vol. in-80 
(articles : Arnauld, Conscience (sens moral); Descartes; 
Leibniz; Malebranche; Quiétisme; Rorarius; Spinoza; etc.). 

E. Cnauvin, Lexicon rationale seu thesaurus philosophicus, Rotter- 

dam, 1690, in-fol. 

A. Franck, Dictionnaire des sciences philosophiques, Paris, 1847, 
6 vol. in-80. (Dans t. 1 : art. sur Andala, Arnauld, Carté- 
sianisme, Clauberg, Clerselier, Conscience, Cordemoy, Bos- 
suet; t. 2 : Daniel, Descartes, Geulinex; t. 3 : Huet, Jac- 
quelot, Bernard Lamy, La Forge, Lelarge de Lignac, 
Locke; t. 4 : Malebranche, Nicole; t. 5 : Poiret, Régis, 
Roell, Rohault; t. 6 : Silhon, Spinoza, Wittich, etc. Ne 
figurent pas dans ce dictionnaire : le mot /nconscient; les 
noms de cartésiens mineurs, Cally, Fr. Lamy, du Roure, 
Poisson, Schotan, de Volder, etc.) 

A. FurerTière, Dictionnaire universel, 41e éd., Paris, 1684, in-fol.; 
2e éd. augm. par Basnace DE BEAuvaz, La Haye, 3 vol. 
in-fol., 1701. Cf. le Dictionnaire de Trévoux, éd. de 1771, 
à peu près identique sur Conscience. 

A. Harzrezp et À. DARmsTETER, Dictionnaire général de la langue 
française du commencement du XVII® s. à nos jours, Paris, 
1890-1893, 2 vol. gr. in-80. 

P Hosrer, Nouvelle biographie universelle, Paris, 1852-1866, 46 vol. 
in-80. 

A. LALANDE, Vocabulaire technique et critique de la philosophie, 

Paris, 5e éd., 1947, 1 vol. gr. in-8° (art. Conscience, Incon- 
scient, Inné, Puissance, Virtuel...). 

RıcusLerT, Dictionnaire, éd. de 1680 et 1728, Paris, in-40. 


Dictionnaire de Théologie catholique, Vacant-MaNGENOT-AMANx, 
Paris, 1923-1946, 15 tomes parus (chacun en 2 vol.), in-49. 


Articles : 


A. Arnauld, par J. Brucker, t. I, 2, c. 1978-1985. 
Saint Augustin, par E. Porrauté, t. I, 2, c. 2268-2472. Zei 
Augustinisme (Développement historique de l’), du même, ibid., 
c. 2501-2561. 

Bossuet, par A. Larcenr, t. II, 1, c. 1049-1089. 

Fénelon, du même, t. V, 2, c. 2137-2169. 

Grâce, par J. van ner Mersca, t. VI, 2, c. 155-1687. 

Gerberon, par B. Heurresize, tbid., c. 1290-1294. 


GH par P. Pana bia. iE 1837. Gei SE EECH 
rnaturel, par A. Micuez, t. XIV, CR EN NES 
DILLY, De l’âme des bêtes, Lyon, 1676, in-12. OPA 
Ze J-B. DU HAMEL Réflexions critiques. sur le SEN cartésien LE 
de M. Régis, Paris, 169 ,in-00. ` | 
e ZC Lettre... pour: servir de “réplique à M. Régis, Paris, 1699, 
SRE EUR | 
R. DU PONT, La Philosophie des esprits, Paris, 1602, in42 ` 
d. DU ROURE, La Philosophie... établie sur des principes des ` 
Ge péripatéticiens et de Descartes, Paris, 1654, in-12. KES 
> —  Abrégé de la vraie philosophie, Paris, 1665, in-12. $ Së 
) TU  DUTERTRE, Réfutation d’un nouveau système de métaphy- 
RS | sique, Paris, 1715, in-12. e 
Ch Esrinas, Descartes et la morale, Paris, 1925, 2 vol. in-8°. (Nom- ; 
=.  breux renseignements sur les apologistes contemporains De 
_ de SE 
CHE DE SAINT-PAUL, Summa philosophica, Paris, ` Su 
SI / 1609, 2 vol. in-12. 
A . FARDELLA, Animae humanae natura ab Augustino detecta.. ` 
3 Venise, 1698, in-fol. 
Gas R FEDE, Méditations métaphysiques sur Vorigine de L'âme, sa 
KA R nature. s. l., 1683, in-12. WEN 
ENELON, res Paris, 1848-1852 (éd. Gosselin), Toyol SE 
; e in-80 (en particulier t. 1 (Œuvres philosophiques De Sk 
_ t. 2 (Sur le quiétisme), t. 3- 4 (Sur le jansénisme) et t. 7- 10 De 


se 


ie? io ERRI spirituelles). | r 
= — Explication des Mazximes des Saints, éd. A.  Chérel, Paris, ` 


AS 1911, in-80. - 
o — Explication des articles dIssy, éd. A. Chérel, Paris, 195, ` i 
à | in Va 
Sa Sur F., H. Bremonn, EE pour Fénelon, Paris, 1910, in-80. wi 
Mer SEA F énelon directeur de conscience, Paris, 1901, WË 
- in- i ZA 
— Å. DELPLANQUE, Fénelon et A doctrine de Pamour pur, 1 
~ daprès sa correspondance, Lille, 1907, in-8, 


= — G, Joriy, Fénelon et la mystique du pur amour, Paris, 
1938, in-80. E 


J. np Ea, Cogito RER et Lett thomiste, Archives de 
d philosophie, vol. XVI, 2, Paris, 1946, in-80. + 
FRANÇOIS de SALES (saint), Traité de l'amour de Dieu, 


\ 
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17e éd., 1610; éd. citée (dom Mackey), Annecy, 1894, 2 vol. 
gr. in-80°, =t. 4 et 5 des Œuvres, éd. de la Visitation 
«+ d'Annecy. Za 
Sur saint a5 cf. F. Srrowsxt, S. François de Sales, Paris, 1911, 
in-00, k 

A. GARDEIL, La Structure de l'âme et l'expérience mystique, Paris, 
1927, 2 vol. in-8° (surtout d’après saint Augustin et saint 
Thomas). ; 

A. Gazer, Histoire générale du mouvement janséniste, 2 vol. in-89, 
6° éd., Paris, 1924. À 

A. GEULINCX, Opera philosophica, éd. Land, La Haye, 4894- : 
1893, 3 vol. gr. in-80. 

Sur G., Vanper HAEG&HEN, Geulincze..., Liège, 1886, in-80. 

G. GIBIEUF, De libertate Dei et creaturae, Paris, 1630, in-4°. 


E Grcson, L’Esprit de la philosophie médiévale, 22 série, Paris, 1932, 


in-8° (ch. I : La Connaissance de soi-même et le socratisme 
chrétien). 

— Indez scolastico-cartésien, Paris, 1912, in-80, 

— La Doctrine cartésienne de la liberté et la théologie, Paris, 
1913, in-80. 

— Etudes sur le rôle de la pensée médiévale dans la formation 
du système cartésien, Paris, 1930. (Le ch. I, ainsi que 
Touvrage précédent, étudient les prédécesseurs immédiats 
et contemporains de Descartes.) 


P D. HUET, Censura philosophiae cartesianae, Paris, 17e éd., 


1689; Ae éd. augm., 1691, in-12. 
C. Hurr, Le Platonisme dans la France du XVII siècle, Annales de 
Philosophie chrétienne, févr. 1906, p. 473-505. 
— Descartes et Platon, Séances et Travaux de l’Académie des 
Sciences morales et politiques, juillet 1908, p. 110-123. 


G. HUYG{(H)ENS, Breves observationes de doctrina sacra... item 


de Deo, Leodii, 1694, in-12. 
— . Praesid. des Theses theologicae de van DE SANDEN, Louvain, 
1686, in-49, en particulier De Deo maximo, p. 1-32, et De 
veritate aeterna, p. 57-90. , 
Jacouser, Le Je ne sais quoi, Revue d'Histoire littéraire de la France, 


C. JANSENIUS, Augustinus, Louvain, 1640, in-fol. 
Sur J., Oe, L’antiagostinismo di Gansenio, Rivista neo-sco- 
lastica di Filosofia, 1931, p. 287-304. 


- L. de LA FORGE Traité de l'esprit de VHomme, 17 éd., Paris, 


1661, in-4°; cité d’après la Ze éd., s. 1., 1664, in-12. 
Bernard LAMY, Démonstrations de la vérité et de la sainteté 
de la morale chrétienne, Paris, 1706-1711, 5 vol. in-12. 
François LAMY, De la connaissance de soi-même, 1° éd., 1694- 
1698, Paris, 5 t. en 4 vol. in-12 (= éd. citée, sauf pour 
les additions concernant Leibniz, dans la 2e éd., 1700). 
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— Le Nouvel athéisme renversé, Paris, 1696, in-12. 

— Réflexions sur l’éloquence, Paris, 1700, in 12. 

— Les Saints gémissements de l’âme, Paris, 1703, in-12, 

— Lettres philosophiques sur divers sujets importants, Trévoux, 
1703, in-12. 
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